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  Fidel, la cultura, y un excepcional sentido del momento
histórico  

  

Del genio de Fidel extrañaremos bastante; quizá más que nada su especial sentido del momento
histórico; esa extraordinaria capacidad suya de penetrar la esencia de las cosas, para emprender
acciones de éxito donde otros las pospondrían escudándose en una supuesta falta de “condiciones
objetivas”.
 
Por ejemplo, ¿qué habría hecho por la cultura el común de los mortales, de haber dirigido un país como
Cuba, en medio de la convulsa circunstancia de aquellos primeros años de la Revolución? Si nos
atenemos a la conocida máxima del filósofo español José Ortega y Gasset: “Yo soy yo y mi
circunstancia”, esa particular coyuntura histórica probablemente hubiese polarizado las acciones del
líder —siempre que este no fuera Fidel— hacia aspectos muy alejados de la promoción cultural.
 
Repasemos los contextos, y veamos si aconsejaban otra cosa que no fuese dedicar el máximo esfuerzo
al fusil y la trinchera. Solo entre 1959 y 1960, mediante aviones procedentes de los Estados Unidos, la
contrarrevolución realizó más de 50 bombardeos con explosivos o fósforo vivo a centrales azucareros y
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áreas urbanas. El más alevoso crimen de aquella época se registró en marzo de 1960, cuando fue
volado el vapor francés La Coubre: hecho que segó la vida a 101 trabajadores cubanos. Según
documentos desclasificados, el gobierno de Dwight Eisenhower puso en manos de la subversión interna
armamentos y explosivos que, en apenas los seis meses anteriores a la invasión de Girón, provocaron
110 atentados dinamiteros, la detonación de 200 bombas, 950 incendios y seis descarrilamientos de
trenes.
 
El 3 de enero de 1961, los Estados Unidos rompen relaciones diplomáticas con Cuba, y si bien el
bloqueo económico y comercial se implanta oficialmente el 3 de febrero de 1962, ya desde octubre de
1960 se habían prohibido las exportaciones a Cuba, excepto medicinas y alimentos; mientras, en la
práctica, también se hallaba suspendida la importación de azúcar cubano. Entretanto, en las montañas
del Escambray, decenas de bandas armadas realizaban acciones subversivas y asesinaban maestros y
campesinos.
 
Ante la inminencia de una invasión, había que preparar al pueblo. El 26 de octubre de 1959, Fidel
proclama la creación de las Milicias Nacionales Revolucionarias, y ya para marzo de 1960, apenas cinco
meses después de creadas las MNR, medio millón de cubanos formaban parte de sus filas. El 15 de abril
de 1961, aviones de combate bombardean la pista de Ciudad Libertad, y las bases aéreas de San
Antonio de los Baños y Santiago de Cuba. Dos días más tarde, 1 500 mercenarios cubanos, apoyados
por aviones y buques de guerra, desembarcan por Playa Larga y Playa Girón, para ser vencidos en
menos de 72 horas.
 
Tras ese fracaso, el gobierno norteamericano no cejó en su empeño de derrocar la Revolución naciente,
y para ello puso en práctica el programa subversivo llamado Operación Mangosta. Durante su período
de vigencia, en un lapso de 10 meses, se registraron más de 5 000 acciones de sabotaje y actos
terroristas contra objetivos económicos y sociales, mientras que, solo con interés de asesinar a Fidel, se
emprendieron o planificaron 80 atentados (38 en el gobierno de Eisenhower y 42 en el de Kennedy).
 
 
En medio de este complejo momento histórico, ¿sería posible realizar transformaciones sustanciales en
la cultura? Veamos cómo para Fidel el desgaste impuesto por el enemigo, y el valioso tiempo que debió
dedicar a enfrentarlo, no fue impedimento. El 31 de marzo de 1959, por su orientación expresa, fue
creada la imprenta Nacional de Cuba, entidad que, con el nombre de Editorial Nacional, a partir de 1962
estaría bajo la dirección de Alejo Carpentier. Contrario a lo que podría suponerse, dadas las
circunstancias, el primer libro publicado no fue un manual para milicianos, ni un folleto de
adoctrinamiento político, sino El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, de Miguel de Cervantes y
Saavedra.
 
No fue casual la selección de esa obra, con la cual quedó inaugurada la Colección Biblioteca del Pueblo,
destinada a los clásicos de la literatura universal. Al respecto, en 1979 Armando Hart Dávalos señaló:
“Al símbolo del personaje inmortal que encarna los más puros ideales humanos, se unía la voluntad de
reconocer como propio el patrimonio cultural de la humanidad y el homenaje a todo lo que de tesoro
comunal unificador encierra nuestra lengua en la figura del más preclaro de sus escritores”.
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 Artistas y periodistas participan en la presentación del libro Fidel Castro Ruz: Guerrillero del tiempo.
(Foto: Alex Castro) 

Los 100 000 ejemplares de aquella edición del Quijote fueron puestos a disposición del público lector a
un precio simbólico, y luego —también en tiradas masivas y a precios muy bajos— se publicaron otras
obras relevantes de la literatura universal. Entre los primeros autores editados estuvieron César Vallejo,
Rubén Darío y Pablo Neruda. ¡Sencillamente extraordinario!: El estado cubano destinando recursos a la
publicación de poesía, mientras el enemigo más letal de la historia bañaba en sangre a nuestro
pequeño país, y creaba condiciones para emprender una invasión a gran escala. Naturalmente, en dicha
institución no solo se imprimieron textos literarios, sino también los millones de ejemplares de las
cartillas y manuales que serían utilizados durante la exitosa Campaña Nacional de Alfabetización, en
1961.
 
Sin duda alguna, fue esta el más grande evento cultural emprendido por nuestra nación en cualquier
época. En ella participaron 271 000 educadores, que alfabetizaron a 707 000 personas, para, de este
modo, convertir a Cuba en uno de los países con menor tasa de analfabetismo en el mundo. Las
palabras de Fidel, expresadas el 22 de diciembre de 1961, resumen el gigantesco esfuerzo: “Ningún
momento más solemne y emocionante, ningún instante de legítimo orgullo y de gloria, como este en
que cuatro siglos y medio de ignorancia han sido derrumbados”.
 
En enero de 1961 fue creado el Consejo Nacional de Cultura. Su objetivo fundamental era llevar a cabo
una política cultural amplia y profunda destinada a todas las capas sociales de la población y, de
manera especial, a los sectores populares. En este calor, se fortalecen instituciones como el Ballet
Nacional de Cuba, la Biblioteca Nacional y la Academia de Artes Plásticas de San Alejandro. Se retoma la
construcción del Teatro Nacional y se fundan la Orquesta Sinfónica, la Casa de las Américas, el Instituto
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Cubano del Arte e Industria Cinematográficos (ICAIC), y el Instituto de Etnología y Folklore, entre otras
instituciones.
 
Fruto de los intensos debates que durante tres jornadas nuestro Comandante en Jefe realizara con
destacados artistas y escritores cubanos —los días 16, 23 y 30 de junio de 1961, en la Biblioteca
Nacional— ha quedado para la historia el memorable discurso titulado Palabras a los intelectuales. Este
documento, más que reflexión puntual ante un público preocupado por sus derechos en la nueva
realidad sociopolítica, constituyó sólida base de lo que es hoy la Política Cultural de la Nación. “La
Revolución no puede pretender asfixiar el arte o la cultura —dijo Fidel entonces—, cuando una de las
metas y uno de los propósitos fundamentales de la Revolución es desarrollar el arte y la cultura,
precisamente para que el arte y la cultura lleguen a ser un verdadero patrimonio del pueblo”.
 
Apenas mes y medio más tarde, en el hotel Habana Libre, se celebró el Congreso de Escritores y
Artistas, clausurado por Fidel, que dejó como resultado la creación de la Uneac. Los intelectuales se
sumaban así, de manera organizada y consciente, a un turbión cultural cuyas olas creativas aún baten
con fuerza. Como muestra del alto nivel artístico rápidamente alcanzado en la época, tan solo
recordemos las novelas de Carpentier, especialmente El siglo de las luces; las películas de Titón (La
muerte de un burócrata y Memorias del subdesarrollo); el Teatro Estudio encabezado por Raquel y
Vicente Revuelta, el Ballet de Alicia y Fernando Alonso, la mejor poesía de Nicolás Guillén; la explosión
creadora de René Portocarrero…
 

 Fidel junto a Silvio Rodríguez 

En 1962, un par de meses antes de que nuestro país viviese el peligro de ser barrido por un ataque
nuclear, se funda la Escuela Nacional de Arte. Erigida en terrenos del antiguo Country Club de La
Habana, por primera vez en Cuba una escuela de arte recibía alumnos procedentes de todas las capas
sociales y regiones del país, previa rigurosa prueba de aptitudes. De este modo, se creaban las bases
para que la enseñanza artística pudiera extenderse por toda la geografía nacional, lo cual posibilitó el
extraordinario salto que en materia de cultura habría de ocurrir en las siguientes décadas.
 
Entre los años 70 y 80 del pasado siglo Cuba logró convertirse en innegable potencia cultural. Fueron
fundadas decenas de academias, conservatorios y escuelas de arte en los niveles elemental, medio y
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superior; algunas de la más alta cota profesional posible, tales son los casos del Instituto Superior de
Arte y la Escuela Internacional de Cine y Televisión de San Antonio de los Baños. No hubo municipio del
país que no contara con cines, museos, casas de cultura, galerías de arte, talleres literarios, bibliotecas,
agrupaciones musicales, teatrales y danzarias de alto nivel. El arte penetró las fábricas, las unidades
militares, los círculos infantiles, los asilos de ancianos… Muchas de tales instituciones también fue
posible tenerlas en pueblos y comunidades donde antes ni siquiera hubo escuelas. Allí, adonde poco
tiempo atrás los niños morían de enfermedades curables, donde imperaba el hambre, la explotación, el
atraso y la absoluta falta de oportunidades, ahora llegaba el poder dignificante de la cultura.
 
A nivel central, en La Habana y otras ciudades del país surgen decenas de importantes eventos
culturales, entre los que se hallan las muy prestigiosas Ferias Internacionales del Libro; de la Música,
Cubadisco; de Artes Plásticas, Bienal de La Habana; de Artesanía, Fiart; los Festivales Internacionales de
Ballet; del Nuevo Cine Latinoamericano; de Cine Pobre, en Gibara; del Circo en Verano, Circuba; de
Música Electroacústica, Primavera; de Jazz, Jazz Plaza; de la Canción en Varadero; de la Trova, Pepe
Sánchez; de la cultura caribeña, Fiesta del Fuego; de Poesía de La Habana; de Humorismo Gráfico,
Bienal de San Antonio de los Baños; de Teatro de La Habana; así como las Temporadas Escénica
Latinoamericana y Caribeña Mayo Teatral, entre otras muchas acciones artísticas y culturales de
envergadura.
 
En 1991, producto del derrumbe de la Unión Soviética y el campo socialista, así como por el
recrudecimiento del bloqueo comercial y Financiero impuesto a Cuba por los Estados Unidos, el país se
adentró en una larga y profunda crisis económica en la que el Producto Interno Bruto se contrajo un 35
por ciento. Particularmente severas fueron las carencias alimentarias y de portadores energéticos, al
extremo de que se sufrieron apagones de entre 16 y 20 horas diarias. Otra vez el momento histórico
hubiera aconsejado realizar reducciones en los presupuestos destinados a la cultura. ¡Si no había qué
comer ni cómo cocinar, cómo íbamos a gastar nuestros muy limitados recursos en acciones culturales!
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 Fidel con Kcho en la inauguración del estudio de arte en Romerillo, La Habana. (Foto: Estudios
Revolución) 

Entonces Fidel, evocando a Martí, alza su voz para recordarnos que trincheras de ideas valen más que
trincheras de piedras. Lo primero a salvar es la cultura, porque “la cultura es espada y escudo de la
nación”. Ninguna institución cultural fue cerrada, ningún evento dejó de realizarse, porque “ser culto es
la única manera de ser libre”; y sin identidad, no hay libertad posible. De modo que apenas la situación
económica ofreció respiro, se retomaron con fuerza proyectos culturales pendientes. En el año 2000, al
calor de la Batalla Ideas, Fidel aprueba la construcción de las nuevas Escuelas de Instructores de Arte,
con el objetivo de consolidar las escuelas y círculos infantiles como los centros culturales más
importantes de la comunidad.
 
 
Ese mismo año se inaugura el programa de Universidad para Todos, donde los estudios socioculturales
y de comunicación social tendrían un peso significativo; al tiempo que se crean dos canales educativos
en la televisión, los cuales contarían con una programación marcadamente instructiva y cultural. Las
Ferias Internacionales del Libro, que antes se celebraban cada dos años en La Habana, se extienden
ahora por todas las provincias del país con un carácter anual, mientras se multiplica la edición de
ejemplares.
 
Al respecto, quiero recordar aquella anécdota de Fidel, cuando en reunión efectuada con intelectuales y
funcionarios de la cultura, tras culminar la Feria del Libro del año 2000, de pronto preguntó: “¿Dónde
publica su primer libro un genio que, digamos, viva en el municipio de Colón?”. Le explicaron que el país
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contaba con decenas de editoriales, y que estas habían publicado decenas de miles de títulos en los
años de Revolución; le explicaron procedimientos y mecanismos; y, en realidad, parecía suficiente el
esfuerzo. Sin embargo, Fidel consideró que no lo era; aún faltaba mucho por hacer. Así surgió uno de los
proyectos más inclusivos que en materia cultural podía soñarse: el Sistema de Ediciones Territoriales,
popularmente conocido como Riso, el cual abarca 22 nuevas casas editoriales en todas las provincias
del país. En sus 16 años de existencia, gracias a este sistema de impresión, han visto la luz más de 5
000 títulos, y 4 millones de ejemplares, que de otro modo no hubieran dignificado ese principio
revolucionario vigente desde el Primero de Enero de 1959: Al pueblo no le vamos a decir cree; le vamos
a decir lee.
 

 Fidel junto a Katiuska Blanco, Abel Prieto y Miguel Barnet. (Foto: Roberto Chile) 
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