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La contrasena universal de la rebeldia

Vamos a empezar por una confesién personal. No puedo sacarme de la cabeza que se murié
exactamente a los sesenta afios de que el Granma saliera de México rumbo a Cuba con sus 82
expedicionarios. Habia dicho "Si salgo llego, si llego entro, si entro triunfo". Es muy previsiblemente
impactante lo que estd ocurriendo, al menos en los medios de aqui, y lo que seguird ocurriendo durante
varios dias. En los portales, en la televisién, en las redes --por supuesto que apartando las cloacas de
esos seres chiquitos, que encuentran alli la descarga de su mediocridad y su ignorancia-- esta el propio
peso de la noticia pero se huele en la fraseologia empleada, en los titulos, respeto.

También se nos ocurre que hay dos razones, mas alld que la muerte siempre genera reivindicacion:
Fidel ya era un mito viviente y dentro de ese mito habia, entre otros, como dos desprendimientos. Uno
era "Y en eso llegé Fidel", en alusién a cuando aparecia, sobre todo de sorpresa, en algln lugar y
resolvia todo Y el otro: "éQué pasa cuando muera Fidel?". En realidad, Fidel ya no estaba en funciones
ejecutivas desde hacia diez afilos aunque su lucidez intacta nos regalé esos escritos sobre el enemigo de
siempre, sobre las amenazas planetarias, un tema que lo obsesionaba en los Ultimos afios. Su
desaparicién fisica ha debido ser la cosa menos asimilada de este mundo, es como si por fin hubiera
querido corroborarse que alguien puede ser inmortal. Volviendo a lo del Granma a uno le hace decir
esto es lo Unico que le faltaba a este tipo, morirse en el aniversario sesenta.

Hace unos meses cuando Fidel cumplié 90 afios recorddbamos un pasaje de ese filmico fenomenal de la
televisidon cubana "Cuando pienso en el Che". Se basa en una nota que le hace a Fidel en el '87, el
periodista italiano Gianni Mina, una entrevista a lo Fidel de cuatro horas y cuando le pregunta "¢En qué
piensa usted cuando piensa en el Che''. Fidel le contesta algo asi como cuatro horas, de esas se
extrajeron unos 48 minutos y sobre esa respuesta se montd ese trabajo. En alglin momento le pregunta
Si acaso era cierto que ellos no apoyaron lo del Che en Bolivia. Fidel lo desmiente y lo alude a lo que les
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pasé a ellos porque lo del Che salid mal y lo de ellos salié perfecto.

Fidel dice cuando salimos con el Granma no sabiamos el destino que nos aguardaba pero aun si nos
hubiera ido mal, no estabamos equivocados. El éxito o fracaso de una misiéon no determina su justeza.
Se me ocurrié rememorarla en funcién de la fuerza de las convicciones inquebrantables. Y lo ligo con Ia
segunda razén del tipo de impacto que esta provocando la muerte de Fidel porque hasta el ultimo
enemigo, hasta el Ultimo gusano, hasta el més recalcitrante de los reaccionarios, sabe que el muerto
vive porque como sucedié con el Ché y como sucede con Fidel, decir Fidel a secas, como fue y serd
siempre, es el indicador ecuménico de la lucha contra la injusticia, de la dignidad.

A quién podria ocurrirsele no sentir admiracién fuera de lo ideoldgico --o dentro y fuera-- por quien
produjo la epopeya de sostener la dignidad de una isla de 110 mil kilémetros cuadrados a 110 millas del
imperio mas poderoso de la historia. Una isla que a no ser por él, y los suyos, seria Haiti, como
referencia de la cercania geogréfica, de la injusticia, la miseria. Todos, los unos y los otros, somos hoy
conscientes de que murié e Ultimo grande. Visto desde el enemigo, los va a seguir jodiendo desde la
tumba por los tiempos de los tiempos y visto desde este palo, seguira conduciendo todo espiritu
dispuesto a cambiar las cosas. Murié la contrasefia universal de la rebeldia. Por eso es inmortal.
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