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A veces en sitios intrincados en las lomas. Otras, metido en la Ciénaga. En alguna que otra ocasién
inaugurando suefos. En esas madrugadas que enlazan un afo con otro, Fidel siempre anduvo haciendo
de las suyas. Junto a carboneros, cerca de artistas, unido a los constructores, rodeado de periodistas...
Siempre con el pueblo, eso no variaba. Desde que en 1959 Cuba llegé a la libertad, algo especial ocurrié
con esa madrugada en la que se despide un afio y se recibe otro: le salieron barbas.

Mientras ayer las casas cubanas olian a tradicién y familia, y en el pais se respiraba el aire apacible y
satisfecho de otro enero en Revolucién, hasta las conversaciones de muchos llegé otra vez Fidel.

Tal vez cientos de abuelos recordaron cémo vivieron aquel 1ro. de enero de 1959, los padres hablaron
de las veces que oyeron al lider felicitar al pueblo por un aflo mas de esfuerzo y compromiso, y los nifios
pidieron que les contasen mas sobre el hombre que hizo posible una Cuba con Navidades libres desde
hace casi 60 afos.

Para el Comandante en Jefe la mayor felicidad de diciembre era estar junto al pueblo y conversar sobre
los planes de los préximos 12 meses y el modo en el que se harian realidad. Si habia Asamblea Nacional
del Poder Popular, estaba alli. Y también solia discursar en las clausuras de importantes congresos de
organizaciones de masas.

Y esta vez, como en cada Ultimo suspiro del almanaque, Fidel estaréa repartido por toda Cuba. Cada
quien lo tendrd a su manera. Entre recuerdos de fin y principio de afo... llegan los suyos.

24 de diciembre de 1958
Ese fin de afio que también avizoraba el fin de la guerra, Fidel visito la casona sobre horcones de

caguairan donde habia nacido hacia 32 afios. Ya las fuerzas del Ejército Rebelde avanzaban victoriosas
y, acompafiado por Celia y una pequefa escolta, llegd a Biran para ver a su madre Lina.
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Cuenta la escritora y periodista Katiuska Blanco en Todo el tiempo de los cedros que el abrazo fue
inmenso y conversaron mucho.

Esa fue la Unica vez que el Comandante, por un motivo personal, dejé unas horas el territorio donde
ocurrian los principales combates. Desde alli impartié varias érdenes.

En la casa se sentia la ausencia del padre, pues don Angel fallecié cuando Fidel estaba en México
preparando la lucha. Los besos de Lina, sus hermanos, y los saludos de amigos del batey le regalaron
horas hermosas.

Ese dia visitd la escuela, el correo-telégrafo, la valla de gallos, el almacén y la casa de su abuela
Dominga en Marcané. Relata Katiuska que cuando brindé naranjas a los vecinos y la tropa, una
avalancha corrié hacia las matas y Lina se disgustd. Ella queria repartirlas, pero sin arrancarlas,
cortdndolas con unas tijeras para conservar el bosque de azahares, como velaba don Angel que se
hiciera.

Aquel dia Fidel le dijo a su hermano Ramén: «La primera propiedad que va a pasar al Estado sera esta».
Rodeado de la familia, comié del pavo guardado 25 meses en el congelador de la casa. Después de la
cena de Nochebuena y su discurso en el club de Marcané, los dos yips en que habia llegado se
perdieron en el camino de Birdn para detenerse en los Mangos de Baragud, donde experimentd «una de
las sensaciones mas emocionantes que puedan concebirse».

31 de diciembre de 1958

Fueron horas decisivas para el futuro de Cuba. Fidel, siempre viendo mas allad del horizonte, dirigié las
acciones en el campo de batalla y disolvié las conspiraciones politicas que atentaron contra la
Revolucién.

El Ultimo dia de la guerra recibié un mensaje del general Eulogio Cantillo, jefe de operaciones militares
de la dictadura en la provincia de Oriente, quien se hacia llamar representante de un supuesto
movimiento de oficiales honestos y con quien habia conversado el 28 de diciembre. Cuando los rebeldes
se disponian a avanzar sobre la ciudad santiaguera, Cantillo pidié aplazarlo. Fidel no aceptd los términos
de quien, luego se sabria, estaba en contacto con la Embajada norteamericana y despidié a Batista en
el aeropuerto. Entonces ordené que las tropas continuaran avanzando hacia Santiago. Ya era casi
medianoche.

Primero de enero de 1959

De ese amanecer, el capitan Felipe Guerra Matos recuerda que, en Palma Soriano —ya liberado por el
Ejército Rebelde— supo que Batista habia huido del pais. «<Se formé una algarabia tremenda. Un grupo
de rebeldes nos montamos en un carro y salimos para encontrarnos con Fidel. El estaba redactando un
comunicado que leyé en la estacién de Radio Rebelde, donde decia: iGolpe de Estado, no! iRevolucién,
sil

«Llamé a la huelga general y a que los comandantes siguieran combatiendo, pues se gestaba un golpe
de Estado en la capital, y la Revolucién no admitiria eso», cuenta en Todo el tiempo...

Las columnas 1, José Marti, 3, 9 y 10, bajo el mando de Fidel y el Comandante Juan Almeida, avanzaron
sobre Santiago de Cuba. Raul entré al Cuartel Moncada sin disparar un solo tiro. Asi caia nuestra ciudad
indémita en manos de los rebeldes y Cuba era libre.

«Cuando comenzamos a bajar aquellas lomas en larga fila, hacia Santiago junto al lider de la
Revolucién, se me agolpaban los recuerdos: los caidos... El hacer realidad nuestras aspiraciones de
lucha, el legado martiano, sin dependencias ni ataduras...», recordé el capitdn Juan Nuiry en articulo
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publicado en el diario Granma.

Esa noche, en el balcén del Ayuntamiento, en el Parque Céspedes, Fidel hablé a todo el pueblo. «La
Revolucién no sera una tarea facil, la Revolucidon sera una empresa dura y llena de peligros», dijo.
Recordd que la Republica no fue libre en el 95 y el suefio de los mambises se frustrd a ultima hora, que
tampoco se realizé en el 33, pero que esa vez la Revolucién tenia al pueblo entero.

24 de diciembre de 1959

Las primeras Navidades libres de Cuba Fidel las pasé junto a los carboneros de la Ciénaga de Zapata.
Esa noche la casa del campesino Rogelio Garcia lo recibid, y él, con la sencillez de los hombres grandes,
se senté a la mesa junto a los habitantes del pueblito de Soplillar. Las fotos de aquella velada muestran
a Fidel probando cerdo asado en la cocina de la cenaguera Pilar Maria Montana y leyendo Revolucién,
pues las noticias motivaron un alto en la cena.

En otra instantanea aparece cargando al nifio Jesus Garcia, junto al director del Instituto Nacional de
Reforma Agraria, el capitdn Antonio NUfez Jiménez, y el ministro de Agricultura, comandante Pedro

Miret Prieto. Otras fotos lo muestran al aire libre comiendo, conversando o escuchando a los poetas

improvisadores.

31 de diciembre de 1959

«A Cuba pueden venir todos los hombres y mujeres del mundo sin discriminacién», dijo esa noche en la
cena organizada por el Instituto Nacional de la Industria Turistica, en homenaje a la fraternidad de los
pueblos, efectuada en el entonces hotel Habana Hilton, poco después renombrado como Habana Libre.

En la primera revista Bohemia del afio 1960 se declara ese fin de afio como las pascuas mas felices de
Cuba: «Estuvo a la vista y esta en el recuerdo de los cubanos para siempre. Estas Navidades han sido
las mas fervorosas, las mdas espontaneas que se han celebrado en Cuba independiente». Varios
articulos reflejan cémo los adornos de siempre se cambiaron por sombreros, machetes o pinturas de
Fidel.

Primero de enero de 1960

A las nueve y diez minutos de la noche Fidel aparecié en el andén nlimero dos de la Estacién Terminal
para abordar el tren especial que llevaria a las milicias universitarias hasta Yara, como un
entrenamiento de la brigada José Antonio Echeverria en la Sierra Maestra. Junto a Celia y otros
compaferos se sumod a los 390 miembros de la aventura.

Asi lo conté la revista Bohemia. Relaté también que en el Ultimo vagén el lider se entregé a las
preguntas de las muchachas. «Esto me recuerda cuando yo era estudiante, que también fui en
excursién al Pico Turquino. Pero entonces fuimos sin fusil y ahora los estudiantes van armados por la
Revolucién», dijo. Cuando todos dormian, en el tren solo se escuchaba su voz conversando sobre las
batallas. Y asi fue hasta que llegé a Yara a las 11 de la mafana.

Alli mostré a los estudiantes las escuelas que ya funcionaban en Caney de las Mercedes. A los pies de la
Sierra describié el combate de Las Mercedes y se eché al hombro su mochila de méas de 70 libras de
peso. Al otro amanecer emprendié la subida hacia Minas del Frio, donde demostré su excelente
punteria.

Después siguieron rumbo a La Plata, y en ese empinado andar se le escuché cantar a Fidel bastante
desafinado y casi recitando con voz ronca. El andaba bien, Celia parecia no sentir el viaje, y asi llegaron
a La Plata. Aquel 7 de enero, tras cinco jornadas de marcha en la montaia, clavaron la bandera cubana
en el pico mas alto de Cuba.
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31 de diciembre de 1960

La Revolucién celebraba su seqgundo cumpleanos y en Ciudad Libertad se alzaba la voz de Fidel. «Para
los hombres que hace dos afios vimos culminar una etapa de lucha para comenzar una etapa de
trabajo, es realmente emocionante podernos reunir aqui, esta noche, con 10 000 maestros, y esperar el
Afo de la Educacion.

«Este pueblo, que ha trazado su destino y lo llevara adelante, no se inmuta, ni se asusta, ni siquiera
renuncia a su alegria, y rie; ni siquiera abandona su tradicional emocién, mas grande, por cuanto el
nuevo ano es también un nuevo afo de la Revolucién», dijo entre aplausos.

31 de diciembre de 1987

Llegd al campamento del contingente Blas Roca Calderio a las 9 y 56 de la noche para festejar el
aniversario 29 del triunfo de la Revolucién y el advenimiento de un nuevo afo. Esa tarde habia
inaugurado varios circulos infantiles en la capital. La colega de Juventud Rebelde Margarita Barrios
estuvo en ese recorrido que comenzd desde las siete de la noche.

«Sacaba a la gente del paso con tantas interrogantes... hasta lo més infimo. Ese dia preguntaba por
cada salén que si estaban previstas las rejas para las ventanas, que habfa que tener cuidado con la
salud de los nifios». Rememora que, aungque su personalidad era muy impactante, cuando comenzaba a
hablar tan familiarmente, todo el mundo se relajaba.

«iAguello fue 31 y pa’lante! Casi amanecimos. A las 12 se canté el Himno Nacional. Llegd un cake y
habia ambiente festivo», cuenta.

31 de diciembre de 1989

«Nuestra sociedad se ocupa del ser humano desde antes de nacer hasta el Ultimo segundo de su vida. Y
todo lo que hacemos es por eso y para eso, y creo que cada vez lo sabremos hacer mejor. En nombre
de las esperanzas del futuro, de lo que haremos hoy y haremos mafana, los felicito a todos».

Con esas palabras resefiadas por el diario Granma despidié Fidel el afio 31 de la Revolucién. El dltimo
dia de 1989, cerca de las ocho de la noche, inauguré oficialmente 15 escuelas especiales, como cierre
de un programa de 24 centros educacionales previsto y cumplido en dos afios y medio. Una jornada
antes finalizé 11 policlinicos para completar los 20 programados.

El 29 habia puesto en marcha cinco plantas con varias lineas de bloques, mosaicos, ladrillos y pintura
cementosa. Asi lo resefié la periodista Susana Lee y destacé que estos periplos fueron casi reuniones de
trabajo andantes, en las que el Comandante no cesaba de preguntar dudas y escuchar sugerencias.

Momentos especiales fueron su encuentro con abuelos del policlinico Carlos Manuel Portuondo Lambert
(quienes cantaron una cancién para él) y su conversacién, sentado en un columpio, con nifios de la
escuela especial Flor de la Revolucién. Alli los pequefos hicieron una demostracién de juegos
correctivos para sus deficiencias visuales.

Primero de enero de 1999
Aquella manana Fidel se dirigié al pueblo desde el balcén del Ayuntamiento, en el Parque Céspedes de
Santiago de Cuba, igual que lo habia hecho 40 afios atras. Confesé entonces que percibia otra vez las

mismas impresiones, como si todo estuviese ocurriendo en ese mismo instante.

Siempre pensando en los jévenes, les recomendd «leer y releer las hermosas narraciones contenidas en
los Pasajes de la guerra revolucionaria escritos por el Che».
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«AUn hoy, para las generaciones mas nuevas, la Revolucién apenas comienza. Un dia como este no
tendria sentido si no se habla para ellas. (...) El que asi se expresa desde esta tribuna tampoco es
exactamente el mismo hombre de aquel dia. Es solo alguien mucho menos joven, que se llama igual,
que viste igual, que piensa igual, que suefa igual».

Ese dia, en multitudinario acto en Santiago de Cuba, tres grandes hombres de las artes del mundo
acompanaron al lider de la Revolucién. Segun JR, el premio Nobel de Literatura Gabriel Garcia Marquez
confesé que habia venido a Santiago por los 25 afios de la Revolucién y ahora llegaba otra vez. «Estos
40 afos son inseparables de Fidel», afirmé.

El reconocido escritor José Saramago, también premiado con el Nobel, admitié: «No sé qué es lo que ha
pasado aqui hoy que se ha creado una especie de atmésfera méagica por el analisis verdaderamente
extraordinario que él ha hecho de la situacién mundial. Pero sobre todo el coraje de poner los puntos
sobre las ies (...)».

Oswaldo Guayasamin, pintor y escultor ecuatoriano, resalté que era el discurso mas sélido que le habia
escuchado a Fidel, quien, mas que un amigo, era casi algo familiar. «Fidel es un volcan en permanente
ebullicién», dijo a nuestro diario.

31 de diciembre de 2001

Ese dia Fidel recibié en el Aeropuerto Internacional José Marti a las madres de los Cinco Héroes, cuando
ellas regresaron de Estados Unidos. Las Ultimas horas de 2001 y las primeras de 2002 las celebraria con
estas inmensas mujeres en la Universidad de La Habana.

Para aquel festejo, el fotégrafo Juvenal Balan recibié, como otros colegas, una invitacién que exigia,
segun las normas de protocolo, que los hombres debian ir de traje y las mujeres con ropa de gala.

Vestidos de acuerdo con el requerimiento, todos esperaban a Fidel, pero el Comandante «no llegé de
verde olivo, lo que nos sorprendié a todos. Quien llamaba nuestra atencidn era un Fidel muy juvenil, con
zapatillas, jeans, puléver y una chaqueta deportiva», cuenta Juvenal.

Al dar la bienvenida, el lider de la Revolucién saludé personalmente a cada una y les obsequié una flor.
Comenta el fotorreportero que Raul llegd después, pero estuvo poco tiempo, pues debia visitar otros
sitios. Cuando los relojes marcaron las 12, luego de abrazos y felicitaciones por el aniversario 43 de la
Revolucién, las notas del Himno Nacional se escucharon junto a exclamaciones a favor de la Revolucién
y Fidel.

Las horas de la madrugada pasaron veloces y estaban alli todavia. En casa, la familia de Juvenal lo
esperaba. Pero él sabia que estaba «viviendo una noche histérica», asegura, y recuerda que el
Comandante dialogé muchisimo con los artistas.

«Era un ambiente tan familiar, tan especial, que, cuando nos dimos cuenta, eran casi las seis de la
mafana. El podia estar en cualquier lugar, pero siempre cercano a la gente. Si se estaban reparando las
escuelas, de madrugada, cuando nadie lo esperaba, hacia un recorrido. Conversaba con el constructor,
con quien pintaba o echaba mezcla. Cogia una pala y echaba cemento. Solo con su presencia se
redoblaba el esfuerzo».

Quien acompand al lider en varios fines de afio, rememora que no fueron pocas las ocasiones en que
Fidel llegd a un central azucarero en plena zafra. «Los trabajadores del turno de siete de la noche a dos
de la madrugada, a la hora exacta de la llegada del afio nuevo, estaban alli, con el olor a melaza, azucar
y guarapo. Cuando menos lo imaginaban, se les aparecia Fidel».

31 de diciembre de 2003
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También el lider guardaba espacio en esta época del afio para los compromisos internacionales. En esta
fecha arribd a la base aérea de Brasilia para asistir a la toma de posesién de Luiz Incio Lula da Silva
como presidente de Brasil. Se encontré con el escritor y tedlogo brasilefio Frei Betto y con miembros de
la familia de este en el Hotel Naum.

31 de diciembre de 2005

Una de las personas que mas ha querido a Fidel, el mandatario boliviano Evo Morales, se reunié con el
Comandante y un grupo de estudiantes de ese pais. En la cita acontecida en el Palacio de Convenciones
de La Habana, ambos presidentes firmaron un acuerdo para formar en la Isla a cinco mil médicos
bolivianos, ademas de los que ya cursaban estudios en nuestro pais. Ese dia también se acordd ampliar
la colaboracién entre ambas naciones en materia de salud oftalmoldgica e intercambios académicos,
cientificos y culturales.

31 de diciembre de 2007

Uno de sus Ultimos mensajes al pueblo en esta época del aflo en que se esperaban sus palabras, fue:

«Si tengo el raro privilegio de dirigirme de nuevo a ustedes es porque vieron en este compatriota una

persona que siempre les dijo la verdad. No es mérito ser honrado sino deber sagrado. En el transcurso
de la madrugada habra quedado atrds el afio 49 de la Revolucién y entraremos de lleno en el afio 50,

que simbolizard el medio siglo de resistencia heroica.

«Proclamemos al mundo con orgullo este récord que nos hace acreedores al més justo de los reclamos:

que se respete el derecho a la vida y a la sana alegria de nuestra Patria. Por ese derecho lucharemos
hasta la muerte. Para los cubanos, hace mas de un siglo, Marti lo proclamé: “iPatria es humanidad!”».

Fuente:

Cubadebate
01/01/2017
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