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«Aguel dia histérico, Fidel me dijo cuando llegamos al Campamento Militar de Columbia, hoy Ciudad
Libertad, habla tu en representacién de la FEU. Esa actitud de él, acabada de triunfar la Revolucién, de
darles voz a los jévenes, a los estudiantes, la mantuvo siempre».

Asi me contd el profe Juan Nuiry, ya fallecido, en una de las tantas tardes que compartimos. El solia
llamarme por teléfono y decirme: «Ven por la casa, vamos a conspirar», y se reia como muchacho que
iba a hacer una maldad. De aquellos encuentros siempre surgian ideas para escribir trabajos
periodisticos, o me lefa algunos de los articulos que estaba escribiendo; me mostraba documentos,
periddicos antiguos, fotos; me hablaba de sus proyectos, siempre dirigidos a preservar la memoria de la
FEU y de su lider José Antonio Echeverria.

«En la Caravana —me dijo en una ocasién— yo venia en el tanque, junto a Fidel. El recibimiento en cada
lugar que llegdbamos era apotedsico. Para mi, un momento impactante fue cuando dijo que queria
entrar a Cardenas, para visitar la tumba de José Antonio. Claro, los sucesos del 13 de marzo de 1957
ocurrieron cuando él estaba ya en la Sierra.

«Fidel me conté que, por casualidad, habia puesto Radio Reloj ese dia y habia escuchado solo el tic tac,
y pensd que algo grave estaba pasando en La Habana. Luego, escuché la noticia del asalto y de la
muerte de José Antonio. Por unos minutos de diferencia no escuchd la alocucién del lider estudiantil.
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«0tro momento especial fue cuando paramos en los bajos del ICRT, entonces la CMQ. Alli estaba mi
mama entre los cientos de personas que se aglomeraban para ver a los barbudos; sin embargo, pude
distinguirla, y nos abrazamos en la calle. No la veia desde antes del asalto a Palacio.

«Claro que hablar ante aquella multitud que colmaba el poligono de la fortaleza militar del régimen de
Batista, fue también trascendente. Lo asumi como la orden de mi jefe, fue dificil, emocionante. El
discurso no se guarda, pero sé que hablé de los estudiantes, de la Universidad de La Habana, de José
Antonio, de tantos que habian caido por el camino por ver ese dia que ahora disfrutdbamos».

Conversar con Nuiry, quien alcanzé los grados de capitdn del Ejército Rebelde, era un privilegio. Fue
asaltante a Radio Reloj con solo 25 afios de edad, amigo personal de José Antonio y dirigente junto a él
en la FEU. Luego, la travesia desde el exilio hasta la Sierra Maestra, la Columna 1 junto a Fidel, los
combates contra los «casquitos». Era una enciclopedia para quien, como yo, no vivié la epopeya de la
generaciéon que libré al pais de aquel régimen de oprobio.

Pero no era la Unica que me deleitaba con aquellos encuentros. Era comdn encontrar en su casa a
estudiantes de la Universidad, a dirigentes de la FEU. Entre refrescos y galleticas que nunca faltaban
para obsequiar, planeaban actividades o simplemente él les contaba aquellas anécdotas que ellos
disfrutaban, porque eran de primera mano.

Asi surgié la Catedra José Antonio Echeverria, en la Universidad de La Habana, y otras muchas
actividades en las que se recordaba la historia de la FEU.

Un dia le hice un comentario a Nuiry sobre su vocacién de estar siempre rodeado de jévenes, y me
contesté: «Eso lo aprendi de Fidel». Y no era solo porgue en ellos encontrara a personas que
escuchaban con atencién, o por puro ego personal, sino porque él sabia del valor indiscutible que tiene
transmitir la historia a los mas jévenes.

Hoy, cuando los hechos se alejan en el tiempo y el vivir cotidiano ocupa demasiado espacio, es
imprescindible que la escuela, la universidad, los medios de comunicacién y los barrios retengan y

compartan sus vivencias, y seamos capaces de compartir y preservar, sin letanias ni aburrimientos,
nuestras mas profundas raices de cubania.
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