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Camilo: Como en los dias de la guerra

El 6 de febrero de 1932 nacié el Comandante Camilo Cienfuegos Gorriardn, uno de los artifices de la
invasiéon rebelde de Oriente a Occidente.

Al final de la calle San Rafael, en la capital cubana, esta el café que en 1863 don Joaquin Payret
afrancesara poniéndole Le Louvre. Aquello duraria lo que los cubanos quisieron; pronto cambiaron lo de
café por acera y lo rebautizaron como La Acera del Louvre, sitio donde también se formé la
nacionalidad. Eso habia oido un Camilo Cienfuegos adolescente en uno de los ratos libres que el trabajo
de mozo de limpieza le dejaba en la sastreria El Arte.

Al segundo hijo —nacido un 6 de febrero— del matrimonio de anarquistas Cienfueos Gorriaran le
gustaba escuchar los debates politicos en aquella acera. De alli salié enardecido en 1948, cuando el
gobierno de turno aumenté la tarifa del transporte publico.

Aguel dia pudo quedarse para el partido de pelota al que lo habian convidado, pero ya Camilo tenia una
vocacién indetenible por la lucha politica. Intentaria sofocarla con el arte y sus escasos pasos en la
Academia Nacional de Bellas Artes San Alejandro. La situacién econémica familiar terminaria de cuajo
con ese suenfo.
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res aflos después nada
lo detendria, y cuando el sargento Batista pisoted la Constitucién en 1952, corrié a la Universidad de La
Habana en busca de armas para hacerle frente al golpe de Estado. Luego, en una manifestacién en
honor de Antonio Maceo, tiroteada por la policia, saldria herido en una pierna, pero el 28 de enero —del
inolvidable 1956—, todavia a rastras, llegaba al Parque Central a discursar sobre las ideas del Apdstol.

Para esa época, Camilo ya estaba fichado por todas las agencias de investigacién posibles al servicio del
gobierno batistiano, le endosaron el nimero 0340 y al lado del nombre le escribieron: comunista.

Camilo se exilia en Estados Unidos y llega al movimiento de Fidel en México por un amigo en comun. El
plan del «Granma» estaba edificado, pero Camilo queria ser parte de la expedicién. Su excusa era
perfecta: iNo ocupo espacio, compadre; soy flaquito! Radl Castro mediaria por Camilo, y asi se subié al
yate el ultimo elegido, el de la sonrisa amplia, el jodedor, el que mas tarde conoceria al argentino
Ernesto y le harfa su hermano.

Camilo, el de «vas bien, Fidel», el de octubre y un viaje apresurado a Camaguey.
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«iHuber, yo como jefe del Estado Mayor del Ejército Rebelde asumo el mando de Camaguiey y te
detengo por alta traicién!», le gritaba al amotinado jefe del Regimiento Militar. La situacién duraba dias,
angustiosos. Nadie espera tener que llamar traidor a un amigo.

El 28 de octubre, a las seis de la tarde, se acercé al avién Cessna 310. Se despidié de todos y enrumbé
hacia el noroeste. Al oscurecer, cuatro pescadores del cayo Santa Maria divisaron el paso de un avién
blanco y rojo de dos motores. En el teatro Agramonte todavia retumbaba: «Como en los dias de la
guerra, la Revolucién tiene solo dos caminos: Vencer o morir».
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