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Una sala en la Cabana, Fidel y sus libros

¢Y qué es aquella sala sino espejo de su vida? En San Carlos de la Cabafa, en esta semana de Feria,
hay un sitio que exhibe trozos de historia sobre paginas, certeras acotaciones del joven que llegaria a
ser uno de los estadistas mas influyentes del Siglo XX.

Alli me quedo yo. En la sala K-5, de la XXVI Feria Internacional del Libro de La Habana. A la sombra de
dos palmas a las que le han nacido curujeyes, como a las del monte que a él —al igual que a su Maestro
— tanto complacid, puedo viajar en retrospectiva y encontrarme con un apuesto revolucionario pronto a
no entregar “ni un dtomo de su honor”, ni a pasar “bajo las horcas caudinas de opresores innobles”,
como alegara en 1955.

Vislumbro, resguardados en urnas de cristal, los libros que el asaltante al Cuartel Moncada leyé en la
prisién y en el exilio, periodos de libertad anhelada, no solo para él, sino para Cuba, que sufria, y por la
cual se entregé a “la faena de fundar”. Descubro, trazos hasta ahora secretos para muchos, de un lector
apasionado, minucioso e intenso.

En la pagina 170 de la Vida de Shakespeare, ante un fragmento del texto de Victor Hugo, Fidel acoté
“formidable pensamiento” y entre corchetes alumbré este fragmento:
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“... es hermoso que la fuerza tenga un amo y éste sea el derecho; que el progreso tenga
un jefe: el valor; que la inteligencia tenga un soberano: el honor; que la conciencia tenga un
déspota: el deber; que la civilizacion tenga una reina: la libertad; que la ignorancia tenga
una servidora: la luz”.

Cuando la celda del Presidio Modelo fue biblioteca y la lectura refugio, por sus manos pasaron La lliada,
de Homero; El anillo de amatista, de Anatole France; Ursule Mirouét, de Blazac; Utopia, de Toméas Moro;
Crimen y Castigo, de Dostoievski, y muchas mas joyas de la literatura universal. Vale la pena llegar
hasta el pabellén del proyecto cultural Nuestra Historia y Fidel solo para hacer nuestras las listas de los
voliumenes que Fidel recibia en prisién.

“Aqui estan las cartas oficiales del Presidio Modelo, que registraban los libros que él recibia, todos sin
excepcién tenian que pasar por la censura para saber qué leia”, cuenta Eugenio Suérez, director de la
Oficina de Asuntos Histéricos del Consejo de Estado. éSerd que estando al corriente de sus lecturas
creyeron que podian adivinar sus pensamientos? Hoy sabemos que no pudieron.

De la edicién principe de La historia me absolverd, que dedicara a su querido profesor Francisco, el 5 de
julio de 1955, brota este fragmento:

“... se prohibio que llegaran a mis manos los libros de Marti; parece que la censura de la
prision los consideré demasiado subversivos. (O sera porque yo dije que Marti era el autor
intelectual del 26 de Julio? (...) iNo importa en absoluto! Traigo en el corazén las doctrinas
del Maestro y en el pensamiento las nobles ideas de todos los hombres que han defendido la
libertad de los pueblos”.

Como el fervoroso creyente que apela al evangelio para buscar en el pasado la explicaciéon de su
presente, asi hay que acudir a los textos que el Comandante escribiera un dia, pienso, mientras Eugenio
sefala La crisis econdmica y social del mundo (1983) o La victoria estratégica (2010).

Intenso y fugaz resulta el paso por aquella sala. No se puede partir de alli sin que te entren unas ganas
inmensas de seguir hurgando entre los libros de Fidel, exhumando los archivos de la Historia.
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La primera pdgina de la edicién principe de “La historia me absolverd”.
Foto: Ladyrene Pérez/ Cubadebate
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El pabellén K-5 es la sede del proyecto cultural Nuestra Historia y Fidel. F
oto: Ladyrene Pérez/ Cubadebate
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tu libro ampliamente ablerto. Permanece alli, a
bueno, flel, humilde. Tlumina los cerebros, inflama 18
ga los egoismos, da el ejemplo. Los pobres son la privacién: «
la abnegacién. jEnsefia! jResplandece! Tienen necesidad de t
saclards su enorme sed. Aprender es el primer paso, vivir ng
el mndol. Qué:l;te a sus &dme:;t;:mmprenda_ s? [Esti si
presente, luz! Es hermoso que, en tierra bria, duran
ta vida oscura —breve intervalo a otra ..
jerza tenga un y éste sea el derecho; .
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“Vida de Shakespeare”, uno de los textos que Fidel leyé durante
la prisién y el exilio. Foto: Ladyrene Pérez/ Cubadebate.
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La Silla Republica de Diana Balboa, una de Ias obras de
arte que ambientan la sala. Foto: Ladyrene Pérez/ Cubadebate.
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