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Bordar la lealtad

Las humildes hermanas habaneras Lucia Lucinda y Raquel Betancourt Montenegro, a los 13y 12 afos,
respectivamente, aprendieron a bordar con méquina y aro, gracias al empefio de una sefora llamada
Josefina, de cuyo apellido ellas ya no se acuerdan. No presentian entonces que ese oficio las haria
protagonistas de una tarea apasionante.

En 1960 estas hermanas entraron sin saberlo a |a historia de Cuba, porque empezaron a garantizar el
bordado de los grados militares que llevaria en sus hombros el Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz al
frente del pais y la Revolucién. Lucia Lucinda bordaba y Raquel la apoyaba y acompafiaba en todo lo
necesario para cumplir bien esa encomienda.

Lucia Lucinda tenia que mantener en secreto su labor como bordadora del Jefe de la Revolucién
Cubana, y por eso pasé a ser «Dinorah», seudénimo que ella, sanamente orgullosa, sigue aceptando
con honor todavia.

Antes de hablarnos de cémo acometieron el discreto encargo, las dos hermanas —sobre todo Raquel,
que es una suerte de historiadora, sicéloga y ayudante de su hermana— nos pide que digamos que
sufrieron tempranamente la pérdida de tres hermanos, el desequilibrio mental de su madre y la muerte
de su padre, «por culpa del capitalismo».
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—Dinorah, écual fue su primer trabajo como bordadora?

—Bordé en La Habana, de 1950 a 1959, para los duefios de la firma Arard y Granda, situada en la calle
Villegas, que eran vendedores de pafiuelos de caballeros y corbatas. Mi hermana y yo éramos
bordadoras de aquel taller, de seis de la mafiana a 11 de la noche, por solo unos centavos al dia.
Nuestra madre traia y llevaba los bordados que haciamos.

«Después de 1959 empecé a trabajar con ropa de canastilla en un taller de confecciones de la industria
ligera, ubicado en 23 y 24, en El Vedado».

—éCémo empezo6 a bordar los grados del Comandante?

—Fueron al trabajo mio, preguntaron por una bordadora capaz de hacerlo bien y alguien dio mi nombre
y mi direccién. Vinieron a mi casa. En 1960, sin que nadie lo supiera, bordaba la estrella blanca sobre el
rombo rojinegro del 26 de Julio. Y cuando me jubilé, a los 55 afios de edad, en 1986, empecé en mi
propia casa a bordar los nuevos grados del Comandante, mas bellos todavia, con las dos ramitas
amarillas de laurel y de olivo.

—éCon qué técnica?

—Con una maquina, el aro, tres tipos de puntadas, y mucha exactitud, responsabilidad, disciplina y
paciencia.

—éPor una muestra no se podian hacer las demas?

—No, las insignias se hacian independientes unas de las otras. Fidel usaba dos en su chaqueta, y debajo
otras dos en una camisa verde olivo de hilo: eran cuatro bordados cada vez que los necesitaba.

—éCada qué tiempo les pedian estos trabajos?

—A veces con cierta premura, si él tenia recorrido era légico que yo tuviera que bordar con una mayor
presién y producir una reserva.

Raquel recuerda que su hermana, aunque tuviera fiebre, catarro y se sintiera mal, nunca dejaba de
cumplir esa tarea, a veces de un dia para otro. Ella bordaba hasta la madrugada.

«Pero un dia Dinorah se enfermé de conjuntivitis —cuenta Raquel— y estaba desesperada, porque no
podia bordar asi. Me decia: “Ay, mi madre, no puedo hacer el bordado. Qué va a pasar ahora”. Y yo la
animaba: “No va a pasar nada, él no se va a dar cuenta de eso ni se va a poner bravo”. Y resulta que
segln nos hizo saber una compafiera después, el Comandante al ver su camisa y su chaqueta, que
habian tenido que llevarselas a otra persona, noté algo diferente al vestir y dijo que esos grados no se
los habia bordado Dinorah».

Raquel no olvida el dia en que alguien en el centro de trabajo de Dinorah se atrevié a decir que esa
labor que ella realizaba rompia el flujo de produccién del taller y que su hermana, completamente
indignada, le respondié con fuerza: «Mire, mientras yo tenga salud, vida y vista, los grados del Jefe de |la
Revolucién los bordo yos».

—cQué tiempo le llevaba en condiciones normales un bordado?, le pregunto a Dinorah.

—Hacer dos, cuatro horas, pero habitualmente hacia cuatro. Eran ocho horas. Y todos quedaban
igualitos.

—¢éTuvo la posibilidad de hablar alguna vez con Fidel?
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—Si, en una ocasién: el martes 27 de diciembre de 1994, en el Salén de Recepciones del Palacio de la
Revolucién, cuando me entregé un diploma firmado por él. Se lo concedid, ademas, a 49 trabajadores
del Consejo de Estado con mas de 30 afos de servicios. Fidel me hizo entrega del Diploma. Yo laboraba
por entonces en el drea de Asuntos Especiales de ese érgano.

—éQué memorias le acompanan de aquel encuentro?

—Recuerdo que me acerqué a él y le dije: «Ay, Comandante, mi hermana Raquel y yo le vamos a ser
fieles hasta el fin de nuestras vidas». Le pedi una foto. Me dio su mano derecha primero y,
sosteniéndola asi, puso también su mano izquierda, las dos, sobre la mia y antes de irse, me dijo:
«Dinorah, ila foto val». Y la foto fue.
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