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José Marti y el abrazo de Fidel Castro

Lector voraz como José Marti, Fidel Castro pudo haber escrito de si palabras con que el primero se
autocaracterizé: “Napoledn nacié sobre una alfombra donde estaba la guerra de Europa. // Yo debi
nacer sobre una pila de libros”. Pero el propio Marti plasmé en otro apunte una confesién que
complementa la citada y es igualmente aplicable a Fidel: “el libro que mas me interesa es el de la vida,
que es también el mas dificil de leer, y el que mas se ha de consultar en todo lo que se refiere a la
politica, que al fin y al cabo es el arte de asegurar al hombre el goce de sus facultades naturales en el
bienestar de la existencia”.

De no haber seguido ambos esa guia, habrian incurrido en un vacio esterilizante para el pensamiento y
la accién: esperar hasta ver si de las metrépolis del mundo les llegaban las respuestas necesarias para
interpretar y enfrentar los graves problemas que ellos se plantearon resolver creativamente. Eran
desafios que no se limitaban a Cuba: les llegarian asimismo de nuestra América, de la del Norte y aun
del resto del planeta, y ambos fraguaron una guia contra el colonialismo cultural, viniera este de donde
viniera, o -pensemos en hoy- venga de donde venga.

El camino para valorar con acierto la presencia en Fidel del hombre a quien él lamé “el mas genial y el
mds universal de los politicos cubanos”, y “guia eterno de nuestro pueblo”, no se halla en buscar
coincidencias de temperamentos -tema que desborda este articulo-, y menos aun en hacer meros
cotejos textuales. De esto Ultimo se percaté el articulista al hacer la seleccién y escribir el prélogo -los
dos con firma institucional del Centro de Estudios Martianos- del volumen de paginas de Fidel titulado
José Marti, el autor intelectual (1983).

Inmenso fue el abono textual en los actos de Marti y de Fidel, y en la imantacién del primero sobre el
segundo; pero un modo seguro para valorar la relacién entre ellos no lo daré el criterio -de punta
hegeliana- encallado en considerar que las ideas vienen no més de las ideas. Ambos fueron conscientes
de la dignidad de estas, y de su valor para iluminar la practica, pero sabian que sus raices
determinantes se hallan en el subsuelo de la realidad.

Ese hecho debe tenerse en cuenta al ponderar por qué Fidel declaré a Marti autor intelectual de los
sucesos del 26 de julio de 1953, y en consecuencia -vale afiadir- de la etapa revolucionaria que,
desatada entonces, llega al presente y continla viva hacia el futuro. Quien, como habia hecho su
predecesor en 1874 -aunque no obtuvo el titulo por falta de dinero para el pago establecido-, en 1950
se gradud de abogado, asumidé su autodefensa cuando se le juzgé por aquellos acontecimientos, que él
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habia encabezado. De algin modo eso recuerda al adolescente que en 1869 se irguié contra las
autoridades colonialistas en el juicio en que se le impuso prisidn y trabajo forzado.

En su alegato Fidel ratificd lo que habia dicho en interrogatorios previos: Marti era el mentor de aquella
accién revolucionaria. Pero no sentaba con tal declaracion, ni con las paginas que cité o glosé del
Apéstol, una mera estrategia discursiva para valerse del prestigio de su palabra. Apuntaba a los
propédsitos de la accién.

Metas heredadas

Protagonizada por combatientes de distintas partes del pais, y con la actualizacién de miras necesaria
entonces, la gesta buscaba abrirle camino de realizacién a lo que no le fue dado al proyecto martiano
consumar. Para ello el lider que crecia acometié en los escritos -en las ideas- de Marti una bldsqueda de
la cual dejo huellas en el ejemplar de sus Obras completas que leyd en la cércel con pasién apreciable
en subrayados y anotaciones.

En acto de justicia histérica, ese lector pudo proclamar que los hechos de 1953, cuando se habia
celebrado el centenario del Apéstol, se habian concebido y llevado a cabo para impedir que él muriese
de tanta negacién sufrida por su legado. Aquel régimen era un instrumento de la potencia imperialista,
ya en apogeo, que en 1898, cuando aun se consolidaba, perpetré planes que Marti quiso impedir a
tiempo: consistian en apoderarse de Cuba y de Puerto Rico para, con esa fuerza més, dominar a nuestra
América toda, y empezar a dislocar el equilibrio del mundo hasta convertirse en nacién hegeménica.

Sin enfrentar semejante realidad seria imposible acometer a fondo el saneamiento de la Republica
implantada en 1902, medularmente contraria a la republica moral por la que luché Marti. Esta, que no
era una leccién liguidada en el siglo XIX, merecia y debia retomarse como raiz de la Cuba
revolucionaria, llamada a erigirse sobre bases republicanas nuevas y erradicar la herencia de la colonia
y la presencia del neocolonialismo.

Al conmemorar, 20 aflos después, los igneos sucesos de 1953, Fidel sera particularmente explicito al
decir: “Marti nos ensefid su ardiente patriotismo, su amor apasionado a la libertad, la dignidad y el
decoro del hombre, su repudio al despotismo y su fe ilimitada en el pueblo. En su prédica revolucionaria
estaba el fundamento moral y la legitimidad histérica de nuestra accién armada. Por eso dijimos que él
fue el autor intelectual del 26 de Julio”. Y en el camino trazado por Marti se empiné en 1976 la
Republica socialista fundada con la guia de Fidel y cuya Constitucién la preside esta aspiracién
martiana: “que la ley primera de la republica sea el culto de los cubanos a la dignidad plena del
hombre”.

En El tercer afo del Partido Revolucionario Cubano, articulo publicado en Patria el 17 de abril de 1894 y
subtitulado El alma de la Revolucién, y el deber de Cuba en América, Marti estampé lo que significaba la
independencia de Cuba para toda nuestra América y para asegurar el equilibrio mundial. Por ello
sostuvo: “Quien se levanta hoy con Cuba se levanta para todos los tiempos”.

Esa idea -validada por la historia- la desarrollé en varios textos, como el Manifiesto de Montecristi. En
este, fechado 25 de marzo de 1895, a la guerra iniciada el 24 del mes anterior la llamé “suceso de gran
alcance humano y servicio oportuno que el heroismo juicioso de las Antillas presta a la firmeza y trato
justo de las naciones americanas, y al equilibrio adn vacilante del mundo”. En la misma fecha,
sabiéndose “en el pértico de un gran deber” -pues marchaba a ocupar su lugar en la contienda de
liberacién nacional que él habia preparado-, le escribié al amigo dominicano Federico Henriquez y
Carvajal la carta donde ratificé sus propdsitos, y asegurd: “Yo alzaré el mundo”.

Palabras, ideas, hechos

Sin asomo de vanidad, expresaba asi un optimismo que hace pensar en el de Fidel cuando, tras la
dispersién causada en la tropa expedicionaria por el revés militar del desembarco del yate Granma, se
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vio rodeado de un exiguo grupo de compafieros con escasos pertrechos, y exclamé: “iAhora si ganamos
la guerra!”.

Marti expresaba la conviccion que, declarada desde afios atras, ratificaria también el dia antes de caer
en combate, en otra carta testamentaria, la dirigida a su amigo mexicano Manuel Mercado: urgia
impedir que se hicieran realidad los planes expansionistas de los Estados Unidos, y contra ellos enfilaba
él sus actos, como le confesé a Mercado: “Cuanto hice hasta hoy, y haré, es para eso”, aunque en lo
visible se combatia contra el ejército espafiol.

Esa senda de alcance planetario la tomé también el Fidel que, en la Sierra Maestra, reaccioné ante la
destruccién de la casa de un campesino por una bomba estadounidense lanzada desde un avién de la
tirania. Entonces el lider rebelde le hizo a una companera de lucha, Celia Sdnchez, la confesién que no
seria simple impulso emocional, sino todo un programa. Una vez lograda la victoria contra la tirania, se
dedicaria a lo que fue central en sus actos y en sus ideas, hasta su muerte: luchar contra el
imperialismo.

Esa actitud era necesaria para poner a la patria en camino de erradicar la miseria que la mayoria del
pueblo sufria, y crear las condiciones para el desarrollo educacional y las conquistas culturales que se
insertaran definitivamente en el rumbo trazado por Marti: “Ser culto es el Unico modo de ser libre”. Tan
sembrador concepto ubicaba lo cultural en una dimensién inseparable del libro y la lectura, pero
irreductible a lo libresco academicista, y que requeria ejercer el pensamiento propio.

No hay que asombrarse, pues, de que en la aludida autodefensa de Fidel en el juicio que se le aplicé en
1953 se halle, mucho mas que citas de Marti, una manera de ver la realidad por sus ojos, y sin nubes
pasatistas contrarias a la capacidad de germinacién del legado martiano. Sobre tales bases, el 29 de
mayo de 1955, desde las paginas de BOHEMIA, al desmentir falsedades de un esbirro sanguinario,
afirmé: “es el Apdstol el guia de mi vida”. Para abrazar la herencia de Marti, su mas logrado discipulo y
continuador no se contentd con hallar en sus textos una fuente de aforismos elegantes, sino -homenaje
raigal si los hay- una brdjula para la vida.

La frase que da titulo al alegato, La historia me absolverd, remite al discurso que Marti pronuncié el 17
de febrero de 1892 y se conoce como La oracién de Tampa y Cayo Hueso. Con la conviccién ética sobre
lo que se hace, termind refiriéndose a la labor unitaria que llevaria a fundar el Partido Revolucionario
Cubano: “i[...] la historia no nos ha de declarar culpables!”. En el alegato, donde Fidel insistié en cuan
costoso habria sido para el pueblo cubano dejar morir a su Apéstol, la huella de este es tan
omnipresente que el mejor modo de mostrarla es reproducir todo el texto.

Ante un apotegma del peso de “primero se hundiré la isla en el mar antes que consintamos en ser
esclavos de nadie”, écdmo no recordar la terminacién del discurso de Marti en el Steck Hall neoyorquino
el 24 de enero de 18807 Alli el orador sentencié: “iAntes que cejar en el empefio de hacer libre y
préspera a la patria, se unira el mar del Sur al mar del Norte, y nacera una serpiente de un huevo de
aguila!” También sostuvo: “Ignoran los déspotas que el pueblo, la masa adolorida, es el verdadero jefe
de las revoluciones”, idea que se siente en la base del concepto de pueblo sustentado en La historia me
absolvera.

Memoria del corazon

Asi de organico fue, es, el abrazo de Fidel a Marti. En espanol la etimologia del verbo recordar habla de
lo que se vuelve a traer al corazén -como no solo en sentido figurado concierne a ese érgano el vocablo
cordial-, y en otras lenguas aprender de memoria se dice aprender de corazén. Tal es la manera como
procede entender la asuncién de textos martianos por Fidel.

A lo visto con respecto a La oracién de Tampa y Cayo Hueso y La historia me absolvera, afiddase, entre
otros posibles ejemplos, el pasaje de la carta del 15 de diciembre de 1893 en que Marti le dice a Antonio
Maceo: “Yo no trabajo por mi fama, puesto que toda la del mundo cabe en un grano de maiz”. Esa
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declaracién la condensé Fidel en una maxima que ha recorrido el planeta: “Toda la gloria del mundo
cabe en un grano de maiz”. Marti hablé de la fama, y su discipulo, que alcanzé el poder y siempre se
manifestd dispuesto a mantener a raya el asedio de la gloria, hizo de aquel texto una apropiacién que
rebasa el plano lexical.

Toda recreacién legitima y de altura ofrece destellos sugerentes. El lider de la Revolucién Cubana,
refiriéndose al heroismo de su pueblo, afios después del triunfo de 1959, en medio de la brutal
hostilidad imperialista, dijo que no solamente merecia la victoria y un sitio en la historia, sino también
“un lugar en la gloria”. Al replantear aforisticamente lo dicho por Marti a Maceo subrayd, acaso sin
proponérselo, el valor de lo elemental natural. A una eminente estudiosa de Marti, iluminada por el
patriotismo y la poesia, le oyé el autor de este articulo decir al respecto: “Eso habla de lo grandes que
son la humildad y un grano de maiz".

El culto a la humildad por parte de Marti y de Fidel es el propio de los seres extraordinarios, no la
resignacion a la intrascendencia. Alguien como Marti puede sostener lo que, dicho sin su grandeza,
puede parar en la injusticia y la ingratitud: “Nada es un hombre en si, y lo que es, lo pone en él su
pueblo. En vano concede la Naturaleza a algunos de sus hijos cualidades privilegiadas; porque seran
polvo y azote si no se hacen carne de su pueblo, mientras que si van con él, y le sirven de brazo y de
voz, por él se verdn encumbrados, como las flores que lleva en su cima una montaia”.

El pueblo solamente puede depositar la energia propia de la grandeza, y una confianza a esa altura, en
quienes tengan fuerza para cargar con ellas. Tal relacién entre individualidad y colectivo, entre lider y
pueblo, explica la permanencia de Marti en la memoria y en la querencia de la patria, y la capacidad de
Fidel para abrazar esa leccién y darle continuidad fecundante en un camino donde ambos fijaron la
estrella de su impronta personal.

Un logro de semejante envergadura seria impensable sin el talento que ambos tuvieron, y sin el valor
que supieron dar a la unidad revolucionaria, fomentada por ellos con la autoridad moral de su entrega a
la lucha con una actitud que recuerda la citada carta de Marti a Henriquez y Carvajal: “hay que dar
respeto y sentido humano y amable, al sacrificio”.

En él, ese logro lo corrobord su capacidad de supervivencia tras la muerte, capacidad que se consumé
por su propio poder de irradiacién, por el empeno de luchadores lUcidos que retomaron su legado y por
el fervor que merecidamente generé en el pueblo. Asi la herencia patriética y revolucionaria de quien en
el presidio pasé “sereno entre los viles” se mantuvo incorruptible en medio del cieno de la Republica
neocolonial.

De luz en luz

Asimismo el legado del lider de la etapa de luchas conocida por antonomasia como Revoluciéon Cubana
vivira por encima de su muerte. Si brill6 de un modo especial -recordemos palabras de Ernesto Che
Guevara- en “los dias luminosos y tristes de la crisis del Caribe”, desde la noche del 25 de noviembre
de 2016 le ha dado a la patria dias tristes, por las dimensiones de la pérdida, pero también luminosos,
por las reservas de potencialidad patriética y revolucionaria que el pueblo ratificé ante su partida.

Al definir en Patria la naturaleza de la revolucién que se gestaba para independizar y sanear el pais,
Marti expresé confianza en el pueblo. Lo hizo con la certidumbre que le proporcionaba comprobar que a
los patriotas residentes en el pais y a los que, como él, habian tenido que emigrar los unian ideales y
accién.

Con esa luz aprecié que en todos primaba la voluntad de servir a la patria: “Viles tenemos, pero més
grandes que viles. Habrd un humilde para cada soberbio: seremos ala de aquella otra ala. Y con dos
alas, volaremos mejor. No somos hombres aqui: somos amigos del hombre. No somos pasiones aqui:
somos pabilo que se consume para que nuestro pueblo luzca: alfombra somos, para que pise nuestro
pueblo”.
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Tal era la tesitura de quien echaba su suerte “con los pobres de la tierra”, y asi preludié la que Fidel
definiria como revolucién “de los humildes, por los humildes y para los humildes”. Ni uno ni otro serian
bien vistos por quienes aspirasen a perpetuarse sentados sobre las espaldas del pueblo, y que, por
tanto, servirian al amo, yanqui o espafol -como escribe Marti a Mercado en su carta pdstuma-, que les
asegurase tal privilegio.

En esa carta, refiriéndose al eventual destino que pudiera asignarle la asamblea de representantes del
pueblo insurrecto -aunque dificilmente se le hubiera confiado a otro, viviendo él, la guia de la Republica
en armas-, afirmé: “Sé desaparecer. Pero no desapareceria mi pensamiento, ni me agriaria mi
oscuridad”. Pensaba en la posible oscuridad del destino aludido, no en la suya, pues no la habia en él.
Hombre luz, afadié: “Y en cuanto tengamos forma, obraremos, cimplame esto a mi, o a otros”.

Tras contingencias y tragedias histéricas -en las cuales sobresalidé su propia muerte en combate- fue
necesario esperar a que, sobre la base de lo braceado después de la tragedia de Dos Rios, la generacién
del centenario martiano, vanguardia conducida por Fidel, obrase para hacer realidad los planes del
Maestro. En el camino labrado por esa avanzada patriética -cuyo empefio condujo a la victoria de 1959-
crecid, afan tras afan, siembra tras siembra de ideales, logro tras logro, la significacién de Fidel.

El culto a la memoria de Marti incluyé la diseminacién de bustos y otros recursos iconograficos que -en
medio de la realidad politica dominante, que lo negaba- jalonaron la permanencia de su legado junto a
la difusién de su obra escrita y a la prédica basada en sus ideas. Tras méas de medio siglo de
consumaciéon de esa herencia a la altura de tiempos signados por ideales socialistas, Fidel coroné en
visperas de su muerte una idea que mantuvo a lo largo de su vida como lider: pidié que no se diera su
nombre a instituciones, a sitio alguno del pais.

Cimas contra la muerte

Con lealtad a su ejemplo, continuando por el camino correcto la obra que él aboné y dejé marcada por
su grandeza -tan inimitable como paradigmatica: Fidel es Fidel, se ha dicho, como también es justo
decir Marti es Marti-, podrd el pueblo mantener vivo su legado junto al del Maestro. En la Cuba
revolucionaria es cuestién de haber empezado ya a cumplir ese afdn, para que generaciones futuras no
tengan que levantarse con el fin de impedir que ellos mueran.

Seria absurdo sustituir el entendimiento de tal continuidad por el afdn de escoger, como en un
cuadrildtero de boxeo, a un triunfador individual, ignorando las diferencias de épocas y las calidades
extraordinarias que hacen de ambos las cimas singulares que son. Tal vez Fidel, quien, como Marti,
encarnd la capacidad zahori de vislumbrar el futuro, quiso también prevenir que el entusiasmo y la falta
de mesura -el no llegar o pasarse- condujeran a sobresaturaciones vaciadoras de sentido, cuando no
patéticas.

Tal pudiera ser el caso de la sugerencia hecha por un profesional cubano de la informacién mientras
reportaba para una televisora amiga, desde la Plaza de la Revolucién José Marti, el tributo péstumo que
allf la multitud conmovida rendia a Fidel y, por extensién, al Marti que daba cobijo histérico y moral a un
acto de tan entrafable justicia. Segun la peregrina sugerencia aludida, cabfa rebautizar la Plaza con el
nombre del lider recién fallecido.

En esa Plaza, que seguird honrdndose con el nombre y la imagen de Marti, y con la presencia del Fidel
que alli protagonizé junto al pueblo imborrables capitulos de la vida revolucionaria de la nacién, ambos
viven, y vivirdn como en todo lo bueno que se haga en la patria. Los une el abrazo con que asumié Fidel
el legado del Maestro, cuyos restos mortales ya los suyos acompafan de cerca: los custodian.

Ambos seguiran convocando al pueblo a no olvidar ni traicionar su historia, a no cesar ni flaquear en la
defensa de la justicia, de la equidad, de la independencia y la soberania, a no sucumbir a tentaciones
economicistas, a la prosperidad sin alma. Para cumplir el lamado que ellos hacen y hardn sera
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insoslayable mantener en alto las banderas del antimperialismo que los dos abonaron como deber
fundamental y con una entereza que autoriza a repetir una vez mas esta conocida conviccién de Marti:
“La muerte no es verdad cuando se ha cumplido bien la obra de la vida”.
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