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Jévenes artemisenos: Horas antes del Moncada

Temprano en la mafana del viernes 24 de julio de 1953, los jévenes de Artemisa —entonces
perteneciente a la provincia de Pinar del Rio— que participarian en el ataque al cuartel Moncada,
recibieron la orden de trasladarse a La Habana. Por esa razén, en varios hogares del reparto La Matilde
y en otros barrios se dieron explicaciones un tanto extrafias para los familiares.

“A las once nos informaron que debiamos estar en la esquina de 23 y 30 en el Vedado, a las siete de la
noche, llevando una muda de ropa extra. Rapidamente regresé a mi hogar para comenzar los
preparativos de la partida y traté de hallar una explicacién adecuada, a fin de que nadie sospechase
acerca del verdadero objetivo de nuestro viaje. Alrededor de la una de la tarde sali a pasear por el
pueblo “en forma despreocupada”, rememoré tiempo después Mario Lazo Pérez.

No imaginaba el pueblo artemisefio lo que el destino deparaba a sus muchachos. Muchas personas se
agrupaban en las tiendas; otras estaban sentadas en el parque La Libertad —asi nombrado a sabiendas
de que lejos estaba el pais de gozar tal derecho—, donde algunos ancianos, entre ellos viejos
mambises, cuyos suefios quedaron truncados bajo la penumbra de una republica neocolonial.

El golpe de Estado propinado por Fulgencio Batista el 10 de marzo de 1952, fue la gota que colmé la
copa. En horas de la mafiana de ese propio dia, en la Villa Roja, trabajadores del Bar Millar, dirigidos por
José Lavandera Collazo, protestaron, y los estudiantes del Instituto de Seqgunda Ensefianza,
encabezados por René Rivera y Lucas Ponzoa, entre otros, tomaron la institucién, se declararon en
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huelga y ulteriormente efectuaron una demostracién. Fueron esas las primeras acciones de repulsa a
aquel asalto a la legalidad.

El afio 1953 seria decisivo en el auge de la lucha revolucionaria contra el tirano. La conmemoracion del
centenario del natalicio de José Marti, el 28 de enero, demostraria que los cubanos no aceptaban la
imposicién de un régimen gue violaba todo lo legitimado en la Constitucién. Ese dia, en Artemisa, los
estudiantes del Instituto de Segunda Ensefianza, la Juventud Ortodoxa y la Juventud Socialista,
convocaron a una manifestacién. A los gritos de iAbajo Batista! y iAbajo la dictadura!, recorrieron la
calle Marti y llegaron ante su busto, en el parque.

“Entre los alumnos que mas nos interesdbamos en lo relacionado con Marti, organizamos un programa
radial; asi que es verdad que no teniamos la experiencia de la politica interna, pero éramos patriotas. Es
decir, el golpe de Estado nos hizo tener una conciencia del dafio que se le hacia al pais”, conté a
Trabajadores Ramén Pez Ferro, uno de los participantes.
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. Sierra Maestra, 1957:

Raul Castro Ruz junto a Ciro Redondo Garcia,
martir que representa al territorio artemisefio. Foto: Archivo

Los pretextos

Un numeroso grupo de jévenes artemisefios tenia claro que el destino de Cuba no podia quedar en
manos de un tirano, y de forma extremadamente secreta se dispusieron a enfrentarlo.
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Antonio Betancourt Flores anuncié a su familia que iria a Las Villas a hacer un negocio de ganado.
Algunos recordarian sus palabras: “Este negocio conviene a muchos otros”. Aquel 24 de julio se levanté
muy temprano y sin dar mucha argumentacién “le pidié al hermano que le entregara un pantalén, un
puléver de puntos, el reloj y la cadena. A cambio le dejé la ropa de él”.

Mas extrafio le resultdé ese dia a su hermano mayor la invitacién a tomar cerveza, porque Antonio no
tomaba y no le gustaba que su hermano lo hiciera. Por esa fecha tenian previsto inaugurar una
carnicerfa y, para celebrarlo, habian organizado una fiesta. Antonio no acudié “y decidieron comenzar
sin él. Su hermano se sentia preocupado. Los amigos le preguntaban lo que le pasaba, pero en realidad
empezd a tener un presentimiento”, pues le parecia escuchar las palabras pronunciadas tantas veces
por aquel: “Esto tiene que cambiar, estoy seguro que cambiard; no es posible tanta injusticia; vendran
dias buenos, muy buenos para todos, pero tenemos que luchar para que puedan llegar esos dias”.

Carmelo Noa Gil andaba mas de prisa que de costumbre. Llegé a la vaqueria donde laboraba y pidié
unos dias libres, ya que iba a salir del pueblo. Precisamente en esos momentos se aparecié Julito Diaz y
fue a su encuentro. Nadie sospechd que la entrafiable amistad existente entre ambos tenia lazos que
los uniria por siempre. Salié vestido con un pantalén de mezclilla azul y camisa blanca. En un papel
envolvié una muda de ropa y se despidié de su madre.

Y mas pretextos

Horas antes de partir, Emilio Hernandez visité el central Andorra (luego Abraham Lincoln), distante unos
cinco kildmetros de Artemisa. Antes habia pedido a su mama, Amada Cruz Hernandez, que le tuviera
preparado el bafio “y una muda completa en un paquetico, pues cuando regrese sigo para Santiago de
las Vegas”.

Conté Amada que a su regreso, a las cuatro de la tarde, se baid y vistid, y comenzd a dar vueltas por la
sala, hasta que metié una mano en un bolsillo del pantalén, extrajo dos monedas estadounidenses de
25 centavos, y le indicé: “Gudrdalas que yo sé que te gustan mucho”. Se despidié con un abrazo, pero
al llegar a la puerta se detuvo, la miré como nunca antes lo habia hecho, y alzando la voz de forma no
acostumbrada, le dijo: “Cuando las madres tienen tantos hijos machos en el mundo, tienen que tener un
poco mas de valor”.

Las ausencias del hogar para las practicas de tiro y reuniones de la célula le ocasionaron a Flores
Betancourt mas de un disgusto conyugal. En los Ultimos meses él, que acostumbraba a estar temprano
en su casa, empezd a llegar tarde y a su esposa Carito le asaltaron los celos. Hasta pensé que habia
otra mujer en su camino. Esa preocupacién se la hizo saber a Rosa, su suegra, quien defendia la
nobleza de su hijo. “iEl estd enamorado de ti, no lo dudes!”, le decia a la joven que en su vientre
llevaba el primer fruto de sus amores. El, con dolor, soporté los reclamos sin decir nada que pudiera
delatar las actividades en las que estaba involucrado.

Refieren que el 22 de julio hubo una conversacién entre Rosa, Carito y Flores, acerca del bebé que iba a
nacer, y expresd, en dos ocasiones: “iQuién sabe el que lo criard!”, a lo cual la madre riposté: “éQuién
va a ser?, los mismos que los criamos a ustedes”. El viernes 24 él le dijo a la esposa que iba a San José
de las Lajas, a casa de una tia, y no volvieron a verlo.

Gregorio Careaga anticipd a su pequefio hijo Tony: “Voy al campo por unos dias, para que en el futuro a
ti no te falte nada”. Tiempo después, su hermana Caridad recordaria que le extraind su excusa para no
asistir a su boda, a celebrarse el 7 de septiembre de 1953. “No tengo zapatos”, le argumenté, lo cual le
resultd sospechoso porque horas antes se habia comprado un par nuevo. Ella refirié que en cierta
ocasion él le habia afirmado “que por lo Unico que daria la vida era por la libertad de Cuba”.

“Mira, te traigo esto para que el domingo me hagas un arroz con pollo y natilla, que yo vengo temprano
a almorzar. Hoy tengo que irme para La Habana a una reunién politica”, comenté Guillermo Granados a
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su esposa, lraida Moreno —sobrina de Gregorio Careaga—, en la mafiana del 24, y le entreg6 dos pollos.
Ademas, le pidié que le sacara una guayabera nunca antes usada, y le preparara una muda que llevaria
por si le hacia falta. Ella, sorprendida, le preguntaba detalles de aquella reunién, y por qué necesitaba
una ropa adicional.

Cuando él, de forma tierna, se acercd a su hijo Guillermito, de 11 meses, y le dio un beso en la mejilla,
la esposa trocd la suspicacia por preocupacién, mucho mas cuando le pidié: “Cuidalo bien, para si yo
muero, te quede otro Guillermo que haga por ti...".

Al poco rato lleg6 a la casa Gregorio Careaga, a buscarlo para partir. Antes de salir, el hombre, sin poder
evitarlo, volvié a besar a su hijo, y a ella le acaricié el rostro, la besé y le reiteré que regresaria el
domingo. Unas tras otras se repitieron las historias. La familia habia identificado en Rigoberto Corcho su
sentido de justicia y su aversién al régimen batistiano.

Una noche, al llegar muy contento, se sentd a conversar con su mama y hermanos. Les mostré un
obsequio y les comentd: “¢A que no saben quién me dio este tabaco? éNo te imaginas, viejita?, fue
Fidel, el dirigente de la ortodoxia”, y dejé entrever la admiracién que sentia por aquel hombre en quien
tanto confiaba: “Mama, un dia lo voy a traer a casa y te lo voy a presentar, para que veas qué hombre
tan bueno es”, le prometié.

El 24, recibida la orden de movilizacién, no quiso almorzar. A nadie le llamé la atencién que se afeitara y
se pusiera la guayabera, porque otras veces, por su condicién de viajante, lo hacia. Explicé a la madre
que iba a “conocer una nueva linea de ventas en Santa Clara y estaria tres dias ausente”. No obstante,
hubo un detalle diferente: momentos antes de salir se acercé a su hermana Edelma, quien se
encontraba enferma, y le dio su reloj de pulsera. Ella se opuso, icémo iba a salir sin reloj, si a él le
gustaba tanto! Pero Rigoberto insistid: “Para que sepas la hora en que tienes que tomar las medicinas”.

La madre de Ismael Ricondo se preparaba para, al dia siguiente, ir a hacerse un drenaje, debido a un
padecimiento hepatico. Siempre era Ismael el encargado de llevarla. Minutos antes el joven se le habia
acercado y besado con la misma ternura de siempre, pero con una preocupacion visible en la mirada le
dijo: “Mima, me voy con Ciro a Varadero en su maquina. Al regresar iré con él a Matanzas. Asi que no
llegaré aqui hasta el domingo”.

La madre encontré muy normal la preocupacién del hijo querido y traté de tranquilizarlo, con respecto a
su viaje al médico. Le pregunté si iba a comer, a lo cual él contestd: “No, mima, voy a comer en casa de
Ciro”, y se apresurd a vestirse con su pantalén carmelita, la guayabera blanca y los zapatos negros. Su
mama le ayudéd a preparar la ropa, que envolvié después en un paquete. Todo era natural. Ciro Redondo
era el companero inseparable de su hijo desde que este ingresé para estudiar teneduria de libros en la
Academia Pitman.

Su imagen permanecié intacta en la mente de su hermana Maria Luisa. Carifioso, alegre, joven, asi
partié de su casa y asi quedé en su memoria. “Ismael, a quien le deciamos Bolo, y Gelasio Martinez, a
quien nombrabamos Nené, siempre andaban juntos. El viernes 24, Nené, mi novio, me dijo que le diera
una camisa, porque iba a la playa. Me dio su cadena para evitar que se le perdiera, pero el anillo de
compromiso no. Este no lo vi mas, se quedé por Santiago.

“El dia antes, Ismael me pidié que le arreglara un pantalén, pues debia cogerle de largo, y le planchara
la guayabera. El 24 se bafié y le dijo a mi hermano Pedro que lo llevara hasta la carretera, porque
nosotros viviamos lejos. El sdbado Nené no aparecid; el domingo, tampoco”.

Para la familia de Marcos Marti, las ideas revolucionarias de su hijo estaban bastante claras. Tiempo
después de los sucesos del Moncada el padre recordd un hecho ocurrido el 28 de enero de 1953, en el
cual estuvo involucrado su vastago. En esa fecha, en el barrio de Mojanga, un grupo de batistianos
pretendia hacer un acto con marcada intencién politiquera. Cuando Marcos lo supo se encolerizé y
expresé: “iEn una fecha como esta cdmo se atreven a invocar el nombre de Marti!”. De inmediato se
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dispuso a impedirlo, y junto a un amigo, con un madero y un machete, se atravesé en el camino para
impedirle el paso a la comitiva que iba en una guagua.

En la tarde de su Ultimo dia en Artemisa le pidié a la madre que preparara la comida, pues tenia que ir a
trabajar en el almacén de viveres Carvajal, situado a medio kilémetro del pueblo, en el cual habia
comenzado hacia solo unas semanas. De alli muchas veces salia con José Sudarez, Pepe, y Severino
Rosell, para las practicas de tiro.

Muy amigo de Ciro Redondo, Ramiro Valdés y Mario Lazo, Tomés Alvarez Breto también se habia
sumado al Movimiento. El dia de la partida, su hijo de tres afios, Sergio, estaba enfermo, asfi lo recordé
Gilda, en ese entonces préxima a cumplir los seis anos.

“Cuando se iba él le dijo a mi abuela: ‘Consegui otro trabajo en La Habana, y me van a pagar mejor. Si
se me da eso, tU y mis hijos no van a pasar tantas necesidades’”, conté Gilda, quien afadié:

“Yo lloraba y lloraba porque queria una mufieca. Papa se acostd para que le hiciera cosquillistas en los
pies, a él le gustaba mucho eso, y me dijo: ‘Te voy a ir a comprar una mufeca. Mafana yo te traigo una
mufeca’. Eso no se me olvidé, fueron las Ultimas palabras que le escuché”.

La partida

Muchos fueron los pretextos ideados por aquellos jévenes que dos dias después participarian en el
asalto al cuartel Moncada. Pero los 30 —dos desistieron en el camino— que el 24 de julio partieron
rumbo a La Habana, tenian muy claro que iban a cumplir la misién de sus vidas.

“Nos citaron para que cada cual se reuniera donde le indicaban. Yo lo hice solo en la ruta 35”, dijo
Ramon Pez Ferro en entrevista para este 6rgano. En su testimonio Recuerdos del Moncada, Mario Lazo
contd que alrededor de las cuatro y treinta de la tarde llegaron los primeros de su grupo a la terminal
—se refiere a Rosendo Menéndez y Tomas Alvarez Breto y él— y “observamos que aun faltaban Emilio
Hernandez y Rigoberto Corcho. Entonces decidimos hacer tiempo tomando café (...) La espera no fue
larga (...)".

Para muchos fue su ultimo dia en Artemisa. En el recorrido por la Carretera Central, bajo la sombra de
los laureles que todavia perduran a ambos lados de la via, los muchachos miraron con afioranza el
paisaje. Eran el amor a la patria chica y la devocién por la patria grande, los que los llevarian a
convertirse en martires o héroes de la nacién.

Bibliografia - Entrevistas realizadas por las autoras a combatientes, familiares y amigos de
los martires. - Mario Lazo Pérez: Recuerdos del Moncada, Editora Politica, La Habana, 1987,
y Artemisa: uno de sus martires, Departamento de Orientacion Revolucionaria del CCPCC, La
Habana, 1973. - Sintesis biograficas facilitadas por Daniel Suarez Rodriguez, presidente de
la UNHIC de la provincia de Artemisa.
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& José Marti, inspiracién de los jovenes que,
guiados por Fidel Castro Ruz, reiniciaron la lucha
por la libertad el 26 de julio de 1953. Foto:
Archivo
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los Martires de Artemisa refrenda la afirmacién
de que sus compaferos no estan “ni olvidados ni muertos”.
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