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  Del triunfo rebelde a la Crisis de Octubre: el mundo al borde del
holocausto nuclear 

  
El declive del prestigio de Estados Unidos iniciado a finales de la década de 1950 —con el colapso del
sistema colonial y la creciente tendencia en la correlación de fuerzas a favor del socialismo—, llegó a su
clímax en la década de 1960 con la Revolución Cubana como protagonista de una nueva era, después
que Fidel Castro y la Generación del Centenario hicieran añicos el mito de la invencibilidad del ejército
de Batista y la hasta entonces paralizante doctrina del fatalismo geográfico. En una época en que las
inversiones de las transnacionales yanquis en Canadá, América Latina, Europa y Asia totalizaban 27 484
000 000 de dólares y la industria armamentista constituía su más poderosa empresa económica —entre
1950 y 1960 cedió o vendió a otros países equipos bélicos por más de 35 000 000 000 de dólares—,
Cuba tendría que pagar un alto precio por ser la primera en Latinoamérica —las expropiaciones
decretadas por Lázaro Cárdenas afectaron, sobre todo, a compañías inglesas— en remover el orden
institucional inaugurado a finales del siglo xix por el capital norteño para señorear la región. Dwight D.
Eisenhower, cuyo ciclo en la Casa Blanca se agotaba tras dos mandatos presidenciales, no podía creer
que la Isla se le iba de las manos.
 
Tras desafiar al capitalismo desde la cuna de su sistema neocolonial, Fidel se alzó como símbolo de
herejía dada su proyección social transformadora e incluyente. La Ley de Reforma Agraria aprobada el
17 de mayo de 1959 marcó la definitiva ruptura de Estados Unidos con la Revolución Cubana. A partir
de ese instante Washington se propuso aislarla, reducirla a la miseria, sumergirla en el caos; nadie más
en el Hemisferio Occidental podía atreverse a correr su suerte.
 
Ya entonces el militarismo llegaba a su máximo apogeo, en un clima de Guerra Fría inaugurado tres
lustros atrás, en 1946, durante la visita de Winston Churchill a la Universidad de Missouri en Fulton,
aunque hasta entonces el principal escenario de tensión entre las dos naciones líderes del socialismo y
el capitalismo había sido Berlín. Cuba se sabía con la razón, y en medio del duelo geopolítico bipolar
entre Estados Unidos y la Unión Soviética no podía consentir que la soberanía fuese de uso exclusivo de
las potencias. Más de noventa años de lucha le daban ese derecho a un pueblo capaz de ofrecer la vida
de decenas de miles de sus hijos en prenda a la libertad. La arrogancia yanqui llevó la puja a un punto
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extremo y fue decretada la expropiación forzosa de los bienes o empresas propiedad de personas
naturales y jurídicas estadounidenses, y de las empresas con interés o participación de ellas. Nelson A.
Rockefeller, gobernador del estado de Nueva York y miembro del clan familiar que controlaba las
finanzas y el petróleo de América Latina —emporio que mucho perdió en el díscolo caimán tras el
triunfo de la Revolución—, demandó una política más severa. Y el 9 de julio de 1960, en un improvisado
discurso publicitado el domingo 10 por The New York Times, el premier y secretario general del Partido
Comunista de la Unión Soviética (PCUS), Nikita S. Jrushchov, le respondió:
 
Debe recordarse que los Estados Unidos no están ya a una distancia inalcanzable de la Unión Soviética
como antes. Hablando en sentido figurado, si fuera necesario, los artilleros soviéticos podrían apoyar al
pueblo de Cuba con el fuego de sus cohetes, si las fuerzas agresivas del Pentágono osan iniciar una
invasión a Cuba. Y el Pentágono debe estar bien aconsejado de no olvidar que, como demuestran las
últimas pruebas, tenemos cohetes que pueden caer con precisión sobre un blanco situado a 13 000
kilómetros de distancia. Esta es, si así os gusta, una advertencia a aquellos que gustarían de resolver
los problemas internacionales por la fuerza y no por la razón (Roa, 1986: 86).
 
Fue tal la algarabía de la prensa internacional, que desde su lecho de enfermo esa misma noche Fidel le
habló al pueblo a través de la televisión: destacó el carácter espontáneo de lo declarado por Jruschov;
aseguró que la Revolución no contaba con los cohetes soviéticos para defenderse, contaba con su
pueblo, y emplazó a Washington a declarar que no abrigaba propósitos agresivos. En respuesta,
Eisenhower desempolvó la Doctrina Monroe y desató una cruzada continental para presentar a Cuba
como un peón de la URSS. Por supuesto, no mencionó que estaba en curso un plan de invasión con
mercenarios cubanos entrenados por la CIA y el Pentágono, que pretendían tomar una cabeza de playa
en la mayor de las Antillas para «solicitar» la intervención de Estados Unidos. Tras ganar las
presidenciales del 8 de noviembre de 1960, el demócrata John F. Kennedy heredó este proyecto y
resolvió proseguir.
 
Del 17 al 19 de abril de 1961, en las arenas de Playa Girón tuvo lugar la más simbólica y definitoria de
las batallas de nuestro continente después de Ayacucho. Washington negó su participación: «Los
Estados Unidos se han comprometido a no atacar a Cuba y ninguna ofensiva ha sido lanzada desde
Florida o cualquier otra parte de los Estados Unidos» —mintió en la ONU el embajador Adlai Stevenson,
mientras mostraba la foto de un avión de la CIA supuestamente piloteado por un desertor cubano; la
verdad afloró más tarde: «Hay un viejo dicho que dice que la victoria tiene muchos padres, pero la
derrota es huérfana. Se llevan a cabo declaraciones, discusiones detalladas, no se encubre la
responsabilidad porque yo soy el oficial responsable del gobierno» —declararía Kennedy atribulado ante
las cámaras de la televisión (Stone, 2008: Cap. 6).
 
Ya estaba en curso entonces otra vil maniobra: la operación Peter Pan, organizada por la CIA con la
Iglesia Católica para generar histeria en Cuba y desacreditar a su liderazgo. Desde el otoño de 1960 una
emisora de la agencia, Radio Swan, basificada en una pequeña isla del litoral de Honduras, divulgaba la
supuesta promulgación de una ley sobre la patria potestad con la que el Gobierno Revolucionario
asumiría el control de los niños y adolescentes de 5 a 18 años de edad y los enviaría a granjas agrícolas
o a adoctrinarlos a Moscú; se llegó a decir que regresarían enlatados como «carne rusa».
 
Una red dirigida por la agente de la CIA Phyllis H. Powers (Penny Powers), profesora británica que
impartía clases en la Academia Ruston, en el aristocrático barrio habanero Country Club, se encargó de
elaborar, imprimir y distribuir la apócrifa ley «sustraída» del Consejo de Ministros, como afirmaba Radio
Swan. La estación local de la CIA en Cuba —con la activa colaboración de funcionarios diplomáticos de
Gran Bretaña y Países Bajos acreditados en La Habana—, abrió un canal para sacar a los niños cubanos
rumbo a Miami con presupuesto de la agencia y visas para estudiantes (I-20), en vuelos de Pan
American World Airways y K. L. M. Royal Dutch Airlines.
 
En Miami fue seleccionado como organizador el sacerdote irlandés Bryan O. Walsh, párroco de la iglesia
del Sagrado Corazón y director del Catholic Welfare Bureau, Inc., supuesta agencia de caridad de
alcance nacional que le había servido de pantalla a la CIA para instrumentar una operación con
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emigrados húngaros en 1956. Familias cubanas de clase media enajenadas —opuestas a la Revolución
o asustadas frente a una potencial intervención militar yanqui; las menos, con la esperanza de que sus
hijos recibieran una beca para estudiar en alguna universidad estadounidense— accedieron a enviar a
los niños rumbo a un destino ignoto. Tenían la ilusión de que la separación sería muy corta. En cambio,
no pocos de aquellos niños y adolescentes, cuando se despedían en el aeropuerto estremecidos por el
llanto, abrigaban la sensación de que no verían más a sus padres.
 
Bryan O. Walsh tenía suficiente experiencia en la organización de este tipo de actividades y comenzó a
recibir a los menores a partir del 26 de diciembre de 1960. Fueron concentrados en campamentos de
Miami (Matecumbe, Kendall, Florida City y Opa-locka), antes de diseminarlos por toda la Unión. Cuando
el 3 de enero de 1961 Washington rompió relaciones diplomáticas con Cuba y retiró a su personal de La
Habana, Walsh fue facultado por el Departamento de Estado para emitir visas waivers (visa volante),
que eximen al portador de los trámites reglamentarios para entrar al territorio estadounidense. Solo a
los menores de 18 años se les concedió este tipo de documento, sin el cual no se podía abordar las
aeronaves de Pan American y K. L. M.; los padres no fueron agraciados con tal facilidad.
 
En una reflexión publicada el 12 de junio de 2009: «La envidia de Goebbels», Fidel Castro divulgó que la
profesora asociada de Ciencias Políticas de la Universidad DePaul en Chicago, María de los Ángeles
Torres (niña Peter Pan), descubrió en la Biblioteca Presidencial Lyndon B. Johnson un documento oficial
del gobierno estadounidense en que se rechazaba la propuesta del Alto Comisionado de las Naciones
Unidas para Refugiados de pagar con fondos de la ONU la transportación de los padres de los niños
enviados a Estados Unidos. Álvaro Fernández Pagliery —hijo de Ángel Fernández Varela, profesor del
Colegio de Belén y agente de la CIA (1959-1968) que participó en la operación Peter Pan—, narró sobre
este engendro:
 
…unos años antes de su muerte en Miami, mi padre nos reunió en presencia de mi madre, mi hermana
María, su esposo y yo, nos dijo que él había sido una de las personas responsables de redactar la falsa
ley que provocó la histeria de la «eliminación de la patria potestad». Por eso es que sé, sin la sombra de
una duda, que la operación Pedro Pan fue una siniestra jugada de inmoralidad diseñada y soñada por la
CIA antes de la invasión de Bahía de Cochinos (Castro, 2009).
 
No habían transcurrido diez meses de la invasión mercenaria de Playa Girón, cuando el presidente
Kennedy aprobó un nuevo plan que concebía el empleo directo de fuerzas navales, aéreas y terrestres
estadounidenses: «Cuba fue la llave hacia toda América Latina, si Cuba tiene éxito debemos esperar
que la mayor parte de América Latina caerá» —insistió el 23 de agosto de 1962 el director de la CIA,
John A. McCone (McCone, 1997: 955). Cuando el KGB detectó lo que se preparaba, Jrushchov propuso
instalar 42 cohetes nucleares de alcance medio en la Isla; podrían disuadir la agresión y equilibrar la
correlación de fuerzas estratégicas —su emplazamiento buscaba eliminar la ventaja proporcionada al
Pentágono por sus 105 misiles de alcance medio e intermedio en Turquía, Italia y el Reino Unido que
apuntaban hacia la Unión Soviética. En el Kremlin no se sabía, pero ya Estados Unidos poseía una
superioridad de 17 a 1 en armas nucleares con respecto a la URSS; de ellas, 229 cohetes
intercontinentales (ICBM) contra 48. Y desde agosto de 1960, Eisenhower había aprobado una orden
que disponía el ataque nuclear simultáneo contra la URSS y China en las primeras 24 horas del inicio de
una guerra.
 
A Fidel lo tomó por sorpresa la propuesta de instalar proyectiles atómicos en Cuba. No le agradaba la
idea, y quería evitar la imagen del país como una base soviética. Fue una consideración de orden ético
la que inclinó la balanza, pues el líder cubano creía inconsecuente esperar de los soviéticos y del campo
socialista el máximo apoyo en caso de una agresión de Estados Unidos y, en cambio, negarse a
enfrentar los riesgos políticos cuando ellos necesitaban ayuda, punto de vista aprobado en forma
unánime por el Gobierno Revolucionario.
 
Una extraña discusión entre Moscú y Washington acerca del carácter ofensivo o defensivo del equipo
bélico que suministraba la URSS a la Isla enredó las cosas, pese a que el vicepresidente norteamericano
Lyndon B. Johnson —promotor del golpe de Estado contra Jacobo Arbenz en Guatemala, en 1954— había
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declarado a The New York Times que era política de la administración deshacerse del régimen cubano;
mientras, el senador Prescott Bush y la revista Time invocaban la Doctrina Monroe para justificar la
invasión. Fidel le sugirió a la URSS declarar que Cuba dispondría del armamento requerido para
defenderse, en apego al derecho internacional, y solicitó hacer público el acuerdo como lo hacía Estados
Unidos con sus aliados; era imposible mantener en secreto un movimiento de la magnitud demandada
por la introducción de los cohetes y sus rampas de lanzamiento. Jruschov no transigió pese a la
insistencia cubana: «Debemos enviar y colocar silenciosamente los misiles, tomando todas las
precauciones necesarias para poner a los norteamericanos ante un hecho consumado. ¿No nos han
obligado a tolerar la presencia de misiles norteamericanos en Turquía?» —concluyó obstinado en una
reunión del Kremlin (Dobrynin, 1998: 83).
 
Oleg Penkovski, coronel de la Dirección de Inteligencia Militar de la URSS que había sido reclutado por la
CIA, transmitió a Washington la información sobre los emplazamientos en Cuba y, el 14 de octubre de
1962 un avión espía U-2 fotografió las rampas. El manejo incorrecto de Jruschov y el empleo de la
mentira para desinformar envalentonaron a la Casa Blanca. El 22 de octubre Kennedy decretó el
bloqueo naval —acto que constituía una declaración de guerra—, aunque no se dejó arrastrar a una
respuesta más beligerante. El general Walter C. Sweeney, comandante en jefe del Mando Aéreo Táctico,
alertó: «…ni siquiera con un importante ataque aéreo por sorpresa podríamos estar seguros de destruir
todas las bases de misiles y armas nucleares en Cuba». Mucho pesó en la decisión de Kennedy la
certeza de que una respuesta soviética a un bombardeo nuclear contra Cuba les costaría la vida a
decenas de millones de estadounidenses. También sabía que «…un ataque por sorpresa socavaría, y
acaso destruiría, la posibilidad moral de los Estados Unidos en todo el mundo» (Kennedy, 1968: 48-49).
 
Kennedy apostaba su reputación y sus posibilidades de reelección para 1964, y percibió que el mundo
no estaba dispuesto a consentir un conflicto atómico por el capricho estadounidense de someter a
Cuba; de hecho, el Movimiento de los No Alineados (MNOAL) pidió al secretario general interino de la
ONU, U Thant, interceder para resolver la crisis y normalizar la situación en el Caribe.
 
Al otro lado del Atlántico, Jrushchov estaba desconcertado. No previó el drástico giro tomado por los
acontecimientos y no paraba de mentir: «Estos materiales están emplazados en Cuba a petición del
gobierno cubano […]» —le escribió a Kennedy en un mensaje dado a conocer el 27 de octubre por Radio
Moscú (León, 1983: 352). Una hora más tarde fue derribado un U-2 que cruzó la Isla de Occidente a
Oriente en misión ilegal de espionaje, por un grupo coheteril soviético emplazado en Banes, Holguín.
Todo el país «…recibió con enorme entusiasmo la noticia de que había sido derribado uno de los
aviones que violaban descaradamente el espacio aéreo del país. Por primera vez en un largo período de
tiempo, la aviación norteamericana que “paseaba” impunemente por el cielo de Cuba había recibido
una respuesta digna y una lección» —narró el coronel (r) Rubén G. Jiménez Gómez, testigo excepcional
de estos hechos (Jiménez, 2003: 279-280).
 
Carente de serenidad y firmeza, el 28 de octubre Jrushchov, a espaldas de Cuba, acordó replegar los
cohetes; a cambio, Kennedy prometió una posterior retirada de los misiles estadounidenses de Turquía
e hizo un compromiso verbal de no agresión a la Isla. «Muchos ojos de hombres, cubanos y soviéticos,
que estaban dispuestos a morir con suprema dignidad, vertieron lágrimas al saber la decisión
sorpresiva, inesperada y prácticamente incondicional de retirar las armas» —le escribió indignado Fidel,
luego de enterarse por Radio Moscú. Una pequeña dosis de ecuanimidad y sangre fría hubiese
conseguido un arreglo justo, que pusiera fin a «…los ataques piratas y los actos de agresión y de
terrorismo que se mantuvieron después durante decenas de años; el cese del bloqueo económico, la
devolución del territorio que ocupa arbitrariamente la Base Naval en Guantánamo. Todo eso se habría
podido obtener, dentro de aquella dramática tensión […]» —declaró años más tarde el líder histórico de
la Revolución en entrevista al periodista francés Ignacio Ramonet (Ramonet, 2006: 323).
 
Secuela de esta crisis fue la suspensión de los vuelos directos entre Estados Unidos y Cuba desde el 22
de octubre. Hasta ese instante varios miles de los familiares de los niños sacados del país en la
operación Peter Pan habían conseguido viajar a territorio estadounidense para reunirse con ellos; el
resto quedó entonces varado con las visas ya aprobadas. En esta página oscura y triste de la historia,
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14 048 niños fueron convertidos por las administraciones Eisenhower y Kennedy en arma política de
desestabilización. No pocos recibieron maltratos emocionales, incluso físicos; se registran casos de
niñas violadas en las casas de las familias receptoras. Independientemente del triunfo individual,
testimonios de víctimas refieren que las penas, sufrimiento y dolor experimentados como consecuencia
de la separación de las familias constituyeron una experiencia traumática, que dejó una huella
imborrable en la vida de la mayoría de ellos; varios terminaron suicidándose en la adultez. Los padres
afectados por la interrupción del tráfico aeroportuario debieron esperar para reencontrarse con sus hijos
a 1965, fecha en que se restableció el puente aéreo entre los dos países a partir de un acuerdo
bilateral; algunas familias no consiguieron reunificarse nunca.
 
Esta es la historia que intentó manipular Donald J. Trump en el teatro Manuel Artime de Miami, el
pasado 16 de junio, frente a sus delirantes correligionarios conmocionados ante el himno y la bandera
de Estados Unidos, el país que financió todas estas operaciones. El pueblo cubano no odia, pero
tampoco olvida.
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