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  Ciertas lecturas de Fidel 

  
Leer fue una de las grandes pasiones de Fidel Castro. Hábito adquirido desde la etapa escolar, la letra
impresa formó parte inseparable de sus hábitos cotidianos, aun ante las más difíciles circunstancias o
en medio de arduas y colosales tareas. Se sabe que una de sus rutinas como estadista consistía en
devorar a diario, muchas veces a primera hora y luego de largas sesiones de trabajo nocturno, decenas
de informaciones contenidas en despachos cablegráficos y publicaciones periódicas.
 
Colaboradora suya desde finales de los 90 hasta el final de su existencia, la escritora y periodista
Katiuska Blanco ofreció en 2007 la siguiente estampa de la significación de la lectura en la formación
intelectual del líder revolucionario:
 
“Siempre ha dicho que se fascinó primero por los grandes héroes de la Antigüedad, por los grandes
mitos de la historia universal: Aníbal, Alejandro, César, Napoleón… Luego se deslumbró ante los héroes
de nuestra región como Simón Bolívar, José Artigas, San Martín, Sucre, Benito Juárez, y de ese
sentimiento pasó a la admiración por los hombres de nuestra historia patria: Carlos Manuel de
Céspedes, Máximo Gómez, Antonio Maceo y José Martí. Influyeron  marcadamente en él los diarios de
Gómez, el epistolario de Maceo, las crónicas de Miró Argenter y toda la obra martiana. En presidio tuvo
tiempo para leer y lo hizo infatigablemente. Entre sus libros favoritos menciona siempre la novela Juan
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Cristóbal, de Romain Rolland, y las biografías de Stefan Zweig, la de Balzac… Creo que él puede haber
recibido alguna influencia de Balzac en los métodos y ritmo de trabajo, los horarios, la dinámica de su
quehacer, y sobre todo la obsesión por el párrafo perfecto, la línea perfecta, la palabra exacta”.

 
Gabriel García Márquez, desde la cercanía de la amistad, reveló en el prólogo que introdujo en 1988 el
libro del periodista italiano Gianni Miná sobre Fidel, que “en sus automóviles, desde el Oldsmobile
prehistórico y los sucesivos Zil soviéticos, hasta el Mercedes actual, ha habido siempre una luz para leer
de noche: muchas veces se ha llevado un libro en la madrugada, y a la mañana siguiente lo comenta”.
 
En ese mismo texto, García Márquez apunta un dato interesante: el dominio del inglés por parte de
Fidel. Dice que lo lee, pero no lo habla. El novelista ignoraba que el líder había concedido varias
entrevistas a periodistas norteamericanos, al menos durante el primer lustro de la Revolución en el
poder, en las que respondió de manera fluida todas las interrogantes. Un programa de la TV Cubana
recuperó, en meses pasados, una de esas piezas memorables: el diálogo sostenido con Lisa Howard, de
la cadena ABC, en febrero de 1964.
 
Una foto de 1959 también resulta reveladora. En ella se ve al joven comandante sumergido en la
lectura de Mount Vernon: The Story of a Shrine (Mount Vernon: la historia de un santuario) (1953),
volumen que resume los esfuerzos de una asociación de mujeres por rescatar y rehabilitar la estancia
que perteneció a George Washington, Virginia.
 
Su autor, Gerald White Johnson (1890-1980), fue un escritor liberal que hizo época en Estados Unidos en
los tiempos de la Guerra Fría cuando se atrevió a escribir en 1950 un artículo titulado Por qué los
comunistas son valiosos, a contrapelo de los aires macartistas que comenzaban a respirarse. Se
consideró un defensor de los valores patrióticos del pueblo norteamericano, sin resbalar por la
pendiente del chovinismo.
 
Es de sobra conocida la simpatía de Fidel hacia Ernest Hemingway y abundan los testimonios del trato
cordial que se dispensaron entre 1959 y 1960, antes de que el norteamericano partiera de la isla hacia
su país donde puso fin a su vida. Como para disipar cualquier duda sobre los vínculos del estadista con
el escritor, en junio pasado Valerie Hemingway, nuera del narrador y quien convivió con este durante
aquella etapa, declaró en La Habana: nunca ocultó su admiración por Fidel Castro.
 
    “Era su amigo y se sentía satisfecho de serlo y confiaba en que la Revolución sería beneficiosa para
los cubanos. (…)  Tener que salir de Cuba en 1960, tras el deterioro de los vínculos entre ambos países
y la presión de las autoridades norteamericanas, lo entristeció hasta la depresión. Nos separamos
definitivamente en Madrid, desde donde partí para Dublin y Hemingway hacia su casa en Ketchum,
Estados Unidos”.
 
Antes del conocimiento personal, Fidel había situado entre sus lecturas favoritas la novela Por quién
doblan las campanas. Se ha citado con frecuencia la confesión que le hiciera en 1975 a los
norteamericanos Kirby Jones y Frank Mankiewicz: “Yo leí Por quién doblan las campanas cuando era un
estudiante. Hemingway habló sobre diferenciar un grupo combatiente guerrillero de un ejército
convencional. La novela fue uno de los trabajos que me ayudó a trazar estrategias para pelear contra el
ejército de Batista”.
 
No se ha insistido tanto sobre el Fidel lector de ficciones movido por el simple placer de asistir a una
aventura de la imaginación. Otro gran amigo suyo, el ya desaparecido comandante sandinista y poeta
Tomás Borge, en la entrevista titulada Un grano de maíz (1992), le arrancó esta confesión:
 
    “Se me acaban los libros y entonces tengo que salir a buscar. Anoche estaba leyendo una novelita de
ficción que se llama El perfume, de Patrick Süskind. Es un tema inusitado, muy interesante, muy ameno.
(…) Tengo libros, algunos son más pesados, otros son menos pesados. Tengo en remojo otra que se
llama La muerte es un asunto solitario, de Bradbury, también de ficción. Todo depende, Tomás, del
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trabajo que tenga, de las actividades en que esté envuelto”.
 
Es posible entonces divisar a un hombre, atribulado por responsabilidades y acosado por el implacable
paso de un tiempo humano que sabe insuficiente de cara a las tantas realidades por transformar y los
tantos desafíos por vencer, mientras descifra, curioso y gustoso, los secretos del alma del perfumista
Jean Baptiste Grenouille, quien roba a sus bellas víctimas los fluidos corporales para la elaboración de
esencias perturbadoras, o se pregunta cómo fue a parar, en la novela de Bradbury, el cadáver de un
anciano encerrado en una jaula de leones que aparece de noche en un lugar de la costa californiana.
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