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Leer fue una de las grandes pasiones de Fidel Castro. Habito adquirido desde la etapa escolar, la letra
impresa formé parte inseparable de sus hébitos cotidianos, aun ante las mas dificiles circunstancias o
en medio de arduas y colosales tareas. Se sabe que una de sus rutinas como estadista consistia en
devorar a diario, muchas veces a primera hora y luego de largas sesiones de trabajo nocturno, decenas
de informaciones contenidas en despachos cablegraficos y publicaciones periddicas.

Colaboradora suya desde finales de los 90 hasta el final de su existencia, la escritora y periodista
Katiuska Blanco ofrecié en 2007 la siguiente estampa de la significacion de la lectura en la formacién
intelectual del lider revolucionario:

“Siempre ha dicho que se fasciné primero por los grandes héroes de la Antigliedad, por los grandes
mitos de la historia universal: Anibal, Alejandro, César, Napoledn... Luego se deslumbré ante los héroes
de nuestra region como Simdn Bolivar, José Artigas, San Martin, Sucre, Benito Judrez, y de ese
sentimiento pasé a la admiracién por los hombres de nuestra historia patria: Carlos Manuel de
Céspedes, Maximo Gémez, Antonio Maceo y José Marti. Influyeron marcadamente en él los diarios de
Gémez, el epistolario de Maceo, las crénicas de Miré Argenter y toda la obra martiana. En presidio tuvo
tiempo para leer y lo hizo infatigablemente. Entre sus libros favoritos menciona siempre la novela Juan
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Cristébal, de Romain Rolland, y las biografias de Stefan Zweig, la de Balzac... Creo que él puede haber
recibido alguna influencia de Balzac en los métodos y ritmo de trabajo, los horarios, la dinédmica de su
quehacer, y sobre todo la obsesién por el parrafo perfecto, la linea perfecta, la palabra exacta”.

Gabriel Garcia Marquez, desde la cercania de la amistad, reveld en el prélogo que introdujo en 1988 el
libro del periodista italiano Gianni Mina sobre Fidel, que “en sus automdéviles, desde el Oldsmobile
prehistérico y los sucesivos Zil soviéticos, hasta el Mercedes actual, ha habido siempre una luz para leer
de noche: muchas veces se ha llevado un libro en la madrugada, y a la mafiana siguiente lo comenta”.

En ese mismo texto, Garcia Marquez apunta un dato interesante: el dominio del inglés por parte de
Fidel. Dice que lo lee, pero no lo habla. El novelista ignoraba que el lider habia concedido varias
entrevistas a periodistas norteamericanos, al menos durante el primer lustro de la Revolucién en el
poder, en las que respondié de manera fluida todas las interrogantes. Un programa de la TV Cubana
recuperd, en meses pasados, una de esas piezas memorables: el didlogo sostenido con Lisa Howard, de
la cadena ABC, en febrero de 1964.

Una foto de 1959 también resulta reveladora. En ella se ve al joven comandante sumergido en la
lectura de Mount Vernon: The Story of a Shrine (Mount Vernon: la historia de un santuario) (1953),
volumen que resume los esfuerzos de una asociacién de mujeres por rescatar y rehabilitar la estancia
que pertenecié a George Washington, Virginia.

Su autor, Gerald White Johnson (1890-1980), fue un escritor liberal que hizo época en Estados Unidos en
los tiempos de la Guerra Fria cuando se atrevié a escribir en 1950 un articulo titulado Por qué los
comunistas son valiosos, a contrapelo de los aires macartistas que comenzaban a respirarse. Se
considerd un defensor de los valores patridticos del pueblo norteamericano, sin resbalar por la
pendiente del chovinismo.

Es de sobra conocida la simpatia de Fidel hacia Ernest Hemingway y abundan los testimonios del trato
cordial que se dispensaron entre 1959 y 1960, antes de que el norteamericano partiera de la isla hacia
su pais donde puso fin a su vida. Como para disipar cualquier duda sobre los vinculos del estadista con
el escritor, en junio pasado Valerie Hemingway, nuera del narrador y quien convivié con este durante
aquella etapa, declaré en La Habana: nunca oculté su admiracién por Fidel Castro.

“Era su amigo y se sentia satisfecho de serlo y confiaba en que la Revolucién seria beneficiosa para
los cubanos. (...) Tener que salir de Cuba en 1960, tras el deterioro de los vinculos entre ambos paises
y la presidn de las autoridades norteamericanas, lo entristecié hasta la depresién. Nos separamos
definitivamente en Madrid, desde donde parti para Dublin y Hemingway hacia su casa en Ketchum,
Estados Unidos”.

Antes del conocimiento personal, Fidel habia situado entre sus lecturas favoritas la novela Por quién
doblan las campanas. Se ha citado con frecuencia la confesién que le hiciera en 1975 a los
norteamericanos Kirby Jones y Frank Mankiewicz: “Yo lei Por quién doblan las campanas cuando era un
estudiante. Hemingway hablé sobre diferenciar un grupo combatiente guerrillero de un ejército
convencional. La novela fue uno de los trabajos que me ayudd a trazar estrategias para pelear contra el
ejército de Batista”.

No se ha insistido tanto sobre el Fidel lector de ficciones movido por el simple placer de asistir a una
aventura de la imaginacién. Otro gran amigo suyo, el ya desaparecido comandante sandinista y poeta
Tomas Borge, en la entrevista titulada Un grano de maiz (1992), le arrancé esta confesién:

“Se me acaban los libros y entonces tengo que salir a buscar. Anoche estaba leyendo una novelita de
ficcion que se llama El perfume, de Patrick Stiskind. Es un tema inusitado, muy interesante, muy ameno.
(...) Tengo libros, algunos son mas pesados, otros son menos pesados. Tengo en remojo otra que se
llama La muerte es un asunto solitario, de Bradbury, también de ficcién. Todo depende, Tomas, del
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trabajo que tenga, de las actividades en que esté envuelto”.

Es posible entonces divisar a un hombre, atribulado por responsabilidades y acosado por el implacable
paso de un tiempo humano que sabe insuficiente de cara a las tantas realidades por transformar y los
tantos desafios por vencer, mientras descifra, curioso y gustoso, los secretos del alma del perfumista
Jean Baptiste Grenouille, quien roba a sus bellas victimas los fluidos corporales para la elaboracién de
esencias perturbadoras, o se pregunta cémo fue a parar, en la novela de Bradbury, el caddver de un
anciano encerrado en una jaula de leones que aparece de noche en un lugar de la costa californiana.
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