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Mi Ultimo pensamiento sera para ti

Fue también una estrella quien lo puso alli. Tenia alin en los zapatos el polvo de los caminos que
anduvo en motocicleta durante su aventura de conocer la América donde habia nacido. Todavia no se
cubria el pelo con una boina iluminada en el centro; pero era mucho mas que el joven argentino
flacucho, desgarbado y a medio vestir que miraba con ojos de apuro al abogado de 30 afios que se
abrochaba el saco en medio de una habitacién desordenada.

Asi aparecen Ernesto Che Guevara y Fidel Castro en una de las primeras fotos que tienen juntos, cuando
compartian la aventura histérica de prepararse para la préxima lucha en las alturas del oriente cubano.

Contaba el Che que se conocieron en una de las frias noches de México. A él, segln una carta que
escribié a sus padres, luego de sus caminatas por distintos paises, «no hacia falta mucho para incitarlo
a entrar en cualquier revolucién contra un tirano, pero Fidel me impresioné como un hombre
extraordinario. Las cosas mas imposibles eran las que encaraba y resolvia».

La primera discusién gque tuvieron fue sobre politica internacional. Después el Che le hablé de su caso:
un extranjero, ilegal en México y con toda una serie de cargos encima. «Le dije que no debia de manera
alguna pararse por mi la Revolucion, y que podia dejarme; que yo comprendia la situacidn y trataria de
ir a pelear desde donde me lo mandaran; que el Unico esfuerzo debia hacerse para que me enviaran a
un pais cercano y no a la Argentina».
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«Yo no te abandono», fue la respuesta tajante de Fidel, palabras que fueron promesas de combate para
todos los meses de balas que vivirian; y antes de que terminara esa madrugada en la casa de Maria
Antonia Gonzalez Rodriguez, nimero 49 de la calle José Emparan, ya el Che era uno de los futuros
expedicionarios.

«Tenia una fe excepcional en que una vez que saliese a Cuba iba a llegar, y que una vez llegado iba a
pelear y que peleando iba a ganar. Comparti su optimismo, habia que hacerlo, que luchar, que
concretarlo, que dejar de llorar y pelear, para demostrarle al pueblo de su patria que podia tener fe en
él, porque lo que decia lo hacia.

«Hubo quienes estuvieron en prisién 57 dias (...) con la amenaza perenne de la extradicién (...) pero en
ningin momento perdimos nuestra confianza personal en Fidel Castro. Y es que Fidel tuvo algunos
gestos que, casi podriamos decir, comprometian su actitud revolucionaria en pro de la amistad. Esas
actitudes personales con la gente que aprecia son la clave del fanatismo que crea a su alrededor,
decia el Che.

Y al lider del movimiento también lo impresionaba el joven médico que todos los fines de semana
trataba de subir el Popocatépetl, un volcdn que estd en las inmediaciones de la capital. «Preparaba su
equipo —es alta la montafia, es de nieves perpetuas—, iniciaba el ascenso, hacia un enorme esfuerzo y
no llegaba a la cima. El asma obstaculizaba sus intentos. A la semana siguiente intentaba de nuevo
subir el Popo —como le decia él— y no llegaba; pero volvia a intentar subir, y se habria pasado toda la
vida intentando, aunque nunca alcanzara aquella cumbre. Da idea de la voluntad, de la fortaleza
espiritual, de su constancia», contaria Fidel muchos afios después, el 26 de mayo de 2003, en la
Facultad de Derecho de Buenos Aires.

Faltan pocos dias para zarpar en un pequefio yate a Cuba, las horas en México son de ajetreo y tensién.
LA quién se debe avisar en caso de muerte?, «y la posibilidad real del hecho nos golpeé a todos.
Después supimos que era cierto, que en una revolucion se triunfa o se muere (si es verdadera)»,
escribiria nueve afos después el Che en una carta sin fecha que seria entregada a su destinatario el
1ro. de abril de 1965, cuando él habia decidido irse a luchar a Africa y se despedia del amigo que
conocié en una noche fria.

El yate Granma, con sus 82 muchachos tras el mismo suefio, llegé a la Isla el 2 de diciembre de 1956, y
con ese desembarco tempestuoso en Alegria de Pio, comenzé la vida en las montafias de los inexpertos
guerrilleros.

La sierra

Con fusiles al hombro y subiendo trillos empinados se unen los hombres. En la Sierra Maestra y entre el
fuego de las ofensivas, donde Fidel se ratific6 como el jefe del Ejército Rebelde, y el Che, por sus
méritos propios, se convirtié en su primer comandante, crecié la amistad.

«Cuando éramos un grupo todavia muy reducido, un voluntario para una tarea determinada, el primero
que siempre se presentaba era el Che. Es uno de los hombres mas nobles, mds extraordinarios y mas
desinteresados que he conocido», decia Fidel.

La historia, con sus grandes acontecimientos y detalles, lo demuestra. El 16 de febrero de 1958, en
medio de un combate, el Che recibié un pequefio manuscrito de Fidel: «(...) Te recomiendo, muy
seriamente, que tengas cuidado. Por orden terminante, no asumas posicion de combatiente. Encargate
de dirigir bien a la gente que es lo indispensable en este momento».

Cuidar la vida del argentino fue siempre una prioridad para el Comandante, preservar a ese que insistia
siempre en seguir aln cuando el asma le golpeaba los pulmones; pero también, como decia Fidel, era
velar por la seqguridad del «revolucionario formado; ademas, un gran talento, una gran inteligencia, una
gran capacidad tedrica. (...) A todo eso se unian condiciones humanas excepcionales, de comparerismo,
desinterés, altruismo, valentia».
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Muchas veces las palabras del Che fueron brujula orientadora en los momentos dificiles. El 13 de abril
de 1958 Fidel le escribe: «No seria malo que nos viéramos antes de perfilar definitivamente el
discursox»; aquel que daria por Radio Rebelde un dia después del fracaso de la huelga del 9 de abril.

También en una carta el 19 de mayo de 1958, tal vez en busca de su opinién para aclarar caminos o
estrechar la mano, le dice: «<Hace ademds muchos dias que no conversamos, y luego es hasta una
necesidad».

«Era tal la confianza de Fidel en las condiciones del Che como jefe y combatiente guerrillero, que en el
momento mds critico de toda la lucha de la Sierra —en ocasién de la guerra ofensiva enemiga en el
verano de 1958 contra el territorio del Primer Frente Rebelde— no vacilé en confiarle dos misiones de
trascendental importancia y alta responsabilidad: la organizacién de la primera y Unica escuela de
reclutas que funciond en el territorio de ese Frente, y la plena direccién de la defensa del sector
occidental del territorio rebelde en una de las tres principales direcciones del avance enemigo»,
contaba JesUs Montané Oropesa en el prélogo del libro Che en la memoria de Fidel Castro.

En las dos tareas el Che demostré que sobre su espalda podia descansar la certeza del Jefe. Y una vez
derrotada la ofensiva y creadas las condiciones para extender la guerra al resto del pais, con la
certidumbre de que el Che, sin creer en imposibles, cumpliria, a las 9 de la noche del 21 de agosto de
1958, en la Sierra Maestra, Fidel escribia la orden miliar que llevaria al lider de la Columna 8 Ciro
Redondo a la peligrosa marcha hacia el centro de la Isla.

Hace 18 afios, durante el acto central por el aniversario 40 del triunfo de la Revolucién en el parque
Céspedes de Santiago de Cuba, Fidel rememoraba:

«Fue en el desarrollo de aquellas operaciones cuando el Che y Camilo, con aproximadamente 140
hombres el primero —segtin mis recuerdos, sin consultar documento alguno— y alrededor de cien el
segundo, realizaron una de las mas grandes proezas entre las muchas que he conocido en los libros de
historia: avanzar mas de 400 kildmetros desde la Sierra Maestra, después de un huracan, hasta el
Escambray, por terrenos bajos, pantanosos, infestados de mosquitos y de soldados enemigos, bajo
constante vigilancia aérea, sin guias, sin alimentos, sin el apoyo logistico de nuestro movimiento
clandestino, débilmente organizado en la zona de su larga ruta. (...) Eran hombres de hierro».

En los dias finales de diciembre de 1958, la ciudad villaclarefia caia ante las fuerzas de Ernesto
Guevara.

El triunfo

«Ellos no conversaban como jefe y subordinado, sino como dos amigos. Hablaban de trabajo, de
distintos temas, pero como amigos, iah!, si, también una cosa, el Che era muy respetuoso, sabia
respetar las ideas de Fidel.

«En el Ministerio de Industrias, el Comandante se aparecia a la una, a las dos, a las tres de la
madrugada a visitarlo y ahi se pasaban horas conversando los dos (...). Muchas veces compartian en
esas visitas un jugo de naranja que al Che le gustaba, e incluso bebian en el mismo vaso. El Che decia
que él habia sido un privilegiado en tener un jefe y un maestro como Fidel», dice Leonardo Tamayo
NUfez, quien fuera escolta del Che durante diez aflos y guerrillero en Bolivia.

Con el Gobierno Revolucionario en el poder, el médico comandante ocupd importantes
responsabilidades: dirigié el Departamento de Industrializacién del Instituto Nacional de Reforma
Agraria (INRA), fue Presidente del Banco Nacional de Cuba, Ministro de Industrias, y representé al pais
en importantes eventos internacionales.

Cuando partié al Congo, Fidel, preocupado por su vida, encargé su seguridad a dos combatientes. «Nos
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llama a Tuma y a mi y nos dice: iUstedes me responden por su vida, tienen que cuidarlo, me responden
por su vida! No se separen de él ni un instante».

Pero el Che ya estaba decidido a sequir luchado en otras tierras, algo que Fidel, en su condicién de Jefe
de Estado, no podia hacer.

Sintié que habia cumplido la parte del deber que lo ataba a la Revolucién Cubana en su territorio y se
despidié de Fidel, de los compafieros, del pueblo que ya era suyo. Hizo formal renuncia de sus cargos en
la direccién del Partido, de su puesto de Ministro, su grado de Comandante y su condicién de cubano.
«Nada legal me ata a Cuba, solo lazos de otra clase que no se pueden romper como los nombramientos.

«Que si me llega la hora definitiva bajo otros cielos, mi Gltimo pensamiento serd para este pueblo y
especialmente para ti. Que te doy las gracias por tus ensefianzas y tu ejemplo al que trataré de ser fiel
hasta las Ultimas consecuencias de mis actos.

«Que en dondequiera que me pare sentiré la responsabilidad de ser revolucionario cubano, y como tal
actuaré. Que no dejo a mis hijos y mi mujer nada material y no me apena: me alegra que asi sea. Que
no pido nada para ellos, pues el Estado les dara lo suficiente para vivir y educarse», escribié a Fidel en
su carta de despedida.

Y se fue al Congo.
Nunca estuvo lejos

Cuando las noticias sobre su guerrilla alli comenzaban a ser preocupantes y las informaciones sobre él a
tergiversarse, llegé a las manos de Orlando Borrego, viceministro primero de Industrias, cuando el Che
era Ministro, uno de los tantos articulos llenos de falsedades sobre la actitud asumida por el Che, y con
no pocas malas interpretaciones sobre su pensamiento teérico y su actitud como dirigente.

El articulo era de la escritora Sol Arguedas, quien se decia amiga de la Revolucién Cubana, y en esas
lineas interpretaba, a su modo, los motivos por los que el Che se habia marchado de Cuba.

«Yo lei y relei el articulo varias veces y finalmente me decidi a contestarlo mediante una carta que dirigi
a su autora; la respuesta fue bastante dura y poco diplomética. Por ese entonces, para sorpresa mia, fui
informado de que el Che se encontraba en Cuba y que solicitaba mi presencia; una de las primeras
cosas que se me ocurre fue presentarle la carta que tenia lista para enviar a Sol Arguedas, para que la
revisara y me diera su aprobacién; la leyé pacientemente, se dedicé durante varias horas a hacerle
correcciones gue consideré pertinentes, y luego le agregd, de su pufio y letra, un parrafo final:

«Quizés algun dia el Che muera en un campo de batalla o0 emerja en una revolucién triunfante; se
percatard entonces de la autenticidad de su carta de despedida y de su identificacién total con la
Revolucién Cubana y su Jefe.

«Y quedd como si hubiera sido escrita por mi», dijo Borrego.

Con el apoyo de Fidel, el Che entrené a un grupo de hombres y en poco tiempo ya estaba listo para
marcharse de nuevo; esta vez el destino era Bolivia. Un hombre nunca imagina dénde va a encontrar la
muerte, solo es capaz de adivinarla unos minutos antes de que ocurra; y el Che, inmortal ante los
miedos, no huia del peligro si sabia que atravesandolo encontraria al menos una gota de justicia y
libertad.

«Lo vi en la madrugada del dia que marchaba hacia el aeropuerto. Fue en una casa de seguridad donde
sostuvo —creo— la Ultima conversacién con Fidel. Se hallaban también Raul Castro y Vilma Espin. En la

sala habia un sofé y Fidel y Che estuvieron hablando alli solos, en voz baja, un tiempo muy prolongado»,
cuenta el comandante Manuel Pifieiro Losada («Barbarroja»).
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Y no pas6é mucho tiempo luego de aquel adids, cuando el 8 de octubre de 1967, durante un combate en
la Quebrada del Yuro, fue herido y como prisionero lo llevaron a la escuelita de La Higuera, donde un
soldado ejecuté la orden del alto mando boliviano encabezado por el presidente René Barrientos, de
fusilarlo el dia 9.

«Tuvimos la oportunidad de estar diez afios y seis meses al lado del Che.

«Mi misién, como es légico, era cuidarlo dondequiera, en Cuba, en China, en Africa, dondequiera que
estuviera el Che; y en Bolivia mi misién era cuidarlo y asi lo recomendaba el Comandante el Jefe... la
vida del Che.

«En el Unico combate que nosotros no estuvimos al lado del Che fue el 8 de octubre (...) él me manda
con Harry Villegas y me dice: «TU, a doscientos, trescientos metros, quebrada arriba”». Fue el Unico
combate en el que no estuve junto a él», se lamentaba Leonardo Tamayo Nurez.

Fidel, cuando informé de su muerte al pueblo de Cuba, era un hombre apesadumbrado, como
soportando una carga mil veces mas pesada que su tristeza.

Sobre el buré con tres micréfonos, puso la gorra militar, y con los ojos mustios y amargada la vida,
como quien debe decir lo que no hubiera querido nunca, hablé y mostré la foto que le tomaron aquellos
sin alma el 10 de octubre, como prueba irrefutable de que el Che habia muerto.

Treinta afios sus restos permanecieron sepultados en Vallegrande, hasta que el 28 de junio de 1997
fueron encontrados junto a otros seis guerrilleros por especialistas cubanos.

Asi, el 12 de julio de 1997, volvié el Che a Cuba, para dormir finalmente en el Complejo Escultérico
Ernesto Guevara, en la ciudad de Santa Clara, la misma que él liberé a finales de la guerra. Y el amigo
que conocié en la casa de Maria Antonia, al que acompafé en la guerra y en los tiempos de paz, lo
recibié:

«Si queremos expresar cdmo queremos que sean los hombres de las futuras generaciones, debemos
decir: iQue sean como el Che! Si queremos decir cémo deseamos que se eduquen nuestros nifios,
debemos decir sin vacilacién: iqueremos que se eduquen con el espiritu del Che! Si queremos un
modelo de hombre, un modelo de hombre que no pertenece a este tiempo, un modelo de hombre que
pertenece al futuro, ide corazén digo que ese modelo sin una sola mancha en su conducta, sin una sola
mancha en su actitud, sin una sola mancha en su actuacién, ese modelo es el Che! Si queremos
expresar como deseamos que sean nuestros hijos, debemos decir con todo el corazén de vehementes
revolucionarios: iqueremos que sean como el Che!».

Bibliografia consultada: Rodriguez Cruz, Juan Carlos; Rodriguez, Marilyn. (Che y Fidel una amistad
entrafable). Editorial Capitdn San Luis. La Habana, Cuba, 2004.
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