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Palabras de tributo y homenaje al Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz a un año de su partida Física.
Acto Central de la Cátedra Honorífica para el Estudio del Pensamiento y la Obra de Fidel. Universidad de
Oriente.
 
Yo soy Fidel. Mi padre es Fidel. Mi abuelo es y será siempre el eterno e invicto Fidel. Mi nombre es Fidel,
y mi vida se llama Fidel. Mis pensamientos, mis sueños, mis anhelos, se llaman también Fidel.
 
No puedo ni debo decir que converso con él, como en todas aquellas ocasiones que guardo en mi
mente, en mi memoria; pero sí puedo, debo y quiero decir que necesito hablarle, y lo hago a menudo.
 
No puedo, ni debo ni quiero decir que Fidel no está físicamente. Puede no estar presente el calor de
Fidel. Pero sí está presente la energía de Fidel, el trabajo de Fidel, el impulso de Fidel, la fuerza de Fidel
(más fuerte que las fuerzas nucleares), la dinámica de Fidel, la onda de Fidel, la luz de Fidel (la más
bella e intensa), el movimiento de Fidel, el magnetismo de Fidel, el tiempo de Fidel, la obra y la
conciencia de Fidel, están muy presentes y perdurarán. Y la energía, el trabajo, el impulso, la fuerza, la
luz, el movimiento (también interpretado como cambio, siendo el más integral el movimiento social
Fidelista), todo ello es Física, por tanto Fidel sí está presente físicamente.
 
El ADN de Fidel está presente en millones de revolucionarios dentro y fuera de Cuba, en nuestra
América, en el mundo, así que Fidel está presente biológicamente. La química de Fidel une a millones,
incluso a quienes no piensan como él pero lo respetan, lo admiran y lo quieren, así que Fidel está
presente químicamente. La ciencia toda, nos brinda la tan añorada y querida presencia de Fidel entre
nosotros.
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No puedo ni debo decir que fueron pocas todas aquellas ocasiones que tuve a mi abuelo para mí, su
ternura, sus muestras de cariño, su voz, su calor, su altura y su fuerza, su abrigo intelectual y moral, su
estatura impresionante, su imagen conmovedora, su carisma cautivador, sus palabras de aliento, sus
valiosos consejos. Aunque lógicamente siempre quise más, me consuela que siempre me esforcé y
luché por aumentar el tiempo con Fidel, que me podía haber tocado, por cuidarlo, por atenderlo, por
ayudarlo, por acompañarlo, por compartir peligros y desvelos, por brindarle momentos felices. Tuve el
inmenso privilegio de que una parte considerable de mi vida transcurrió muy cerca de Fidel, y por ello
puedo, debo y quiero hablar en nombre de los cercanos a Fidel.
 
No puedo, ni debo ni quiero decir tampoco que fueron muchas las miles de horas con Fidel, como joven
cautivado por sus ideas y su historia, por su pensamiento y acción, por sus hazañas y proezas, como
uno más entre millones. Vendrán muchísimas más horas de Fidel, con Fidel y para Fidel, y nunca serán
suficientes. Por ello me considero moralmente identificado con los que lo amaron desde lejos. Puedo,
debo y quiero hablar también, en nombre de ellos.
 
Todo el tiempo con Fidel, todos esos segundos, minutos, esas horas, toda esa unidad de tiempo que no
encuentro capaz de describir el tiempo relativo y absoluto junto a él, todo ese espacio vivido en común,
los años que colaboré con los compañeros que lo cuidaban, alguna que otra vez que le provoqué
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carcajadas e incluso aquellas que lo hice molestar.
 
La vez que se atoró y asustado le golpeé la espalda con error de cálculo en la fuerza. Al día siguiente,
durante las entrevistas para el libro “Cien horas con Fidel” y en la escuela donde estudió la primaria en
Santiago, le cuenta Fidel a Ramonet de sus peleas, y a mala hora el periodista le pregunta qué
significaba un “pescozón”. Mi abuelo me llama y me pide que me ponga en firme, y yo muy orgulloso
pero ajeno a la conversación previa cumplo con su pedido. Vino entonces otro error de cálculo en la
fuerza de la demostración práctica de un “pescozón por la cabeza”, interpretada por mi como cariñosa
represalia y enseñanza de que uno no se puede quedar dado.
 
De cuando estuve grave siendo niño y él me visitaba a diario, de cuando jugamos ajedrez, de cuando
me mostró el histórico fusil que llevó en la Sierra Maestra, el verlo pensativo, verlo recordar, verlo
contento por nada o verlo serio resolviendo lo poco y lo mucho, verlo dormir, caminar de aquí a allá,
verlo siempre seguro y optimista, siempre combatiendo, pensando, conversando y trabajando.
 
Disfrutar de la cotidianidad de sus gestos; de su voz de cerca, de lejos, por teléfono, por radio, por
televisión; escucharlo despierto y en sueños, descifrar su susurro conspirativo; apreciar y disfrutar con
su cultura del detalle; ayudarlo en lo posible e imposible, en lo fácil y en lo difícil; alcanzarle un vaso de
agua, un bolígrafo, un discurso; seguirlo en sus ideas, proyectos y experimentos; acompañarlo por
tierra, mar y aire, con calor o lluvia, con nieve o en medio de un huracán; sentarme a su lado en un
carro, o un avión, o en una mesa, o tantas horas detrás de él en un teatro; caminar detrás, al lado o
delante guiándole los pasos. Ponerle las medias, leerle, sufrir más yo cuando lo veía a él sentir dolor,
alegrarme más yo con su sonrisa, servirle una copa de vino (y de paso servirme un poco yo del suyo,
asegurándome previamente de que estuviera de un excelente humor).
 
Que me pregunte lo mismo por la nanotecnología, la teoría de la relatividad, del universo, de
matemática, de historia, del mar, de lo que estoy leyendo o investigando, o por mis padres y hermanos,
por la salud…; que me diga: ¡Fide! ¿Cómo estás? ¡Cuídate!, ven más por aquí, tengo un recado para tu
papá… Que diga que yo soy su amigo, que me haya presentado al mejor amigo, Hugo Chávez, con
quien compartimos memorables vivencias familiares.
 
De aquella noche al final de la Gala Cultural por el Día de la Independencia de los Estados Unidos, el 4
de julio de 2002, le dije que tenía algo muy serio que decirle. Me llevó sólo a su oficina en Palacio, y
pude finalmente exclamarle: ¡Te quiero con coj….! Posterior a su efusivo y prolongado abrazo, me dijo
con cierta timidez y bajito: “y yo también eh, que no se te olvide”.
 
De hacerme tan feliz, y de verlo hacer feliz a tanta gente.  En fin, de una lista demasiado extensa pero
que me cuesta trabajo interrumpir, todo eso y mucho más, constituyen lo más preciado y valioso para
mí, y encabezan mis vivencias más felices y entrañables.
 
Fidel, mi abuelo, me motiva, me inspira, me da fuerzas, me impulsa, me guía, me impresiona, cada día.
Lo quiero, lo admiro, lo extraño, ni más ni menos que hace un año, ni más ni menos que dentro de 1
año, de 2, de 5, de 10, de 20 o los que me toquen vivir antes de ir a buscarlo donde esté, más allá de la
ciencia y el marxismo.
 
Nunca me despedí de él ni pienso hacerlo. Pensar que no lo puedo abrazar o estrechar su mano, oírlo
aclararse la garganta, escucharlo de cerca muy atento, apreciar la expresividad de sus manos
permanentemente al acecho de un contacto cariñoso, sentir otra vez su mano en mi hombro, verlo de
cerca y tocarlo, darle un beso, bromear con él, brindar con él, sostenerle un vaso o una copa o una taza
si se va quedando dormido, llevarle personalmente un diploma, hacerle tantas preguntas que me
surgen y respuestas de él que necesito ahora; intentar responder su caudal interminable de preguntas
para las que aún continúo buscando respuestas, y que me sorprenden por el genial mecanismo
intelectual que a tan avanzada edad llegó a formular. Todo ello y mucho más, me provoca un dolor
inefable, que aumenta con el tiempo, que no se deja casi nunca dominar y mucho menos me permite
aprender a vivir con ese dolor.
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Debo decir aunque no quiera, que no lo he superado. Paliar ese dolor, que es muy fácil decirlo, es uno
de mis mayores desafíos y un deber por razones de salud. Lo es también descubrir cómo convertir dolor
en felicidad, cómo buscarlo y encontrarlo, para menguar la inevitable ansiedad con homenajes diarios a
Fidel.
 
Hago camino al andar en medio de ese desafío, paso mucho tiempo buscando recursos para evadir y
mitigar el luto desgarrador y que este no me domine ni me controle, visito casi mensualmente Santiago
de Cuba y paso muchas horas cerca de la Piedra Rebelde que enseña e ilumina; me lanzo en paracaídas
a 4 Km de altura para homenajear a Fidel, abrazando una bandera que lleva su imagen.
 
En el presente sigo teniendo el inmenso privilegio de ser uno más de sus colaboradores,
acompañándolo concretamente con mi tiempo y energías en uno de sus proyectos científicos. Continúo
cumpliendo con lo que me dijo el 13 de agosto de 2002: cuando te gradúes el año que viene vas a la
Universidad de las Ciencias Informáticas (eso fue alrededor de un mes antes de que la UCI comenzara
sus labores docentes, hace poco más de 15 años). Fue precisamente en la UCI donde el 29 de abril de
2016 realizamos por primera vez “Un salto por Fidel”, en el que 26 paracaidistas desafiamos la
gravedad y las alturas para transmitir un mensaje de cariño y homenaje al Comandante por sus 90
años, regalándole un momento feliz cuando le enviamos el video. Debo y quiero repetir, en cuanto se
pueda, una y otra vez, “Un salto por Fidel”.
 
Me honra también haberle dedicado este año un Premio Nacional de la Academia de Ciencias de Cuba, y
el título de Investigador Titular. Me honra venir a Santiago de Cuba a hablarle, a contarle mis cosas, mis
planes, a felicitarlo por el día de los padres, a celebrarle su cumpleaños, a darle cariño. Y marcharme
más seguro, lleno de fuerzas, motivaciones, y energías. Una vez más, ¡infinitas gracias abuelo! Y como
tú decías, en la vida de los hombres agradecidos, infinito más uno, es mucho más que infinito. Exquisita,
rigurosa y profunda, la matemática de Fidel.
 
Por visitarlo tan a menudo, me honra el haber comenzado a colaborar con la Universidad de Oriente,
con el Centro de Biofísica Médica fundado por él, y de que me hayan concedido el inmenso privilegio de
formar parte de la Cátedra Honorífica para el Estudio del Pensamiento y la Obra de Fidel. Mis dos
mensajes a mi querido abuelo, escritos en el libro de Santa Ifigenia, fueron publicados y dieron lugar a
hermosos y conmovedores comentarios en la red de redes. Infinitas gracias a todos.
 
Yo no puedo, ni debo ni quiero decir que no puedo vivir sin Fidel. Yo no sé lo que es vivir sin Fidel. Yo
escojo vivir feliz con Fidel, y así contribuyo de manera modesta, a que Fidel también siga siendo feliz.
 
Cada día recuerdo su consejo el 20 de octubre de 2004, cuando en medio de la tremenda angustia por
su accidente en Santa Clara, me dijo: ¡no estés triste! Sí debo y quiero decir que seguiré esforzándome
para poder cumplir con ese pedido de un abuelo que no le gusta ver sufrir a un nieto. Yo escojo la
alegría de sentirlo siempre conmigo, y aunque nunca supere mi pérdida, nuestra pérdida, sabré vivir
feliz con sentimientos tan profundos por mi abuelo, por mi amigo, por mi maestro, por mi paradigma,
por mi Comandante en Jefe, por el gran Fidel, a quien siempre tendré presente con inmenso y especial
cariño.
 
Y la convicción de ser feliz guardando vivencias tan valiosas, la convicción de seguir cumpliendo con él,
es lo que me permite llevarlo conmigo y en mí, feliz y vivo, todos los días.
 
Como uno más entre millones que nunca se soltarán de su mano, de quienes lo cuidaron y lo cuidarán
siempre, de sus colaboradores, de sus amigos, de los que intentamos acercarnos a lo mejor de su
ejemplo y que colectivamente decimos “Yo soy Fidel”, de los hombres de ciencia y de pensamiento que
él formó, de los que lo aman de cerca y de lejos, como fruto de lo que él sembró y como uno más de la
familia que tanto lo quiere, le envío nuevamente muchos besos, un fuerte abrazo, y mi más sincero y
sentido homenaje a un año de su reciente travesía.
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A un año del día escogido por él para volver a embarcarse a nuevas batallas, ¡Mi tiempo sigue siendo el
tiempo de Fidel!
 
Santiago de Cuba, 24 de noviembre de 2017.

 

Autor: 

Castro Smirnov, Fidel Antonio
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Fuente: 
Juventud Rebelde
24/11/2017
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