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Siempre asumi que en el hombre que estremecia con la espontaneidad de sus discursos habria también
mucho de picardia. Como cualquier joven comun de Cuba, alejado de las formalidades y los
convencionalismos, deseaba descubrir a ese Fidel que no necesita apellido entre nosotros para ser
identificado.

Y aunque siempre prevalecié en él el hombre publico sobre el privado, se mostraba tal como era en
disimiles ocasiones, que regalaban pistas del amigo, el padre de familia...

Uno de esos momentos reveladores se dio la noche del 18 de noviembre de 1999 en La Habana, en un
estadio Latinoamericano a todo reventar. Corre un aire fresco, casi gélido para ser caribefio, aunque a
decir verdad la temperatura no llega a ser fria.

Las columnas del Coloso «tiemblan», en una de las mayores concurrencias que se recuerden en un
partido amistoso de béisbol. Parece como si los Industriales estuvieran discutiendo el campeonato
nacional y, sin embargo, muy pocos vinieron a ver la pelota. En una esquinita del dogout de tercera
Fidel rie como un nifo.

Es mas, podria asegurarse que pocas veces se le ha visto tan divertido en publico, y en esta
oportunidad aproximadamente 45 000 personas disfrutan viéndolo feliz. Casi llorando de risa sefialé a
Hugo Chéavez, el gran amigo. Su broma habia salido bien.

El partido en cuestién fue una exhibicién entre peloteros veteranos de Venezuela y Cuba. Por los
anfitriones, Fidel ocupd el puesto de mando, auxiliado por los experimentados Pedro Chavez y Servio
Borges. Por los visitantes el protagonista fue Chévez, quien prefirié ser el lanzador de los morochos y
terminé sorprendido por las ocurrencias del lider cubano, en una de las mayores picardias que se
recuerden entre dos presidentes.

Antes de entrar al estadio, el Comandante en Jefe dejé claro a sus allegados que tenia preparada una
sorpresa. «Esa noche veniamos juntos en el carro Fidel y yo, ya vestidos con el uniforme de béisbol. Nos
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paramos en la puerta, ibamos a entrar al estadio cuando me dijo: “Hasta aqui llega mi caballerosidad,
de aqui en adelante defiéndete como puedas”», se relata tiempo después en el libro Cuentos del
Arafiero, testimonio de Chéavez.

En efecto, tal y como aseguré Fidel, enemigo de la derrota: «Chdvez me nombré Manager, no me
quedaba mas remedio que hacer lo necesario para ganar el juego». Fue entonces que, cerca del
segundo inning, introdujo en el terreno a algunos «falsos veteranos». Habia contactado con peloteros en
activo, participantes en los Juegos Panamericanos de Winnipeg 1999, y habia mandado a disfrazarlos
para que participaran en el partido de las glorias y gastarles una broma a Chévez y al resto de los
visitantes.

Un director sui géneris

«Cuando me avisaron del partido, dijeron que seria auxiliar de direccién de Fidel, junto a Servio Borges.
Lo que mejor recuerdo es que cuando entramos en el Latino, nos dijo: “Veran lo que tengo listo”. iFijate
qué clase de hombre era, que preparé todas las areas del juego, ofensiva y pitcheo, por si nuestro
equipo estaba perdiendo!», rememora Pedro Chavez, quien estuvo bien cerca de Fidel durante el
emblematico partido.

Recuerda Alfredo Street que él no seria el pitcher abridor del conjunto. «Cuando Fidel llegd, empezé a
preguntar dénde yo estaba y, al verme, me apunté con el dedo y me dijo: “TU vas a ser el primer
lanzador de nosotros, porque necesito que comiencen ganando, tengo algo preparado”.

«Detras de mi, trajo a Pedro Luis Lazo, que se hacia el cojo y dejé confundidos a los venezolanos por lo
duro que tiraba. Imaginate que Germéan Mesa fue tan bien disfrazado, que pasé por delante del banco y
nosotros nos preguntamos los unos a los otros: “éQuién es el puro este?”. Hasta que fue a batear no me
percaté de quién era, pues Fidel supo mantener el secreto para que todo funcionara como lo tenia
previsto», explica Street.

Armando Capiré también estuvo presente en el cotejo. Incluso tampoco reconocié al «Mago» Mesa:
«Qué me iba a imaginar yo que todo era una broma del Comandante. El “Coco” Gémez los tenia
escondidos y Fidel le decia a Servio que los fuera trayendo. A German no lo conoci. Imaginate que
después él estuvo hasta medio molesto conmigo y me dijo: “{Armando, pero cémo puede ser que td no
me conozcas?”. Realmente fue una experiencia muy bonita, que demostré que al Comandante no le
gustaba perder ni en la pelota».

El enfado de Remigio Hermoso

Cuentan algunos peloteros presentes que la «emboscada» Fidel la tenia preparada para el cuarto
inning. Sin embargo, los venezolanos estaban bateando muchisimo, por lo que debié adelantarla para el
segundo, a sabiendas de que una gran diferencia podria romper su momento. Fue entonces cuando
comenzé a sacar a sus estrellas jovenes, tan minuciosamente convertidas en mayores, con barbas
postizas, barrigas e incluso arrugas artificiales, que ni siquiera los propios jugadores cubanos pudieron
notar su identidad.

Asi camind el partido, hasta que Orestes Kindeldn llegé a la primera base y fue reconocido por Chavez,
segln cuenta a JR Armando Capird. Al llegar a la inicial, el lider venezolano lo notd enseguida, pues era
sequidor confeso del santiaguero: «Kinde, tl eres mi pelotero», le dijo, y entonces se desataron las
risas.

El gue no se divirti6 mucho con la broma fue Remigio Hermoso, quien —relata Capir6é— comenzé a decir
que les estaban pasando «gato por liebre». En Cuentos del Araiiero, Chavez evoca: «iY cdmo estaba de
bravo Remigio Hermoso! Remigio tomé en serio todo eso y se peleé conmigo como seis meses. Las
relaciones se arreglaron cuando vino con un montén de pelotas en una caja y le dice a Fidel: “Firmeme
todo eso”. Como cuatro cajas le trajo. iEstaba muy bravo!».

Los recuerdos de Chavez
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Hugo Chévez era un fanético irremediable del béisbol. De joven, los domingos no concebia otra
actividad que asistir a los terrenos. Tras asumir la presidencia, pese al cimulo inacabable de
responsabilidades, intenté mantenerse vinculado con un deporte por el cual, como él mismo confesara
en varias oportunidades, sentia una aficién descomunal.

Del partido en cuestién, el Comandante venezolano se llevé un manojo de sensaciones, pero sobre todo
un buen pufado de anécdotas.

Lo cierto es que la idea de Fidel fructificé con creces. Cuando la gente se marchaba del estadio,
consciente de que lo visto perduraria por afos, la pelota pasé a un segundo plano y mucho se comenté
sobre la antoldégica broma gastada, nada mas y nada menos, que entre dos jefes de Estado.

Muchas conclusiones se sacaron al respecto. La més reiterada y original fue la genialidad de Fidel. Una
mas a su cuenta. El Comandante demostraba, nuevamente, que era enemigo de lo comun, que sus
ideas podian ser novedosas en cualquier terreno y que su amistad con Chavez era alin més grande de
lo que muchos imaginaban.

Esa noche no se vio al Presidente, sino al hombre picaro al que no le gustaba perder ni en un partido de
pelota: un cubano de los pies a la cabeza. Al final, en medio del barullo provocado por la sorpresa,
consiguié sus dos propdsitos: derrotar a los venezolanos y entretener a los miles de aficionados
presentes en el estadio.

Tiempo después los cubanos devolvieron la visita a los morochos, en encuentro efectuado en la ciudad
de Barguisimeto. Cuentan que Fidel se atrevié a entrar en el cajén de bateo para «enfrentar» a Chéavez,
quien fungia una vez mas como lanzador. La cldsica guerra pitcher-bateador fue espectacular. El conteo
llegd a las tres bolas y dos strikes, cuando en un lanzamiento en zona de dudas el arbitro decidié
ponchar a Fidel, quien inconforme con la actuaciéon del juez caminé de forma picara hasta la primera
base.

En una conversacién posterior plasmada en Cuentos del Arafiero, el mismo Chavez reconoceria que el
envio era bola. Mientras conversaban de pelota, Fidel se refiere en tono jocoso al nieto de su homélogo
venezolano: «Me dijeron que batea muy duro pero no corre para primera». La respuesta no se hizo
esperar: «Es verdad, él batea y se queda parado, al contrario que td, gue no bateas, te ponchas, pero
sales corriendo para primera».

En mayo de 2007, durante los Juegos del ALBA y tras preguntarsele siete afios después sobre el
polémico lanzamiento, Chavez dejaria una respuesta para la historia ante las cAmaras de una televisora

venezolana: «éSe acuerdan del ponche aquel que le di a Fidel en Barquisimeto? Pues en realidad el
lanzamiento fue bola, porque Fidel no se poncha nunca».
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