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Morir y seguir viviendo

por: Carmen Luisa Hernandez
10.29 p.m.

El mundo se me paré a esa hora.

Inmediatamente después de saber la noticia, y no sé aun por cudl artilugio, mientras en la radio, Omara
Portuondo rajaba el silencio cantando La era, comencé a calmarme rezando un Padre Nuestro, a él, que
es padre, es nuestro y es el Altisimo del siglo XX y del XXI.

Yo dormia y él moria. Un mundo sin Fidel no es un mundo posible. A mi Fidel una hora no puede
matarlo.

Por alla, por donde un Padre se responsabilizé por todos, y los machetes gritaron que no habia vuelta a
la servidumbre, y la Sierra demostré ser la Maestra de los rebeldes, bajo la mirada de Marti nacié la
Patria; porque es cierto, escasos son los hombres que sienten con entrafias de nacidn... que viven para
darse, para compartirse, para creary fundar. Por eso, a los 33 afios no cualquiera logra brotar un pais-
Republica con los humildes, por los humildes y para los humildes, de un pais-caos; sobre todo si su
mejor arma es una fe verdeolivo de iPatria o Muerte! Ser el primero entonces le da el derecho a todo:
a leerle la primera cartilla al pueblo, a darle un puntapié al enemigo en el alma metélica del Houston, a
ponerle cinco puntos encima a los misiles, a perseguir ciclones, a ganar medallas, ayudar a levantar un
pais de libres en el Africa herida de apartheid, y sobrevivir a un Periodo Especial de aislamiento.

Solo un hombre puede despertar a los 72 arios un continente desde el Sur y prometer a los 74 que sus
«Cinco hijos volveran». A él, Gigante de mil batallas, el poeta dijo una vez que le regalaba hasta su
persona. A él, los cubanos buenos sabemos deberle lo que somos; no como obligacién de gratitud sino
como prueba de hijos que esculpe en el pais que anhela para su pueblo. Solo un hombre puede seguir
siendo a los 90 el corazén de una Revolucién: Fidel, porque solo este hombre puede definirse Cuba y
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guardar toda su gloria en un grano de maiz, y morir y seguir viviendo.

Camino a la montana
por: Betsy Benitez
Un hombre se levanta y mira al horizonte.

No es divino ni malévolo, es solo un hombre, con un camino de montafias sobre sus espaldas, como
Atlas el titdn, destinado a cargar el mundo sobre si.

Resulta extrafio no verlo ni mencionar su nombre en presente, da un poco de miedo, vivir tanta historia
y no percatarse.

Mi foto con Fidel
por: Claudia Yilén Paz
Esto no es una elegia, un epitafio, una oracion.

Yo siempre quise tener una foto con Fidel, verlo de cerca, pero no tuve la dicha de conocerle
personalmente. La historia, los libros, las circunstancias, siempre me llevaron a él. A aquel nifio de
Birédn, al abogado, al que no le temblé la mano cuando redacté «Yo Acusox», cuando se dirigié al tribunal
de urgencia para condenar a Batista, al Fidel que vino en el Granma, al que subid a la Sierra, al lider...

Estiraba las sabanas para irme a dormir cuando la noticia me hizo la noche triste, cuando mis manos no
lograban estabilidad mientras temerosa esperaba la noticia, porque tantas veces me lo quisieron
muerto... No puedo separarme de las paginas de la historia de Cuba, de aquel acto del teniente Pedro
Sarria, bien supo él que las ideas no se mataban y no entregé a Fidel luego de los sucesos del Moncada.

No he sido capaz de llorar, no he sido capaz de reaccionar ante tanto dolor, he declarado mis redes
sociales en luto y aborrezco a todo el que llegue con un comentario ofensivo. Pido, por favor, que
respeten el dolor del pueblo cubano.

Una piensa en estas cosas, una se sorprendié muchas veces, acongojada, pensando en lo triste que
seria el momento, pero estas noticias no dejan de sorprender, de entristecer, una nunca esté preparada
del todo para despedir a un grande.

Pero tengo esta foto, mi Unica foto con Fidel, y estoy orgullosa de haberlo tenido entre nosotros, de
saber que sus ideas estan ahi, que nadie, nadie, las asesind. Fidel es Fidel.

La dltima travesia

por: Istvan Ojeda

Hace 60 arios, un hombre comenzaba la ultima etapa de la batalla de su vida con el absoluto
convencimiento en el triunfo sin importarle que partia a bordo de un yate de madera atestado de
combatientes y en medio de un mar embravecido. Igual salié y lideré una Revolucién que estremeceria

al mundo.

Este 25 de noviembre, ese mismo hombre volvié a partir, pero a la inmortalidad. Ha fallecido Fidel y yo
solo tengo ganas de decir una mala palabra.
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«Extrafiaremos su luz», me dicen desde el otro lado del mundo, mientras una amiga se siente como yo,
golpeada por la noticia.

Porque uno sabe que la muerte es inexorable pero jamas se esta completamente preparado. Fidel se ha
ido al futuro definitivamente y ya no podra regresar para decirnos lo que viene. No lo tendremos de
cuerpo presente, asi que nos tocara a todos juntarnos para hacer esa luz que era él, para aprender de
su humildad ante la gloria, de su fe en la victoria y de su infinito desvelo por Cuba y la humanidad toda.

El sobreviviente
por: Rafael Cruz

Mi madre me llamé en la madrugada. «Mijo, estan diciendo en la television que se murié Fidel»; luego
me llamaron mis hijos. En la voz se les notaba que estaban preguntando si era cierto, a pesar de que

habian visto la alocucién de Raul todavia no lo creian, tampoco yo lo creia, ni lo creo aun. Fidel es un

guerrillero, los guerrilleros saben cémo hacer para sobrevivir, Fidel es un sobreviviente.

La alocucién de Raul es sencilla, casi magra, dicha con dolor, contiene la informacién precisa para
entender lo que ha ocurrido y que, con la sencillez de siempre, Fidel no pide ningun exceso, ninguna
exaltacién, ni momificacién, ni urnas de cristal.

En La Habana la madrugada parece mds silenciosa que nunca, los amigos y amigas nos llamamos por
teléfono para comentarnos la noticia. Informan en la televisién que Fidel ha muerto casi a la misma hora
que 60 anos atrés, salia de Tuxpan el yate Granma con 82 hombres a bordo, para el inicio de una
azarosa aventura en la que seguramente todos los que alli viajaban, tenian pocas esperanzas de
sobrevivir. En 1956 Fidel llegd a la Isla, sobrevivid, triunfd, trajo la independencia y la libertad a Cuba,
unié a toda la nacién y ha defendido por todos estos arios la unidad del pueblo. Ese es su principal
legado, la libertad y la independencia de Cuba.

Ahora pienso que Fidel se ha vuelto a subir al Granma. Tiene un plan para alzarse en las sierras de la
eternidad, para seguir como un guerrillero, un activista por la Revolucién y la construccién de un mundo
mejor. Ni muerto Fidel se daria el lujo de detenerse, de abandonar el combate.

{Qué haremos los revolucionarios a partir de ahora? seguir la lucha para hacer de este un planeta

mejor; es lo mas fidelista que podemos hacer. Me visto de miliciano para ir al ensayo del acto por el 60
aniversario de las Fuerzas Armadas Revolucionarias.

Fuente:

Diario Juventud Rebelde
26/11/2017
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