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Un lector llamado Fidel Castro

Por estos dias de Feria Internacional del Libro, nos viene a la memoria la pasién del lider histérico de la
Revolucién Cubana por la lectura, un hombre que ha confesado publicamente no tener toda su vida
para leer y estudiar.

Sé que caigo en la bolsa de lugares comunes al repetir que Fidel es un lector empedernido, pero no
encuentro otra expresion para referirme al hombre que desde que le conozco, le escucho y le leo, ha
dado prueba irrebatible de su pasién por los libros, hdbito engendrado desde su infancia y que, entre
otros factores histéricos y genéticos, han hecho de él un presidente culto y sabio, visto por muchos
como un profeta.
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: LVarias veces, dejando a un lado su tipica modestia
—para hacer gala de otra de sus cualidades, la honestidad— Fidel ha revelado haber leido cuantos libros
ha podido en su vida, y sentir dolor por no disponer de mas tiempo para ello.

«Sufro cuando veo las bibliotecas, sufro cuando reviso una lista de titulos de todas clases, y lamento no
tener toda mi vida para leer y estudiar», confesé a Tomds Borge, en ocasidn de una larga conversacion
sostenida durante los dias 18 y 20 de abril de 1992, publicada ese mismo afio en forma de libro, bajo el
titulo Un grano de maiz.

Muchacho de su época, primero devord no pocas historietas o «mufequitos», como se le Ilamaba
entonces. Luego, fue interesdndose por la Historia, de modo que leyé no solo sobre los hechos
acontecidos en su patria sino también aquellos de caracter universal, incluyendo las biografias de
grandes personajes. En el bachillerato entré en contacto con la Literatura Espafiola, fundamentalmente
los clasicos.

Al comandante sandinista descubrié haber leido mucho no solo de historia sino también de geografia y

literatura politica. [...] «Tengo una gran coleccién de libros sobre Bolivar, siento una admiracién infinita

por Bolivar. Considero a Bolivar el mas grande personaje dentro de los grandes personajes de la historia
[...] Ya no te digo de Marti. Marti es un Bolivar del pensamiento, y Bolivar fue un genio de la politica, un

genio de la guerra, un estadista, porgque tuvo las oportunidades que no tuvo Marti de dirigir Estados».

Al preguntarle qué estaba leyendo Ultimamente, Fidel le responde:

«De todo he leido. Se me acaban los libros y entonces tengo que salir a buscar. Anoche estaba leyendo
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una novelita de ficcién que se llama El Perfume, de Patrick Slskind. Es un tema inusitado, muy
interesante, muy ameno. [...] Voy por esa parte en que el noble francés esté tratando de proteger a su
hija pelirroja de los riesgos que significan las actividades que esta realizando el personaje central, que
es el perfumista Grenouille. [...] Lo que he aprendido sobre los perfumes en esa obra es increible, se
puede decir que hasta la tecnologia de la produccién perfumes. Es muy variada la literatura. Tengo
libros, algunos son mas pesados, otros son menos pesados. Tengo en remojo otra que se llama La
muerte es un asunto solitario, de Bradbury, también de ficcién. [...] Todo depende, Tomds, del trabajo
que tenga, de las actividades en que esté envuelto».

Guerrillero del libro

Como la lectura es un héabito de los méas benéficos y saludables, la pasién de Fidel por ella debe haber
influenciado también en su inteligencia, memoria, creatividad, imaginacién y vitalidad, que ahora,
cercanos sus 89 afios, desborda cualquier limite y hace que muchos lo tilden de profeta cuando en
realidad es un hombre dotado de infinitos conocimientos, iluminado permanentemente por un ideal, y
signado por su ilimitada confianza en los seres humanos.

Miguel Barnet, el presidente de la Unién de Escritores de Cuba (UNEAC), durante la presentacién de
Fidel Castro. Guerrillero del Tiempo, se referiria con palabras mas precisas a algunas de estos
caracteres de un lider politico «que al final revelan la sensibilidad cincelada por los golpes de la vida:

Gala de una memoria prodigiosa, con detalles insélitos que van desde la edad de dos afios cuando aun
no tenia idea de la muerte, y habia presenciado el triste velorio de un tio hasta los hechos més
recientes contados con precisién y vuelo imaginativo. [...] Fuerza de caréacter, espiritu alerta. [...] Una
lucidez deslumbrante y una proyeccién dirigida a la colectividad, a los cambios sociales y al futuro. Una
pupila que ve al ser humano en su devenir, sin menoscabo del pasado y sus leyes; esa manera de
enfocar a la sociedad desde un humanismo profundo singulariza su filosofia y los postulados martianos
desde los cuales percibié el mundo».

2 Fidel Castro leyendo en la Sierra.

A Fidel hay que disfrutarlo de cerquita, y no una sola vez. Amén de su personalidad abrumadora, en
muchas ocasiones fascina por ese nifio que todos llevamos dentro y que en él aflora, en la mirada
picara y la sonrisa ingenua, bajo las cuales sucumben amigos y enemigos. Como si estuviera
invitdndote —durante el tiempo que perduran—, a no creerle, o si lo prefieres, a sumarte a sus
pensamientos no expresados en palabras, fundados por la enorme informacién que ha procesado e
interpretado con sano juicio y propiedad.
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En 1985, el periodista Joelmir Beting, refiere a Fidel lo agitado de su ritmo de trabajo: «Una hora y
media de programa de radio todas la mafianas. Media hora de televisién por la noche. Y redacto una
columna de comentarios econémicos editada diariamente en 28 periddicos brasilefios». Fidel, que bien
sabe no le gusta perder, le confronta:

«Todos los dias dedico una hora y media a la lectura de los cables internacionales, de casi todas las
agencias. [...] Si leo que se ha descubierto en algln pais un nuevo medicamento o equipo médico
innovador y de gran utilidad, mando a buscar rapido informacién sobre el mismo. [...]
Desgraciadamente, el tiempo no alcanza para recoger y analizar todas las informaciones que a uno le
interesan. [...] Queria actualizarme mejor para esta conversacién contigo y mandé a buscar todas las
noticias econdémicas internacionales importantes de los Ultimos dos meses. iRecibi cuatro volimenes de
200 péaginas cada uno! No es facil sequir la dindmica de los acontecimientos, las aventuras del délar y
las consecuencias en la economia mundial de la nefasta politica econdmica de estados Unidoss».

En la era de Internet las noticias pueden resultar infinitas, y la informacién, abrumadora. Pero su
método interpretativo no falla. Parece no seguir la recomendacién maximiliana de que «aprender a
trabajar es aprender a descansar». No le fatiga conversar, «descansa conversando. Sigue viviendo, sin
prescripcién facultativa, la emocién al riesgo», como bien apunta Ignacio Ramonet, para quien los libros
reflejan muy bien la amplitud de los gustos de Fidel.

Fecundas lecturas

Luego del asalto al Moncada Fidel se interna en las montafias con la intencién de proseguir la lucha
armada, pero es sorprendido y hecho prisionero por una patrulla militar. Tras los barrotes de la carcel
provincial de Boniato pasa 75 dias aislado en una celda. «En aquellas duras condiciones, sin embargo,
yo tenia algunos libritos, aunque no lo permitian», relata a Ignacio Ramonet .

El 13 Agosto de 1954, Fidel cumple 28 afios en el Penal Modelo de Isla de Pinos, presidio que convirtié
en una nueva trinchera, conocida como la prisién fecunda porque, segun sus propias palabras, aquella
etapa «terminé de forjar mi visién del mundo y completé el sentido de mi vida».

Si las autoridades de la carcel les aplicaban la severidad de un régimen penitenciario arbitrario y
absurdo, Fidel se imponia por encima de este un sistema de vida y de estudio mucho mas riguroso y
consciente, en que la lectura también le abriria el camino «para los grandes combates del mafiana»,
segln resefia Mario Mencia.

El destacado periodista e investigador de la Ultima fase insurreccional cubana, integra al relato de los
acontecimientos las cartas de Fidel desde el presidio, documentos de excepcional interés revolucionario
humano, y «llenas de reflexiones de acento intimo y elaboracién literaria», como hace constar Jesus
Montané Oropesa.
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Algunos de los

libros leidos por Fidel Castro en el Presidio Modelo.

Sobre el crucial periodo, varios parlamentos de correspondencia no identificada por Mario Mencia, pero
al parecer sostenida con su hermana Lidia Argota, resultan reveladores del itinerario progresivo de
aquellas lecturas.

«Victor Hugo me entusiasmd lo indecible con Los Miserables; sin embargo a medida que va pasando el
tiempo, me voy cansando un poco de su romanticismo excesivo, su ampulosidad y de la carga, a veces
tediosa y exagerada, de erudicién.» Ya habia leido varias obras de Shakespeare y de Romain Rolland.

« [...] Todo lo quiero saber, y hasta las listas bibliograficas de cada libro las repaso acariciando la
esperanza de leer los libros consignados. En la calle me inquietaba porque me faltaba tiempo, y aqui
donde el tiempo parece sobrar también me inquieto.»

A finales de febrero de 1955 yace confinado en solitario. Al mes siguiente, escribe: «Sigo sin luz, con
hoy ya diecisiete dias. Las velas no las dejan pasar. [...] Apenas obscurecié comenzé a tronar con
insistencia; [...] Al poco rato se inicié un furioso aguacero. El agua, arrastrada por el viento, penetraba
los ventanales sin més proteccién que las rejas, mojandolo todo impunemente. Hice cuanto pude por
proteger los libros dentro de las maletas colocdndoles una frazada por arriba. [...] En un rincén, calados
los huesos de humedad y frio esperé con infinita paciencia el fin del vendaval.»

Y el dia 22: «Ya tengo luz; estuve 40 dias sin ella y aprendi a conocer su valor. No olvidaré nunca, como
no olvidaré la hiriente humillacién de las sombras; contra ellas luché logrando arrebatarles casi
doscientas horas con una lucecita de aceite pdalido y tembloroso, los ojos ardientes, el corazén
sangrando de indignacién. De todas las barbaridades humanas, la que menos concibo es el absurdo.»

El 24 de marzo dejaba otra constancia manuscrita: «A las 7, aproximadamente, enciendo la luz.
Entonces comienza el combate con los mosquitos. Si estoy escribiendo los espantos con mucho humo
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de tabaco. Luego se me cuelan dentro del mosquitero. [...] Pero no es solo eso, cuando voy a empezar a
leer, siempre me pasa algo: se me queda el lapiz de colores, salgo, lo recojo; abro el libro y resulta que
cogi un tomo en vez de otro: ia salir otra vez! Luego es el diccionario, si no los espejuelos, iqué lio! Por
eso, para mayor comodidad, tengo al lado derecho de la ama un montoncito y arriba de la ama otro
montén. Eso si, los cuido mucho. »

Asombrosa relacién

En los 22 meses que duré su encierro la relacién de obras y autores que vencié Fidel es asombrosa.
Veamos algunas: Feria de vanidades, de William Thackeray; Nido de hidalgos, Ivdn Turgueniev; El
capital, Carlos Marx. Ademds, ha comenzado a estudiar a autores cubanos como Félix Varelay Luz y
Caballero, que alterna con las Obras de José Marti de la Editorial Lex. De Honorato de Balzac, La piel de
zapa; de S. Zweig, Biografia de Napoleén el pequefio; de J. Cronin, Las estrellas miran hacia abajo; de S.
Maugham, El filo de la navaja; de Sigmund Freud, cuatro de los 18 tomos que componen las Obras
Completas; y de Dostoievski, Los hermanos Karamasov, Humillados y ofendidos, Crimen y castigo, El
Idiota, El sepulcro de los vivos, Las pobres gentes y el cuento Proachim.

El 5 de abril de 1955 resefia que tiene material abundante para el estudio de los grandes movimientos
politicos contemporaneos pero nada del New Deal de Roosevelt. Le interesa conocer sobre su politica de
elevacién de precios de los productos de la tierra, fomento y conservacién de la fertilidad del suelo,
facilidades de crédito, liberaciéon de deudas, ampliacién de mercados interiores y exteriores en el campo
agricola; incremento de fuentes de trabajo, reduccién de jornada, elevacién de los salarios, ayuda social
a los desempleados, ancianos e invalidos; reorganizacién de la industria, nuevos sistemas de impuestos,
reglamentacién de los truts, y la reforma bancaria y monetaria.

En cuatro meses junto a una Gramatica Latina, un Diccionario de Modismos y la Oratoria de
Demaéstenes, rodean su cama de la prisién: Técnica del golpe de Estado, de Cursio Malaparte; de Ortega
y Gasset: La rebelién de las masas, Psicologia de las multitudes, Fundamentos de la Politica, El fascismo
al desnudo, La época de la revolucién religiosa, y La reforma y la contrarreforma; de Tomas Moro,
Utopia; las Obras completas de Homero, Cicerén y Mirabeau, y de José Ingenieros, El hombre mediocre.

Con el paso de los dias aumentan las lecturas: El lirio del valle, Las cien mejores poesias, Siete cantos,
El ruisefior y la rosa, de Oscar Wilde; Eugenia Grandet, de Honorato de Balzac; Calle Mayor, de Sinclair
Lewis; Ana Karenina, de Ledn Tolstoi; Cecilia Valdés, de Cirilo Villaverde, y Juan Criollo, de Carlos
Loveira. El tema histérico es constante: Marti, Morelos, Bolivar, Bonaparte, y los 10 voluminosos tomos
de la Historia de la nacién cubana.

En su vida de casi 89 afos, a juzgar por la lectura de estas obras y autores, citados en centenares de
conversaciones, discursos, entrevistas, declaraciones, Fidel constituye uno de los jefes de Estado mas
culto e instruido. De ahi el hombre de ideas sélidas y con una extraordinaria vision mundial: astuto,
curioso, de un torrente de palabras sencillas pero impactantes; su capacidad para valorar una situacién
concreta y la rapidez de analisis acompafada de una informacién vasta y variada que le permite
moverse con facilidad en cualquier medio.

Con los afios su cerebro no ha perdido lucidez. Fidel Castro Ruz, vive de otra forma la vida politica de su
pais y sigue minuto a minuto el acontecer mundial. Escribe, advierte, aconseja... Y lee, lee, tal vez con
zozobras, espantos y alegrias; éacostado o sentado?, écon el inseparable 1dpiz de color afilado,
espejuelos, libros, cables e informes a su lado?, ien un tablet, en una laptop...?

Otra época, otros titulos, otros autores, achaques de la edad, nuevos y mas graves problemas
mundiales. Pero seguro, la relectura de aquellos libros que le acompanaron en prisidn y conserva en su
biblioteca. Y siempre, analizar y comparar. Sin sitio para el ocio intelectual ni el abatimiento moral.
Mientras viva, asi sera.

Bibliografia consultada:
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La prisién fecunda (Mario Mencia, 1980)

En marcha con Fidel (Antonio Nufiez Jiménez, 1982)
Fidel y la Religién (Frei Betto, 1985)

Un encuentro con Fidel (Gianni Mina, 1988),

Un grano de maiz (Tomds Borge, 1992)

Todo el tiempo de los cedros (Katiuska Blanco, 2003)
Cien horas con Fidel (Ignacio Ramonet, 2006)

Viaje a los frutos (Seleccién de Ana Cairo, 2006).

Fuente:

Vanguardia
27/03/2015

URL de origen: http://www.fidelcastro.cu/es/articulos/un-lector-llamado-fidel-
castro?width=600&height=600

Pagina 7 de 7



