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En guayabera y cafetera en mano. Asi nos recibe en su cubanisima casa el hombre que tuvo en 1964 el
privilegio de servir de traductor entre dos legendarios guerrilleros, el viethamita Dinh Noup y el
argentino-cubano Ernesto Che Guevara.

«Se vieron varias veces en La Habana, en todas yo fui el traductor y el tema que nunca falté fue el de
las guerrillas en Vietham», recuerda «Augusto».

Aungue en realidad no se llama Augusto, sino Vu Van Au, ni su casa es «cubanisima» porgue eche
cimientos en un popular barrio de La Habana, sino por los muchos detalles alusivos a la Isla; a él no le
molestan los cambios de nombre ni de direccién porque «Cuba es mi segunda patria».

Aclarado que Augusto es Au, y que no vive en Marianao, sino en una finca de la comuna Le Xa, distrito
Tien Lu, en la nortefia provincia viethamita de Hung Yen, vamos directo a lo de Noup y Guevara.

—¢éCbmo llegd usted a hacer de traductor entre el Héroe de la Montafa y el Che, quien ya también era
un legendario guerrillero?

—Todo comenzé en 1960 por una idea de Fidel Castro (entonces Primer Ministro), cuando allad estuvo
una delegacién vietnamita invitada a los festejos por el Primero de Mayo.

A sus 86 afios, Au lo tiene todo tan claro que lo cuenta como una pelicula vista muchas veces.

«Al frente iba un ministro de Cultura, pero para que él y Fidel hablaran fueron necesarios dos
traductores: uno del vietnamita al inglés, y otro del inglés al espafiol. Y viceversa. Pero tu sabes, Fidel
no era hombre de conformarse con lo menos y le dijo al ministro: “En América Latina tenemos 23 paises
que hablan espafiol. Mdndenme unos cuantos muchachos que nosotros vamos a ensefiarles espafiol”».

Augusto recuerda que por razones histéricas, en ese tiempo mucha gente hablaba francés en Vietnam;
inglés, pocos; y espafiol ni se sabe.
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«A su regreso a Vietnam, el ministro hablé de la idea de Fidel y a todo el mundo le parecié formidable.
Entonces, después de un proceso de seleccidn, el Partido Comunista mandd a Cuba a 23 militantes con
la misién de aprender espanol. Entre ellos estaba yo».

Au no lo dice asi, con todas las letras, pero el grupo viajé a La Habana como en misién de guerra.

«Eran tiempos dificiles; estdbamos tratando de echar a los americanos de nuestra tierra y muchos
hermanos morian todos los dias, asi que en comparacién, nuestro sacrificio era nada. Fuimos a
aprender, sin importar las condiciones en Cuba, que ya también era victima de ataques piratas de
Estados Unidos y de los primeros embates del bloqueo».

Y lo dice en perfecto espafiol, como quien cumplié al ciento por ciento aquella misién de paz en que los
cubanos le alargaron el Au hasta convertirlo en Augusto.

«Terminamos los estudios en el 64 y poco después, el 11 de julio de ese afio, llegé Noup al frente de
una delegacién invitada a los actos por el 26 de Julio. Nuestra embajada me dio la tarea de servirle de
intérprete y ese mismo dia por la noche él y el Che coincidieron en una recepcion que se celebré en el
Hotel Nacional por el Dia Nacional de Mongolia».

Au parece como iluminado. Y no precisamente por ese sol que entra a raudales por la ventana de su
cubanisima casa vietnamita.

«El Che, ministro de Industrias, era la persona mas importante que estaba alli por Cuba, y en cuanto
cumplié las formalidades del caso, agarré a Noup por un codo y se lo llevd para la recepcién del hotel».

Ya no eran necesarios dos traductores, asi que solo el pequefio Vu Van Au fue testigo y mediador del
didlogo.

«Los dos intercambiaron ideas sobre la lucha guerrillera, pero a pedidos del Che, fue Noup el que mas
hablé sobre sus experiencias en la altiplanicie occidental vietnamita durante la guerra contra los
franceses entre 1946 y 1954. Hablaron como una hora y media, pero para mi fue toda una noche de
recuerdos imborrables.

—_{Usted cree que...?
—Espera, tengo tu respuesta, pero te la digo en un par de minutos...

({Me la habra adivinado de verdad? Este Augusto aprendié mas en Cuba de lo que le enseflaron como
Au en Vietnam.)

Sin contar el acto por el 26 de Julio, el Che invité a Noup a otros tres encuentros: uno, en el Ministerio
de Industrias, otro en un acto en la Central de Trabajadores de Cuba, y el tercero en Minas del Frio, en
la Sierra Maestra, donde fundé la famosa Escuela de Reclutas, lugar que fue escenario importante de las
acciones combativas del Ejército Rebelde. Y siempre compartieron ideas sobre la guerra de guerrillas.

—{Y usted cree que...?

—Ahora si te la respondo. iPues claro que el Che queria aprovechar las experiencias de Noup para todo
lo que ya tenia planeado hacer! Yo mismo no lo tenia claro entonces, pero més tarde, cuando se supo
que se habia ido a «guerrillear» en otras tierras del mundo, me di cuenta de porqué sus conversaciones
con Noup sobre el tema. Che valord muy alto las préacticas guerrilleras vietnamitas y en eso tuvo mucho
que ver Noup».

—¢Recuerda dénde y cédmo recibié la noticia?
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—En La Habana y como si hubiese perdido a un miembro de la familia. Yo estaba alld como corresponsal
de la Agencia Vietnamita de Noticias (VNA) y después también reporté la velada solemne en la Plaza de
la Revolucién con las mismas ganas de llorar que cualquier cubano...

—Claro, porque aparte de conocer al Che, usted tenia muchas razones para sentirse cubano. Digo, si me
llevo por lo que veo en aquel cuadro...

—Ah, el diploma de Fundador de las Milicias... Me lo dieron porque, como otros estudiantes vietnamitas,
yo hacia guardia en 12 y Malecén; porque cuando fui corresponsal me movilizaba hasta 20 dias en una
unidad militar para hacer un buen reporte a la VNA; asi, por cosas como esas...

—Veo que el diploma estéd firmado por Fidel Castro.

—iFirmado por Fidel y entregado por Raul Castro! Mira, ahi estd la fecha: 16 de abril de 1996, Dia del
Miliciano en Cuba.

—A lo largo de su carrera usted ha hecho de traductor y ha entrevistado y conocido a muchas
personalidades. éMe menciona a cinco?

—Con tres basta: Che Guevara, Fidel Castro y Ho Chi Minh.

—Aparte de esos momentos, éalguna otra cosa que recuerde con especial afecto de su estancia en
Cuba?

—La lista seria interminable, porque estuve alla del 61 al 64 para aprender espafiol; en el 65 para una
reunién de las agencias socialistas de noticias; en enero del 66 para la Conferencia Tricontinental; de
noviembre del 66 al 71, como corresponsal de la VNA; y después, varias visitas... Una de las cosas que
recuerdo es que Prensa Latina siempre era la primera en dar las noticias sobre la guerra en Vietnam. Mil
aviones yanquis derribados iy ahi estaba enseguida la noticia! Mil quinientos para abajo, y enseguida
Prensa Latina se lo informaba al mundo...

—&Y cdmo lo lograban?

—Es que desde La Habana yo escuchaba Radio Vietham, me enteraba de las cosas y enseguida se lo
decia a Prensa Latina. Trabajdbamos muy coordinados. Y desde entonces somos agencias hermanas.

—Pero veo por ahi algunas otras sefales de su amor por Cuba, le digo mientras miro con disimulo una
canequita de ron Havana Club y una botella de licor cubano en el altar familiar.

—iAh, claro! Y all4 afuera tengo algo que si te va a sorprender...

Casi me arrastra de la mano hacia el patio con una viveza impensable a su edad. Pero lo que veo alli no
me da ni frio ni calor.

—Esta es una mata de aguacate, me explica como si yo jamas hubiese visto una.
—Si, si, estd bella... Pero usted queria mostrarme algo sorprendente.

—iEs la mata! Vino directo de La Habana y espero vivir lo suficiente como para comerme algin dia un
aguacate cubano en Le Xa.

—Augusto, ia usted lo Unico que le falta es poner un CDR en su casal!

Se queda pensativo por un instante. {Estara tomando nota de la idea?
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—Lo que si hago todos los dias al levantarme es leer el periédico Granma...
—No me ird a decir que también viene directo de La Habana...

—iNooo, ni falta que hace! Para eso tengo la tablet —y desliza con ligereza su dedo del medio sobre la
pantalla del bendito aparatito.

—Usted medio que vive en La Habana, sefior Vu...
—Dices bien. Aprender espafiol y hacerme un profesional alld, conocer al Che Guevara y a Fidel Castro,

tener tantas y tantas experiencias all4, hacen que yo viva parte de mi vida en Cuba. Porque el cuerpo
puede estar aqui, pero los sentimientos no tienen fronteras.
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