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El arte de escuchar

Eran los afios mas duros del periodo especial. Con la pérdida de los mercados tradicionales, agudizadas
las medidas de un bloqueo implacable, el pais parecia condenado a precipitarse en el abismo.
Escasearon los alimentos, careciamos de los productos basicos para el aseo cotidiano. Ante la
precariedad del transporte publico, aparecieron las pesadas bicicletas chinas, garantia del cumplimiento
de sus obligaciones por parte de trabajadores y estudiantes.

Interminables apagones acompafiaban noches de insomnio. Para recaudar las divisas indispensables
hubo que tomar decisiones dolorosas que laceraban principios de equidad. Ante tantas dificultades y un
porvenir incierto, algunos flagquearon. Pero se impuso el espiritu de resistencia. A la hora establecida, yo
sabia que mis alumnos me aguardaban en el aula. Las escuelas y los hospitales siguieron funcionando,
aunque la industria cultural se encontré al borde de la quiebra.

Implicado en la solucién de un cimulo de tareas concretas mientras cargaba sobre sus hombros de
atleta la inmensa responsabilidad moral e intelectual del estadista y el estratega, Fidel encontré tiempo
para multiplicar sus encuentros con los escritores y artistas. En un comienzo, fueron intercambios sobre
temas de trabajo. El pais comenzaba a abrirse al turismo. Bien disefiada, la contribucién de los
creadores a la ambientacién de los hoteles ahorraba gastos de importacién, mostraba la singularidad y
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rigueza de nuestra cultura, preservaba la permanencia en la Isla del patrimonio nacional y constituia
muestra palpable del desarrollo de diversidad de tendencias.

Fue el punto de partida de un didlogo que desbordaria en alcance y profundidad cualquier agenda
previsible. Los efectos de las dificultades econdmicas repercutian en el delicadisimo entramado de la
sociedad. En tan dificiles circunstancias, emergieron del fondo oscuro de la memoria remota valores que
parecian periclitados. Aparecieron el buscavidas, el picaro, el traficante, el maceta. Para un sector de la
juventud se redujeron las perspectivas de estudio y trabajo. Mas que nunca, habia que pegar el oido a la
tierra y tocar la realidad con las manos. Tal y como lo revela su extensa entrevista con Ignacio
Ramonet, Fidel tuvo siempre IUcida conciencia de la inseparable relacién dialéctica entre factores
objetivos y subjetivos.

Los congresos y las reuniones del Consejo Nacional de la organizacién de los escritores y artistas se
convirtieron en espacio idéneo para un amplio intercambio de ideas. Dejando a un lado asuntos de
orden gremial, se abordaron, de manera irrestricta, problemas subyacentes que laceraban valores
esenciales de la sociedad en construccién: las manifestaciones de un racismo larvado que marginaba de
los trabajos mejor remunerados segun el color de la piel, y las amenazas que pesaban sobre la
preservacion de valiosos conjuntos urbanos.

Fueron largas sesiones de didlogo, amplio, participativo, a veces involuntariamente rispido, aunque
siempre respetuoso. Nunca como entonces tuve la oportunidad de observar en Fidel la excepcional
capacidad de escucha y discernimiento que le permitié advertir los sintomas de los problemas que se
anunciaban, sefales imperceptibles en el horizonte distante, y en la cercania mas inmediata el casi
inaudible sonido de la yerba que estaba empezando a crecer.

Capaz de sostener durante horas una concentracién sin parpadeo, registraba el sentido de cada
palabra, reconocia los matices de la expresién extraverbal del gesto. Para hurgar en lo mas profundo,
sometia al interlocutor a un apretado interrogatorio. En el fragor de la batalla de ideas se fueron
delineando, a partir del analisis de las circunstancias concretas, soluciones para afrontar las dificultades
mds acuciantes de la inmediatez y proyectar los fundamentos de una estrategia orientada a preservar
las bases de una revolucién comprometida con la soberania nacional, los principios de justicia social y la
irrenunciable emancipacién humana.

Simbdlicamente, un 13 de agosto, en pleno ejercicio de nuestro derecho ciudadano, habremos de
involucrarnos en el examen del Proyecto de Constitucién de la Republica, instrumento juridico supremo
de la nacién. Lo hacemos cuando estamos conmemorando siglo y medio de lucha por la independencia,
fragua de una nacién que madurd en el enfrentamiento contra el coloniaje y el neocolonialismo y supo
forjar, en medio de la guerra, en el campamento mambi, una tradicién constitucionalista.

En ese transito secular, hubo altibajos, reveses y victorias. Sin renunciar al uso de la violencia en caso
necesario, el neocolonialismo asume ahora los recursos de la seduccién de inspiracién neoliberal. En
medio de tan complejo panorama, el debate en torno a la Constitucién no puede tomarse a la ligera.
Debemos participar con plena conciencia de la alta responsabilidad que estamos asumiendo. Por su
caracter de Ley de leyes perdura en el tiempo y se proyecta también hacia el porvenir.
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