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  El arte de escuchar  

  

Eran los años más duros del período especial. Con la pérdida de los mercados tradicionales, agudizadas
las medidas de un bloqueo implacable, el país parecía condenado a precipitarse en el abismo.
Escasearon los alimentos, carecíamos de los productos básicos para el aseo cotidiano. Ante la
precariedad del transporte público, aparecieron las pesadas bicicletas chinas, garantía del cumplimiento
de sus obligaciones por parte de trabajadores y estudiantes.
 
Interminables apagones acompañaban noches de insomnio. Para recaudar las divisas indispensables
hubo que tomar decisiones dolorosas que laceraban principios de equidad. Ante tantas dificultades y un
porvenir incierto, algunos flaquearon. Pero se impuso el espíritu de resistencia. A la hora establecida, yo
sabía que mis alumnos me aguardaban en el aula. Las escuelas y los hospitales siguieron funcionando,
aunque la industria cultural se encontró al borde de la quiebra.
 
Implicado en la solución de un cúmulo de tareas concretas mientras cargaba sobre sus hombros de
atleta la inmensa responsabilidad moral e intelectual del estadista y el estratega, Fidel encontró tiempo
para multiplicar sus encuentros con los escritores y artistas. En un comienzo, fueron intercambios sobre
temas de trabajo. El país comenzaba a abrirse al turismo. Bien diseñada, la contribución de los
creadores a la ambientación de los hoteles ahorraba gastos de importación, mostraba la singularidad y
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riqueza de nuestra cultura, preservaba la permanencia en la Isla del patrimonio nacional y constituía
muestra palpable del desarrollo de diversidad de tendencias.
 
Fue el punto de partida de un diálogo que desbordaría en alcance y profundidad cualquier agenda
previsible. Los efectos de las dificultades económicas repercutían en el delicadísimo entramado de la
sociedad. En tan difíciles circunstancias, emergieron del fondo oscuro de la memoria remota valores que
parecían periclitados. Aparecieron el buscavidas, el pícaro, el traficante, el maceta. Para un sector de la
juventud se redujeron las perspectivas de estudio y trabajo. Más que nunca, había que pegar el oído a la
tierra y tocar la realidad con las manos. Tal y como lo revela su extensa entrevista con Ignacio
Ramonet, Fidel tuvo siempre lúcida conciencia de la inseparable relación dialéctica entre factores
objetivos y subjetivos.
 
Los congresos y las reuniones del Consejo Nacional de la organización de los escritores y artistas se
convirtieron     en espacio idóneo para un amplio   intercambio de ideas. Dejando a un lado asuntos de
orden gremial, se abordaron, de manera irrestricta, problemas subyacentes que laceraban valores
esenciales de la sociedad en construcción: las manifestaciones de un racismo larvado que marginaba de
los trabajos mejor remunerados según el color de la piel, y las amenazas que pesaban sobre la
preservación de valiosos conjuntos urbanos.
 
Fueron largas sesiones de diálogo, amplio, participativo, a veces involuntariamente ríspido, aunque
siempre respetuoso. Nunca como entonces tuve la oportunidad de observar en Fidel la excepcional
capacidad de escucha y discernimiento que le permitió advertir los síntomas de los problemas que se
anunciaban, señales imperceptibles en el horizonte distante, y en la cercanía más inmediata el casi
inaudible sonido de la yerba que estaba empezando a crecer.
 
Capaz de sostener durante horas una concentración sin parpadeo, registraba el sentido de cada
palabra, reconocía los matices de la expresión extraverbal del gesto. Para hurgar en lo más profundo,
sometía al interlocutor a un apretado interrogatorio. En el fragor de la batalla de ideas se fueron
delineando, a partir del análisis de las circunstancias concretas, soluciones para afrontar las dificultades
más acuciantes de la inmediatez y proyectar los fundamentos de una estrategia orientada a preservar
las bases de una revolución comprometida con la soberanía nacional, los principios de justicia social y la
irrenunciable emancipación humana.
 
Simbólicamente, un 13 de agosto, en pleno ejercicio de nuestro derecho ciudadano, habremos de
involucrarnos en el examen del Proyecto de Constitución de la República, instrumento jurídico supremo
de la nación. Lo hacemos cuando estamos conmemorando siglo y medio de lucha por la independencia,
fragua de una nación que maduró en el enfrentamiento contra el coloniaje y el neocolonialismo y supo
forjar, en medio de la guerra, en el campamento mambí, una tradición constitucionalista.
 
En ese tránsito secular, hubo altibajos, reveses y victorias. Sin renunciar al uso de la violencia en caso
necesario, el neocolonialismo asume ahora los recursos de la seducción de inspiración neoliberal. En
medio de tan complejo panorama, el debate en torno a la Constitución no puede tomarse a la ligera.
Debemos participar con plena conciencia de la alta responsabilidad que estamos asumiendo. Por su
carácter de Ley de leyes perdura en el tiempo y se proyecta también hacia el porvenir.
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