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El hombre que desafiaba la muerte

Fue un 25 de abril de 1958 cuando llegé a la Sierra Maestra aquel joven pequefio de estatura, de
apenas 22 afios de edad, y que solo sabia de la existencia alli de un grupo de barbudos interesados en
cambiar la situacion del pais, razén suficiente para ir al encuentro de aquella aventura.

Venia descalzo, desarmado y extenuado por la travesia. Después de una larga entrevista con el Che, la
cual basté para que este se diera cuenta de que estaba frente a un sofiador, Fidel lo recibié y le
pregunté qué tipo de arma traia. Ante la respuesta negativa, el jefe de la Revolucién se negd
rotundamente a aceptarlo en las filas rebeldes, argumentando que con las manos no se podia enfrentar
al enemigo y que el Movimiento 26 de Julio tenia érdenes bien precisas de no enviar a nadie sin armas.

Comandante -le dijo Roberto Rodriguez Ferndndez, que era como se llamaba aquel mozalbete-, pero es
que a nosotros no nos mandd nadie, vinimos por nuestra voluntad, y usted no puede imaginarse los
trabajos que hemos pasado durante mas de un mes para llegar hasta aqui...

Mientras el recién llegado se deshacia en explicaciones, el lider rebelde escuchaba en silencio sus
argumentos. En eso llegé Celia Sanchez, e intercedié a favor del jovencito. A Fidel le causé admiracién y
gracia oirlo hablar con tanto apasionamiento, razén que lo llevé a aceptarlo en las filas insurrectas.

Seguln conté Celia, los Unicos zapatos que existian en aquel momento eran unas boticas mexicanas
grabadas en blanco que ella tenfa guardadas, las cuales entregd al muchacho de pies pequefios como
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su estatura, asi surgié el sobrenombre que lo acompanaria hasta el final de su vida: «El Vaquerito».

En un inicio, aquel soldado que integraba la escuadra No. 14 de la Columna 1, comandada por Fidel
Castro Ruz, cumplié varias misiones en el llano como mensajero; tareas que desempefiaba con
esmerada precisién, ofreciendo datos muy certeros sobre el movimiento de las tropas enemigas y otras
informaciones que le solicitaba el jefe rebelde.

Fidel le hacia muchas preguntas al Vaquerito y le gustaba oirlo hablar porque era muy ameno en la
conversacién, y cuando no tenia qué preguntarle sobre la misién que habia acabado de cumplir, pedia
que le contara aspectos de su vida pasada. Ahi mismo el simpatico joven le decia que habia sido
vendedor de pulimentos de muebles, que los fabricaba él mismo, que hacia esto, lo otro...

Mas, con el paso de los dias, Roberto comprendié que no habia ido a la Sierra solo para llevar mensajes.
Al enterarse de que los hombres que integraban su grupo no participarian en la invasién que
comandarian Camilo y Che, se presenté ante Fidel y le dijo que, a esa misién, aunque fuera de soldado,
iria.

El lider rebelde indagé acerca de las razones de tal decisién, mas por la curiosidad de escuchar sus
explicaciones, que por otra cosa. El Vaquerito respondié que le gustaba mas combatir en las ciudades
porque alli veia al enemigo mas de cerca y se podia meter en los cuarteles... como en las peliculas.

Atendiendo a esa voluntad y a su arrojo, audacia y valentia, al formarse las columnas que llevarian a
cabo la invasién, El Vaquerito pasé a integrar la nimero 8 Ciro Redondo, al mando del Comandante
Guevara, que tenia la misién de llegar hasta Las Villas.

BAJO LAS ORDENES DEL CHE

Ya en territorio villarefio se iniciaron ataques a las posiciones de la tirania. En esas acciones, el
muchacho de las botas mexicanas y del sombrero alén demostraba no tener miedo a la muerte,
marchando siempre a la vanguardia.

Algunas anécdotas narradas por sus compaferos de lucha muestran su temeridad. Durante el ataque a
Caibarién, una bala le rozé la cabeza; pero, después, en un momento de espera, se pegd al cuartel a
conversar con los guardias y cuando todos se dieron cuenta, estaba dentro hablando con el jefe. Al ver
que no queria rendirse, lo desafié a un duelo a pistola delante de todos los uniformados.

En otra ocasién, en Caracusey, el Che lo mandé a explorar la zona donde estaba el acantonamiento de
la tirania y al regresar, le preguntd: «iY el cuartel?». «Alld estd -respondié Roberto-; lo esperan a usted
para acabar de rendirse. Vi que estaba facil, le entramos a tiros y lo toméx». Cuentan que Guevara daba
patadas en el piso y decia. «iTU no cumpliste la orden! iTe adelantaste!».

Esa misma valentia fue la que lo llevd a plantearle al Che la necesidad de crear un grupo capaz de
lanzarse al asalto en los lugares mas arriesgados. Cuentan que el jefe de la columna rebelde lo miré
serio y le dijo: «Entonces tU lo que quieres es un pelotén de suicidas», a lo que Roberto contestd: «iEso
mismo: un pelotdn suicida!». Y ahi vino la otra pregunta: «iY quién va a ser el jefe?, porque ese tiene
que ser el primero en todox». El Vaquerito abrié los brazos: «Eso no es problema. El jefe soy yo»

Asi nacié aquella iniciativa, acerca de la cual el Comandante Guevara diria. «Era un ejemplo de moral
revolucionaria, y a ese solamente iban voluntarios escogidos. Sin embargo, cada vez que un hombre
moria, y eso ocurria en cada combate, al hacerse la designacién del nuevo aspirante, los desechados
realizaban escenas de dolor que llegaban hasta el llanto...».

José Rafael Hung Oropesa, el Chino Hung, uno de los integrantes del pelotdn suicida, conté en fecha
reciente la manera en que cay9 su jefe. «El estaba situado a poco mas de 50 metros de la estacién de
policia. Desde el techo de una casa disparaba de pie, enfrentando el pecho al fuego enemigo. El
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segundo al mando del pelotén, Leonardo Tamayo, le gritaba insistentemente “tirate, que te van a
matar”. De nada valié aquel reclamo. Fue asi como una bala enemiga atravesé la cabeza de El
Vaquerito. Eran aproximadamente las 4 y 30 de la tarde del 30 de diciembre de 1958».

Sobre la muerte de El Vaquerito escribié el Che como Comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas de
Las Villas:

«...recuerdo que tenia el dolor de comunicar al pueblo de Cuba la muerte del Capitdn Roberto
Rodriguez, El Vaquerito, pequefio de estatura y de edad, jefe del Pelotén Suicida, quien jugd con la
muerte una y mil veces en lucha por la libertad».
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