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  El cubano libre 
  
El siguiente pasaje corresponde a una entrevista que realizara la autora a los combatientes del Ejército
Rebelde Orestes Valera Varela y Santiago Armada Suárez.1

Poco después que la guerrilla obtuvo la mayoría de edad, el Che propuso crear un órgano difusor de
cuanto ocurría en la Sierra Maestra y con la anuencia de Fidel comenzó rápido el ajetreo, al punto de
que el movimiento clandestino en el llano consiguió, casi enseguida, el mimeógrafo y una máquina de
escribir Remington, tan vieja como el Morro, por lo menos así la recuerda Orestes Valera, un futuro
redactor. Luego los mensajeros rebeldes se encargaron de trasladar los equipos a La Mesa donde
estaba acampado el argentino.

La tinta y el papel también estuvieron a cargo del Movimiento 26 de Julio, solo que para abaratar los
costos solicitaron ayuda en materiales a algunos dueños de establecimientos. Ya únicamente faltaba
que los colaboradores escalaran de nuevo las montañas llevando consigo la «mercancía», quizás
disimulada, junto a otras mercaderías. De ese modo, en octubre de 1957, los estudiantes Ricardo
Medina y Geonel Rodríguez echaron al mundo la primera criatura bautizada con el nombre de El Cubano
Libre, en honor a su antecesor, el periódico de la Guerra de Independencia.

Al principio el tabloide tenía el propósito de informar a la ciudadanía el resultado de los combates y
batallas; además de dar una visión profunda del panorama nacional; por eso aparecieron publicados
editoriales y secciones ideológicas con la autoría del Che; en términos muy sencillos, comprensibles aun
para personas de pobrísima instrucción, él explicaba las razones de la Revolución.

Los redactores calcularon que sería posible hacer una tirada mensual de mil o quinientos ejemplares,
variable según la cantidad de papel existente, con alrededor de seis páginas. Eso era suficiente para
que los arrieros amigos descendieran los sinuosos trillos y los distribuyeran a los responsables del
movimiento en muchos puntos del territorio oriental, y estos a su vez completaban el reparto del
periódico haciéndolo llegar hasta lugares tan distantes como La Habana. Santiago de Cuba recibía
treinta o cuarenta rotativos, Manzanillo otra cantidad similar. Entonces los miembros del 26 de

Julio en el llano debían reproducirlos para difundir con fuerza mayor las noticias de la Sierra Maestra. En
realidad, nunca reprodujeron ni un solo ejemplar, Radio Rebelde fue el divulgador por excelencia del
quehacer guerrillero entrando diariamente en los hogares cubanos.

Entre los días 10 y 11 de febrero [de 1958] Ricardo Martínez y Orestes Valera empezaron a trabajar en
la edición de El Cubano Libre; Luis Orlando Rodríguez asumió la dirección y en una casita abandonada,
algo más abajo de Altos de Conrado instaló el mimeógrafo. Lo primero en publicarse en esa nueva
etapa fue el informe de Fidel sobre el segundo combate de Pino del Agua; pero ya en abril no pudieron
editar el número correspondiente, en ello conspiró el fracaso de la huelga ocurrida ese mes y la
inminencia de la ofensiva de la tiranía. Fidel ordenó trasladar los equipos a La Plata. Vinieron tiempos
duros, el cerco enemigo cerró el paso a los mensajeros y el trasiego de mercancías fue imposible; sin
embargo, en plena ofensiva sacaron el quinto número, editado en el campamento Abel Santamaría con
los pormenores de la Batalla de Santo Domingo. En las dos tiradas siguientes continuaron dándole
publicidad a los partes de Fidel sobre el fracaso de la ofensiva.
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Al acercarse septiembre, Valera y Santiago estaban prácticamente «emplantillados» en Radio Rebelde;
ahora le tocaba a Santiago Chago Armada jugar un rol importante en el periódico, aunque todos, de una
forma u otra, colaboraban cuando era necesario, es más, algunas personas fueron a trabajar en El
Cubano Libre. Federico Paldeiro, un profesor de la Universidad de La Habana y su esposa, la Dra. Ana
María Guayanes, también educadora, se convirtieron en redactores permanentes.

El toque de humorismo

Desde que Chago llegó a la Sierra Maestra sugirió a Fidel publicar cintillos cómicos; eso ayudaría un
tanto a la recreación del soldado y por qué no, sería útil para su instrucción. Enseguida calorizaron el
proyecto.

Cierto día Chago componía una canción para el Quinteto Rebelde; sin darse cuenta dibujó junto a las
estrofas la cara de un muñeco con los pelos de punta, todavía era un boceto inacabado pero fue el
embrión de Julito 26, un personaje inspirado en la estampa del joven citadino o del estudiante que
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acababa de alzarse, preocupado en plena guerra por la pulcritud, el porte y el atuendo.

Después creó otra figura, contrapartida de la anterior. Ricardo Martínez la bautizó con el nombre de
Juan Casquito y con ella se ridiculizaba al adversario. Luego nació Pepe Gorrita, era la viva estampa del
campesino de aspecto incurioso y semblante noble. El guión de aquellas historietas aludía de una forma
simpática las tribulaciones de los rebeldes en las montañas: los resbalones por cuestas resbaladizas, el
pánico al ruido de la planta eléctrica cuando lo confundían con la aviación. Aunque la tirada tuviera un
número exiguo de páginas siempre había sitio para esos personajes.

Solo con la estabilización de los suministros aumentó la paginación del periódico, llegó a tener 16 hojas
y pudo agregársele un suplemento humorístico, que también engordó en dependencia a la reserva de
papel.

Sin embargo, Chago tuvo momentos muy duros en la edición de El Cubano Libre. En ocasiones picaba
los stenciles y luego pasaba hasta dos o tres días parado frente al mimeógrafo empujando con los
dedos una a una las hojas que iba a imprimir; la humedad de la Sierra le hacía mucho daño al papel que
se negaba a correr por la máquina. Inclusive en el aspecto técnico también tuvo sus engorros, para
imprimir las caricaturas nunca contó con estiletes, suplía esta ausencia con la punta bien afilada de un
lápiz y lograba los grises mecánicos rayando con las uñas o una lima.

En los últimos meses de la guerra El Cubano Libre publicó una campaña enjundiosa contra los
cosechadores de marihuana, aparecieron oportunos consejos y definiciones de la dirección del Ejército
Rebelde frente a los vicios. A la par, surgió una sección cultural donde la Dra. Ana María Guayanes daba
a conocer poemas suyos, esos y otros versos agradaron bastante a la tropa. Entonces crearon las
condiciones para que los soldados, durante las horas libres, cultivaran el espíritu. Los libros leídos por
Fidel fueron una fuente valiosa, así nació una biblioteca anexa al periódico. Chago organizó en las
rústicas estanterías las obras completas de Martí, los libros de Camús, Sartre, Malaparte, Neruda... les
dio entrada y salida en un libro de registro; toda esa labor lo ayudó mucho en la localización de las
obras y facilitó los préstamos.

Al margen de esa rutina, Chago asumía otras funciones dentro del campamento: buscaba provisiones,
llevaba recados, hacía guardias... por eso trató de procurarse sus horas de descanso. Implantó horario
de ocho a cinco en el servicio de la biblioteca y declaró sábados y domingos días de asueto (…).
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1 Tomado de Ejército Rebelde. El Alma de la Revolución, t. 1, ob. cit.

Autor: 

Mojena de León, María Cristina

Fuente: 
Revista Cinco Palmas No.5
14/02/2018
 

  URL de origen: http://www.fidelcastro.cu/es/articulos/el-cubano-libre  

Página 5 de 5


