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La entrevista legendaria

“Visita al rebelde cubano en su refugio”, asi titulé el influyente diario The New York Times en su edicién
del 24 de febrero de 1957 la primera parte de un reportaje que acapard la atencién mundial al mostrar
a la sobreviviente guerrilla dirigida por el Comandante Fidel Castro en la Sierra Maestra. Fidel habia
encomendado a Faustino Pérez, expedicionario del Granma, que bajara de las montafas al llano y entre
las primeras misiones a cumplir tratara de enviar un periodista, pero los directores de las principales
publicaciones no lo aceptaron, temerosos a las represalias que ello les pudiera ocasionar. En los
primeros dias de febrero, sin embargo, se logré que el afamado reportero Hebert Matthews, llegara a
Cuba...

El camino se abrié a los ojos de Felipe Guerra Matos como una soga enfangada y renegrida por el tinte
rural de la noche manzanillera. Se lo conocia cual la palma de su mano y se anticipaba a los recovecos
del terraplén en un reflejo condicionado por las multiples subidas y bajadas. Su pisicorre Willy semejaba
un mulo serrano de casco firme, domesticado para sortear en la penumbra, cada uno de los obstaculos
que los aguaceros de los Ultimos dias habian esculpido sobre el sendero rustico y angosto.

A su lado, en el asiento delantero, se acomodaba, como podia, el periodista norteamericano Herbert
Matthews, quien, al parecer, trataba de escrutar, a través del parabrisas, el laberinto zigzagueante que
lo conduciria hacia un lugar desconocido para él en la Sierra Maestra.

"Creo que no va a llover esta noche", dijo el chofer en voz alta ladeando un poco la cabeza hacia la
derecha. Luego se dio cuenta de que el norteamericano sabia poco o nada de espafiol. Tampoco recibié
respuesta de René Rodriguez, Javier Pazos, Quigue Escalona y Nardi Iglesias, apretujados en los
asientos traseros.

Entonces, desde su escaso inglés traté de hilvanar en la mente alguna frase para granjearse la amistad
con el reportero del The New York Times, quien venia precedido de una fama ganada como cazanoticias
en distintos parajes del mundo en los que le habia tocado participar como testigo de alguno de los
acontecimientos mas trascendentales del siglo.

El hombre, que ya frisaba los 60 afios, habia sido corresponsal de guerra en Abisinia en la década de los
treinta y en Espafa durante la cruenta Guerra Civil, que dio al traste con la Republica. Habia publicado
varios libros y habia obtenido diversos premios, entre ellos, poco tiempo atrés, el "John Moors Cabot",
que confiere la Escuela de Periodismo de la Universidad de Columbia.
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Matthews era jefe de la plana editorial del The New York Times, y se distinguia en la elaboracién de
editoriales y reportajes especiales sobre América Latina. Con mas de seis pies de estatura, delgado, casi
enjuto, ligeramente encorvado de hombros, ojos claros y mirada penetrante, Herbert Matthews, desde
su posicién liberal, era considerado uno de los periodistas mas prestigiosos e influyentes en los Estados
Unidos.

Mister, how do you feel here?, iba a indagar Guerrita, pero el écdmo se siente aqui? le parecié muy cursi
para formuldrsela a un personaje demasiado ducho en el arte de las preguntas y las respuestas.

A la salida de Yara, una patrulla apostada a un lado de la carretera los habia detenido. Un guardia con
cara de pocos amigos se acercd, y Guerrita sin bajarse del vehiculo, le respondié antes de que el
hombre de amarillo le preguntara:

—El sefior, es un americano rico interesado en comprar la arrocera de Gémez, le dijo regodedndose en
la palabra rico y en el apellido del burgués, altamente conocido en toda la zona.

La frase constituia mas bien una redundancia para el patrullero, pues de acuerdo con lo reflejado en las
peliculas y los periédicos de la época, todos los norteamericanos disponian de una buena fortuna. En
cambio el soldado, quien bendecia las facilidades que le proporcionaba su traje amarillo para tomarse
una cerveza sin pagar en cualquier bar de Manzanillo y sus alrededores, sabia que perturbar a un
pudiente era funesto en sus aspiraciones de llegar aungque sea al grado de sargento, y entonces, como
diria el poeta Amado Nervo, hizo un ademan de cortesia y cerrando los ojos los dejé pasar.

Para Guerra Matos, después del efectivo ardid, lo mas importante ahora era conducirse lo mejor posible
por el ondulado terraplén, donde el agua encharcada se retrataba de cuerpo entero en los reflectores
del pisicorre, con fuerza y mana para trepar el lomerio.

—Are you cold?, le pregunté al americano cuando lo vio hacer un gesto del que siente en un instante
escalofrio. Pero el hombre siguidé absorto en la oscuridad y en el pensamiento. A cada rato absorbia la
picadura desde el tubito de la pipa que no separaba de la boca; luego expiraba el humo en bolitas casi
perfectas que se escapaban livianas por ambos lados de los hombros.

Para llegar hasta Matthews sus compafieros del Movimiento 26 de Julio tuvieron que transitar
inteligentemente un arriesgado camino. La idea surgié del Comandante en Jefe Fidel Castro, quien con
82 hombres habia desembarcado un par de meses antes (2 de diciembre de 1956) por Playa Las
Coloradas en la costa norte de la provincia de Oriente.

Tras ser sorprendidos por el Ejército batistiano en el lugar conocido por Alegria de Pio, los jévenes
rebeldes se desperdigaron por distintos lugares de la zona. Unos fueron capturados o asesinados por las
huestes sangrientas del esbirro presidente Fulgencio Batista; otros, pudieron burlar el cerco y
solamente siete lograron reencontrarse en el lugar conocido como Cinco Palmas, donde Fidel, con unos
pocos fusiles, removié el afio 1956 con la frase mas optimista del siglo XX: "iAhora si ganamos la
guerra!".

Sin embargo, en la prensa cubana aparecié la noticia de que Fidel estaba muerto y la guerrilla
aniquilada. Y después, una censura total en todo lo que oliera a rebeldia.

Mientras trepaba hacia la montana, Guerrita evocd aquel suceso:

"Entre el 9 y el 11 de febrero de 1957, perdimos el contacto con la Sierra hasta la mafiana en que llegé
a la tienda de Rafael Sierra el compafiero Radamés Reyes, telegrafista del cuartel y aliado al
movimiento 26 de Julio. Traia la amarga noticia de que Fidel y todo el grupo habian sido eliminados en
una emboscada en Los Altos de Espinosa.
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"Rafael Sierra me lo informé e inmediatamente le transmiti a Celia agquella desgarrante informacién. Ella
con mucho optimismo dijo: ‘No lo creo, pues ya lo hubieran publicado en la prensa. Hay que confirmarlo,

rn

pero estoy segura de que esta vivo'.
ifidel esta vivo!

"Al dia siguiente llegd Miguelito, un hijo de Epifanio, al molino arrocero y me conté lo que habia
sucedido. Ellos se habian escapado por un farallén junto a Luis Crespo. Y estaba seguro de que Fidel y
otra parte del grupo también habian evadido el cerco enemigo. Me dijo que Crespo, expedicionario del
Granma, queria hacer contacto con nosotros.

"Celia me ordené que fuera a su encuentro. Crespo mostré seguridad de que Fidel estaba vivo, pues
habia visto cémo el Comandante y su escuadra se habian escapado también por un farallén.

"Le propuse a Crespo que lo mds conveniente era que él abandonara la Sierra, y me contesté
tajantemente: ‘Mientras quede un fusil aqui la lucha no ha terminado’. Senti una gran admiracién por la
actitud de aquel guajiro semianalfabeto, quien en medio de la desesperacién, mostraba los valores y la
calidad humana de los expedicionarios del Granma.

"Al otro dia Miguelito regresé de nuevo a Manzanillo con la confirmacién de que Fidel estaba vivo y
habia mandado un mensajero, el cual esperaba en la finca de Epifanio a que fuéramos a recogerlo, pues
traia la orden de entrevistarse con Celia. Fui a buscarlo y al regreso me encontré a la entrada de
Manzanillo con un guardia rural que me pidié botella. Paré y lo monté junto al mensajero. Entré a la
ciudad protegido por un guardia enemigo y festejando la vida de Fidel."

Mas, la dictadura de Batista se aferraba a la noticia de que Fidel y sus hombres habian sido
exterminados. Fue por ello que el Comandante en Jefe pidié un reportero para que la noticia se
publicara, pero los directivos de la prensa nacional tenian miedo a las represalias y por eso era
necesario buscar un periodista de un medio influyente.

Matthews habia recibido la comunicacién de labios de la sefiora Ruby Hart Phillips, corresponsal del The
New York Times en La Habana, de que embarcara lo mas urgente para Cuba ya que tenia un noticién
para él. El lunes 4 de febrero, la sefiora Phillips habia sido convocada para la oficina de Felipe Pazos, en
el edificio Bacardi, en la calle Monserrate. Alli se encontraban ademds su hijo Javier, Faustino Pérez y
René Rodriguez, quienes le explicaron a la reportera el interés de Fidel de recibir un periodista en pleno
corazén de la Sierra Maestra.

Como era de esperar Phillips se brindd de inmediato, mas la persuadieron de que no debia ser ella, ya
que las condiciones del viaje y el ascenso a la montana eran muy dificiles para una mujer, que era,
ademas, la corresponsal permanente en el pais e iba a recibir posteriormente una fuerte represalia del
régimen de Batista.

En la conversacion telefénica entre Phillips y Matthews no se hilvanaron muchos detalles, pero un
sabueso como él, solo necesitaba que el viento le trajera un ligero olor para saber que le habian puesto
entre los ojos, las orejas y el olfato una importante pieza.

Cinco dias después Matthews, acompafiado de su esposa Nancie, tocaba tierra cubana. Y a las diez de
la noche del 15 de febrero, fue recogido en el hotel Sevilla junto a su cényuge, y emprendié rumbo al
oriente del pais, llevado por Faustino Pérez quien desde el primer momento trabajé afanosamente por
cumplir la misién que le encomendo Fidel.

Faustino acompafé al destacado periodista hasta Manzanillo. Guerrita vio por primera vez al periodista
en esa ciudad, en casa de Pedro Eduardo Saumell, y le parecié un hombre con demasiados afios para
sortear los vericuetos de la Sierra. A juzgar por la cachimba y la gorrita, le semejé mas un detective
privado al estilo de Sherlock Holmes que un reportero con vigor y juventud para escalar, por ejemplo, la
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loma de la Derecha de Caracas, majestuoso farallén, vestido con el verde follaje serrano.

Matthews y Nancie exhibian en sus rostros la fatiga de un largo viaje sin apenas dormir, por toda la
Carretera Central. Solamente se habian detenido en Camagliey para desayunar. Luego continuaron
rumbo hacia Bayamo y entraron en el tramo mas dificil, custodiado por varias patrullas del ejército. Sus
visibles rasgos de turistas extranjeros les permitieron arribar a Manzanillo sin muchos contratiempos
acompanados por Faustino Pérez, Javier Pazos y Lilia Mesa.

Mientras el yipi roncaba mas gordo en la medida en que el ascenso y el agua estancada reclamaban al
chofer conectar la doble fuerza, Guerrita miraba de soslayo al norteamericano, que habia dejado a su
esposa en casa del anfitrién Saumell, en Manzanillo. El ponia toda su concentracién en el timén, los
cambios y los frenos. A pesar de los saltanejos del camino, evitaba por todos los medios los brincos y los
frenazos desordenados. No obstante, de vez en cuanto el yipi daba un salto desorbitado como un
caballo herido por la espuela de un jinete afanoso. Cada vez que esto sucedia miraba hacia el rostro del
americano buscando algun gesto de contrariedad, mas el hombre aceptaba sin alardes las piruetas que
el trillo enlodado le exigian al vehiculo.

Este era su tercer viaje en el mismo dia a la finca de Epifanio Diaz, guajiro de amistad franca y uno de
los primeros colaboradores de Fidel y su guerrilla después del desembarco.

FAUSTINO LO LLEVO A MANZANILLO Y ALMEIDA FUE EL PRIMERO EN RECIBIRLO EN LA
SIERRA

La casa del viejo Epifanio se erguia solidaria en el lugar conocido por Los Chorros, al sur del Purial de
Jibacoa, en la vertiente norte de la Sierra Maestra. Cubierta de potreros de hierba de Guinea y cafladas
boscosas, la finca carecia de grandes elevaciones que posibilitaran el mejor resguardo de la guerrilla,
aunque por el lugar en que se encontraba, casi en el llano, facilitaba el mejor acceso de cualquier
vehiculo automotor o el desplazamiento de una persona no ducha a caminar por los abruptos pasajes
montaraces.

Fidel, conocedor de la lealtad colaboradora de Epifanio y la de sus dos hijos, Enrique y Miguel, decidié
esperar en ese sitio al periodista norteamericano y efectuar simultdneamente su primera gran reunién
con los principales dirigentes del llano oriental.
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El primer combatiente en
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recibir a Matthews en la Sierra fue el hoy Comandante de la Revolucién Juan Almeida,
con quien el destacado periodista simpatizé desde el primer instante

Hijo de campesinos, y campesino él también, Guerrita podia identificar las horas con solo mirar los
astros. Por eso tan pronto vio la luna encaramada en el centro del firmamento, supo que el domingo 17
de febrero de 1957 estaba a punto de fenecer.

Fue entonces, cuando detuvo la marcha y dictaminé que habfa que continuar a pie. Matthews se bajé
gustoso y emprendié junto al grupo el ascenso por entre los trillos, la oscuridad y el chirrido del grillo
insomne. Guerra Matos, mayor conocedor de los vericuetos, marchaba delante mientras el periodista se
orientaba por sus pasos sin soltar la cachimba ni la afioranza por llegar.

De pronto aparecié ante ellos el arroyo Tio Lucas, que serpenteaba escurridizo por entre los drboles de
la Maestra. Para llegar hasta el campamento habia que cruzar inevitablemente el riachuelo de aguas
frias y correntonas. René se lo hizo saber al reportero de The New York Times y este respondié con un
gesto animoso.

Matthews entré brioso, pero en medio del espejo tembloroso del rio, perdié el equilibrio y cayé
aparatosamente entre las aguas de bajo fondo. "iSe jodié el americano!", grité Guerrita. Mas, pese al
sorpresivo resbaldn, el periodista levanté con ligereza el pequefio bolso que trafa en las manos sin
soltar la cachimba de la boca. Guerrita le tendié la diestra de auxilio y el norteamericano se incorporé
con ciertos brios juveniles.

El arroyo de la sierra, que a Marti complacia més que el mar, se comporta como un perro hambriento
que lame y lame las piedras del fondo hasta dejarlas pulidas y resbaladizas. Los zapatos de Matthews,
al parecer, no tuvieron en cuenta este postulado fluvial de la serrania, y el periodista se deslizé sobre el
manto frio y resbaloso, como un clasico pelotero en pos de una almohadilla.

Sin embargo, no perdid ni el porte ni la entereza, y con un gesto gallardo insté a continuar el sendero
hacia el campamento, que sin él saberlo, quedaba ya a escasos minutos.

El primero en recibirlo fue el expedicionario Juan Almeida Bosque, quien le explicé que el Comandante
en Jefe se encontraba en ese momento en su Estado Mayor y que vendria al amanecer. Matthews
simpatizé de primera ojeada con este hombre que apoyaba sus palabras en la traduccién de Pazos, y le
hizo saber, ademas, al recién llegado que la tropa disponia de varios campamentos.

La conversacién se prolongd por varios minutos, a la que se incorporaron el combatiente Ciro Frias y
otros guerrilleros. Almeida le pidié a Matthews que descansara un poco bajo una cobija de yagua. El
norteamericano accedié a la amabilidad, mientras sacé del bolsillo unos fésforos, salvados del chapuzén
madrugador, y le prendié fuego a la picadura, guarecida en el redondel de la pipa inmutable.

Celia Sanchez, recordaba:

Aquella noche salimos a caminar para ver si encontrdbamos una casita que se veia por el dia. ibamos
Fidel, Armando, Frank, Vilma y yo; y Luis Crespo que siempre andaba perdido, y quiso ir de guia. Nunca
hallamos la casita; caminamos tanto de noche que no supimos volver al campamento; nos acostamos
en el campo raso. Esa madrugada llegdé Matthews. Cuando Universo llegé con la noticia, se le comunicé
que dijera que Fidel estaba en otro campamento, que lo esperara alli. Almeida, el Che y Raul quedaron
con el visitante.

Con los primeros rayos del sol llegé al campamento el grupo encabezado por Fidel. Vilma Espin,
prestigiosa combatiente de la clandestinidad en Santiago de Cuba y quien habia sido llevada horas
antes por Guerrita hasta el campamento, y Javier Pazos servirian de traductores, aunque Fidel tenia
buen dominio del idioma inglés.
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Raul se adelanté al grupo y le dio la mano al periodista al tiempo que anunciaba la llegada del maximo
lider. En su diario de campana, el entonces capitdn Raul Castro narré el hecho de la siguiente manera:

Llegamos alli y abracé al "Flaco" (René Rodriguez) que en realidad habia cumplido lo que ofreciera. Le
di la mano al periodista y recordando mi rudimentario inglés escolar le dije: How are you? No entendi lo
que me contesté y seguidamente llegé F (Fidel) quien después de saludarlo se senté con él en la
chabola y empezé la entrevista periodistica, que seguramente se constituira en un "palo"(...) Mientras
ellos seguian en la entrevista, el oficial de guardia Almeida triplicé la vigilancia, tomando todas las
medidas de seguridad que estuvieran a nuestro alcance dentro de aquel cayito de manigua, que mas
bien era una ratonera. Desgraciadamente esta es una zona completamente desmontada y fue un
atrevimiento nuestro separarnos tanto de nuestros queridos bosques. Si aqui nos sorprendieran por
efecto de un chivatazo, el 26 de Julio sufriria un colapso, pues por muy bien que saliéramos corriamos el
riesgo de perder algunas de nuestras valiosas cabezas.

MATTHEWS SE IMPRESIONO CON FIDEL
Guerra Matos, por su parte, lo describié asi:

"Vi llegar a Fidel y saludar al periodista y senti una satisfaccién muy grande, mas no la exterioricé.
Habia aportado un granito de arena en este encuentro muy esperado por nuestro jefe maximo y el cual
revestia una gran importancia para dar a conocer al mundo la noticia de que Fidel estaba vivo y la
guerrilla en pie de lucha. En todo el trayecto me esmeré en que el norteamericano se sintiera lo mas
cdmodo y seguro, pues un arrepentimiento de este a Ultima hora, marcaria mi vida para siempre.

"Cuando resbalé en medio del arroyo se me pusieron los pelos de punta, aunque me fue imposible
evitarlo. Pero el periodista venia tan decidido como nosotros a llegar hasta el campamento y ni un
bombardeo nos iba a detener. Observé entusiasmo en Fidel mientras caminaba hacia donde estaba
Matthews, y ese regocijo lo trasladé también para mi corazén."
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Fidel saludé a Matthews cortés y sencillo. Con suma naturalidad se sent6 frente al reportero de The New
York Times y comenzé el didlogo de preguntas y respuestas. Matthews, como periodista experimentado,
ya habia indagado en su estancia en La Habana sobre la situacién existente en Cuba, la represién a que
estaba sometido el pueblo, y conocia, ademds, muchos rasgos personales de Fidel y algunos datos de
su historia revolucionaria estudiantil y su participacién como lider del asalto al cuartel Moncada, de
Santiago de Cuba.

Caption

No obstante le impresioné la juventud de Fidel, pero en la medida en que lo iba oyendo, sacé la sabia
conclusién de que el jefe guerrillero era un hombre invencible.

Fidel le hablé de toda la odisea del desembarco, en el que fueron capturados y asesinados muchos
expedicionarios, mas la tropa pudo reagruparse, consolidarse e infligirle en los dos meses que llevaban
alzados varias derrotas al Ejército de Batista.

Ya llevamos setenta y nueve dias de lucha —expresé Fidel —y somos mds fuertes que nunca. Los
soldados estan peleando mal. Su moral es baja y la nuestra no puede estar mas alta. Les hemos
causado muchas bajas, pero cuando les hacemos prisioneros nunca los fusilamos. Los interrogamos, los
tratamos bien, nos quedamos con sus armas y equipos, y los dejamos en libertad.

Y mas adelante agregé:

El pueblo cubano escucha por la radio todo lo relacionado con Argelia, pero no oye ni lee una sola
palabra acerca de nosotros, gracias a la censura. Usted serd el primero en hablarle de nosotros.
Tenemos seguidores en toda la isla. Los mejores elementos, especialmente los jévenes, estan con
nosotros. El pueblo cubano es capaz de soportar cualquier cosa menos la opresién.

Fidel sefalé al periodista que la dictadura estaba utilizando contra el pueblo armas suministradas por
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los Estados Unidos y anadié:

Batista tiene tres mil hombres sobre las armas contra nosotros. Yo no te diré cuantos somos, por
razones obvias. El ejército opera en columnas de 200 hombres. Nosotros en grupo de diez a cuarenta.
Es una batalla contra el tiempo, y el tiempo estd a nuestro favor.

Mientras se suscitaba la platica, René Rodriguez con una camarita de cajén que habia traido de
Manzanillo se graduaba de corresponsal de guerra. Con sumo afan encuadraba en el lente al
entrevistado y el entrevistador y apretaba el obturador, mientras Matthews, con trazos agiles y poco
legibles, iba tomando notas en una libreta de color negro.

Frank Pais, el gran lider clandestino, algo alejado, aprovechaba el tiempo en darle mantenimiento a las
armas de los rebeldes, acciéon que se marcaria para siempre en la pupila escrutadora del Che Guevara,
quien escribié posteriormente en su diario:

No presencié la entrevista, pero segun los cuentos de Fidel el hombre se mostré amigable y no hizo
preguntas capciosas. Hizo a Fidel la pregunta de que si era antimperialista, contestando él que si lo era,
en el sentido de ambicionar despojar a su patria de las cadenas econdmicas, pero no en el odio a los
EE.UU., y su pueblo. Fidel se quejé de la ayuda militar prestada a Batista, haciéndole ver lo ridiculo (que
era) pretender que esas armas eran para la defensa del continente cuando no podian acabar con un
grupo de Rebeldes en la Sierra Maestra.

El didlogo Fidel-Matthews estuvo matizado también por el ingenio del cubano, donde el humory la
originalidad aparecian en los momentos més trascendentales y de mayor tensidn. La tropa rebelde
trataba por todos los medios de impresionar al periodista, sin caer en alardes ni mentiras que pudieran
poner en tela de juicio la veracidad y la real existencia y fuerza de la guerrilla.

Por eso Fidel orienté desde un inicio mantener un aire marcial ante el reportero norteamericano y
provocar una imagen de grupo que aparentara mas hombres de los que realmente eran. Mientras se
efectuaba la conversacion los rebeldes entraban y salian constantemente del campamento, lo que hacia
denotar una acumulacién mayor de personas. Con ello se correspondia la insinuaciéon de Almeida sobre
la existencia de varios campamentos en el entorno.

Algunos guerrilleros, como Manuel Fajardo, pasaban frente a Matthews sin darle la espalda, evitando asi
que el reportero observara su camisa totalmente raida en ese lugar. Otro instante ingenioso lo provocé
el entonces capitan Raul Castro Ruz, cuando tras la llegada del combatiente Luis Crespo, le informé a
Fidel:

—iComandante, ha llegado el enlace de la columna 2!

Ante la ocurrencia de Radul, Fidel respondi6:

—Digale que espere a que yo termine con el periodista.

Casi tres horas duré la famosa entrevista. Matthews visiblemente satisfecho le solicité a Fidel que le
firmara la libreta de notas para darle una mayor autenticidad a los datos obtenidos. Fidel accedié a la
peticién y agregé ademas la fecha del histérico dia.

Desde cierta distancia Guerra Matos observé feliz la despedida del jefe guerrillero y el periodista. Le
tocaba ahora una misién alin mas compleja: debia regresar con Matthews hasta Manzanillo a pleno dia.
Javier Pazos lo volverd a acompaniar en el retorno, a lo que se sumard el joven campesino Reynerio

Marquez, quien los conducird hasta la casa de una hija de Epifanio, junto al camino del Jibaro.

DE NUEVO LOS INTERCEPTA UNA PATRULLA DEL EJERCITO
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Evoca Guerrita:

"Después que se realizd la entrevista nos mandaron a pasar para saludar a Fidel. El Comandante en Jefe
se interesé en como habia sido el viaje del periodista, por qué camino lo habia llevado, qué medidas de
precaucién habia tomado y me insistié en que tenia que aumentar la cautela en el regreso con vistas a
que no le fuera a pasar nada al reportero.

"Le recordé a Fidel que lo habia conocido 10 afios atrds, cuando los sucesos de la campana de La
Demajagua.”

Revela Guerrita que el Fidel de la Sierra Maestra era el mismo hombre convencido y convincente, pero
mas inspirado aun. Gesticulaba y ponia un optimismo en cada una de sus palabras que eran capaces de
animar a la persona mas desalentada.

"Sali para Cayo Espino a la finca de mi papa para buscar el carro donde lo tenia guardado. Volvi y recogi
al americano en la casa de Epifanio Diaz y a la una de la tarde ya estabamos en Cayo Espino.

"‘Sirvale el almuerzo al periodista y que se tenga que chupar los dedos. El americano tiene que salir de
aqui con la barriga llena y el corazén contento’, le dijo Guerrita en tono jocoso a su mamad y a su papa,
guajiros admiradores y colaboradores de las fuerzas del 26 de Julio."

Mientras la familia de Guerra Matos se extremaba en servir una comida a la criolla que satisficiera a su
antojo al visitante, el reportero sélo masticé un pedacito de pollo y para sorpresa de todos, con la mayor
cortesia del mundo, en cinco palabras varié por completo el itinerario:

—Please, take me to Manzanillo. (Por favor, condizcame a Manzanillo).

Guerrita no comprendié en ese instante que el cerebro del periodista estaba muy distante de su
estdmago, y su mayor hambre estaba concentrada en la noticia que archivaba en su cabeza y en los
papeles que guardaba celosamente en los bolsillos de la camisa.

Una patrulla del ejército los volvié a interceptar en la carretera, mas Guerrita se las agencié de nuevo
para desinformarlos. Alrededor de las 5:00 de la tarde llegaron a la casa de Saumell, donde su esposa
Nancie lo esperaba sentada en la sala.

Desde el umbral, con palabras escuetas, Matthews le propuso a Nancie partir de inmediato para
Santiago de Cuba. Se montaron presurosos en un auto que los conduciria a la capital del oriente
cubano. De Santiago volaron, esa noche, en un avién hacia La Habana y al dia siguiente la pareja de
norteamericanos partié por via aérea hacia New York.

Al montar en el avién, Nancie parecia mas gruesa que a su llegada. ¢éHabria abandonado su dieta
rigurosa, inspirada por la atrayente comida cubana? Nada mas lejos de esta visidn culinaria. La astuta
mujer se habia colocado bajo su faja los papeles con todas las notas que Matthews habia recogido en su
histérica entrevista con Fidel. Burlaban, asi con mesurada artimana, a los inspectores de aduana y a la
red de los feroces miembros del Sistema de Inteligencia Militar de Batista.

Guerrita, por su parte, continud con sus funciones, ora como mensajero ora en el traslado de
combatientes hacia la Sierra. El propio dia en que Matthews abandoné Manzanillo, él se encargé de
llevar hacia la finca de Epifanio Diaz a tres expedicionarios del Granma, dispersos durante el
desembarco.

Los dias posteriores a la partida del periodista hacia los Estados Unidos, Guerrita examinaba
diariamente los periddicos en espera de que apareciera una nota escrita por Matthews. Y el domingo 24
de febrero de 1957 observé en la primera plana de El Diario de la Marina, el impactante titulo:
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El impacto de aquella entrevista fue impresionante

iFidel estéa vivo!

Y mds abajo, el siguiente sumario:

Lo entrevist6 Matthews, de The New York Times, en la Sierra.

"Rebelde cubano es visitado en su escondite", leyd después en el cintillo central. Luego observé la foto
del jefe guerrillero con un fusil de mirilla telescépica y la copia fotostatica del autégrafo que Fidel habia
firmado en la agenda del periodista.

Guerrita se senté al timdn de su yipi y comenzd a leer con minuciosidad, el reporte escrito por Matthews
en el The New York Times, el cual El Diario de la Marina lo habia reinsertado en sus paginas.

Matthews comenzaba su reportaje con esta aseveracion:

"Fidel Castro, el jefe de la juventud cubana, esta vivo y peleando duro y exitosamente en los inhdspitos
y casi impenetrables montes de la Sierra Maestra, al extremo sur de la isla.

"El presidente Fulgencio Batista mantiene a la flor y nata de su ejército en esa regién, pero los militares
estadn llevando a cabo una batalla hasta el momento perdida para destruir al enemigo més peligroso, al
que el general Batista ha tenido que hacer frente en su larga y azarosa carrera como lider y dictador
cubano.

"Esta es la primera noticia segura de que Fidel Castro estd todavia vivo y todavia en Cuba. Nadie
relacionado con el mundo exterior, y mucho menos con la prensa, ha visto al sefior Castro, excepto este
periodista. Nadie en La Habana, incluso en la Embajada de Estados Unidos, con todos sus recursos para
la recopilacién de informacién, sabra hasta que se publique este informe que Fidel Castro esta
realmente en la Sierra Maestra."

Matthews no oculté en este escrito su repugnancia por el régimen de Fulgencio Batista, y
categéricamente expresdé: "Fidel Castro y su movimiento 26 de Julio constituyen el simbolo inflamado de
la oposicién al régimen." Mas adelante argumenté: "Para facilitar mi acceso a la Sierra Maestra y mi
reunién con Fidel Castro, decenas de hombres y mujeres en La Habana y la provincia de Oriente
corrieron un riesgo verdaderamente terrible."

Guerrita se sintié aludido por aquel hombre de la gorrita y la pipa, quien en ningdn momento aparentd
saber el gran peligro que ellos corrian con trasladarlo hacia el encuentro con Fidel. Fue por ello que
cuando releyé la linea: "un riesgo verdaderamente terrible", aumentd su admiracién por el veterano
periodista.

Continud la lectura y se encontré con que Matthews ofrecia a continuacién un bosquejo biogréafico de
Fidel desde el asalto al cuartel Moncada hasta la expedicién del Granma. Luego se refirié a las versiones
gue existian en torno a la presunta muerte de Fidel, lo cual desmentia categéricamente. Acto seguido
informé sobre su conversacién con Fidel, y concluyé con una répida referencia a su salida hacia New
York.

Los dias posteriores Guerrita se volvié a deleitar con otros dos articulos salidos de la pluma de Matthews
en los que evaluaba la situacién actual de Cuba.

Al Gobierno de Batista no le habia quedado mas remedio que levantar la censura de prensa. Al parecer
lo habia reconsiderado a raiz de la aparicién de los articulos de Matthews, pues estos podrian ser
aprovechados por la prensa internacional para formar un escandalo de proporciones incalculables y
poner en ridiculo a su régimen.
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Fue por ello que los principales érganos de prensa de Cuba reprodujeron los articulos de Matthews, al
tiempo que el ministro de Defensa, Santiago Verdeja, emitia unas declaraciones en las cuales definia las
noticias de Matthews como los capitulos de una novela fantastica. "El sefior Matthews, recalcaba, no se
ha entrevistado con el referido insurgente." El vocero gubernamental impugnaba la autenticidad de la
foto de Fidel, y fundamentaba la duda con estas palabras. "Parece ingenuo que habiendo tenido la
oportunidad de penetrar en aquellas montafias y haber sostenido la entrevista, no se hubiera retratado
con él para confirmar sus dichos."

Guerrita sabia que René le habia tomado varias fotos a Matthews y a Fidel mientras conversaban en
plena Sierra Maestra. A lo mejor, pensé, los negativos se le echaron a perder, o no tenian la suficiente
calidad para hacerse visibles desde las paginas de un periédico. Se acordd de que Frank habia subido
también con una cdmara fotografica, pero no recordd haberlo visto tirando fotografias.

El régimen batistiano trataba por todos los medios de negar la veracidad de la entrevista de Matthews
con Fidel, la cual se regaba como pélvora por toda la Isla. A las declaraciones de Verdeja se sumoé la del
jefe militar de Oriente, Martin Diaz Tamayo, quien declaré a la prensa cubana: "Es totalmente imposible
cruzar las lineas donde haya tropas. La entrevista es un cuento."

El 28 de febrero, como un cuchillo en la garganta de los sicarios de Batista, El Diario de la Marina,
tomado de The New York Times, abria en su primera pagina la esperada foto en la que aparecian
Matthews y Fidel mientras realizaban el histérico didlogo. La instantdnea, que con la velocidad de la luz
recorrié el mundo, mostraba en su extremo izquierdo al reportero mientras tomaba notas. A la derecha,
de perfil, el Comandante en Jefe Fidel Castro, con su gorra verdeolivo y su barba guerrillera, prendia un
tabaco cubano cuya llama llenaba de claridad las pupilas esperanzadas de las capas mas humildes del
pueblo.

Guerrita Matos se quitd sus espejuelos y los frotdé con una esquina de la camisa. Luego se los volvié a

poner para apreciar con mayor nitidez la foto tomada por su compafiero René Rodriguez. Entonces
esbozé una ligera sonrisa, arrancé el pisicorre y partié presuroso hacia la Sierra Maestra.
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