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Imagen del pueblo que lo formd, a decir del Che, el Héroe de Yaguajay dejé huellas que lo eternizan en
la memoria de Cuba

Tenia tan solo 27 afios. Al desaparecer en el mar, en un viaje fruto de su lealtad a Fidel y a la
Revolucién, habia merecido el calificativo de héroe e incluso mucho antes, el grado de Comandante. Ya
al momento en que Cuba, tras semanas de blsqueda desesperada y dolor inconsolable, se resigné a no
tenerlo mas en el vértice de los sucesos, sus historias le superaban en estatura.

Hijo del matrimonio de Ramén Cienfuegos y Emilia Gorriardn, ambos de origen espanol, tenia un fino
sentido del humor que lo llevé a travesuras; primero juveniles, luego guerrilleras. Una de ellas la
protagonizé tras interrumpir sus estudios de Escultura en la academia San Alejandro, mientras
trabajaba en aquella tienda habanera adonde entré como mozo de limpieza, en sus intentos de
prodigarle una mejoria a la economia familiar.

Entonces le aseguré a su hermano Humberto que llegaria a ser primer dependiente. Encargd y repartié
unas tarjetas con la inscripcién: “Sastreria El Arte, Reina No. 61, entre Angeles y Aguila. La Habana,
Camilo Cienfuegos Gorriaran. Dependiente”. Y cuando sus amigos acudian como clientes, para alegar
que no aceptaban el servicio de otro y marcharse sin comprar nada, los duefos percibieron su
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popularidad y lo pasaron al mostrador. Méas tarde ganaria el puesto que se habia prometido.

Quizas en su primera muestra de que nunca olvidaria sus origenes, el Ultimo dia alli insisti6é en sustituir
a quien realizaba su labor inicial. “Aqui entré como mozo de limpieza y, como ya me voy, quiero salir de
la forma en que empecé”, argumentd. Similar apego al pueblo del que iba emergiendo se revelaria, aun
con mas fuerza, muchos afios después y en disimiles circunstancias.

Por aquella época iniciaba su vinculacién a las actividades revolucionarias, en una de las cuales
resultaria herido. Fue en el exilio en Nueva York, adonde se marché tras ser detenido y fichado por los
sicarios de Fulgencio Batista, que conocié del proyecto de Fidel para emprender la lucha insurreccional
en Cuba.

Viajaria a México, pediria unirse al grupo e integraria de ultimo la relaciéon de expedicionarios. Entonces
ni siquiera sospechaba que recibiria criticas por su comportamiento indisciplinado y muy
temperamental al comienzo de la lucha en la Sierra Maestra, pero seria considerado a la postre, por el
Che, “el mas brillante de los jefes guerrilleros”, “el compafero de cien batallas”, “el hombre de
confianza de Fidel”.

Su amistad con Ernesto Guevara quedé sellada en un dia de derrota cuando, en la huida, al ser
sorprendidos por el enemigo, el Che perdié su mochila y Camilo compartié con él la Unica lata de leche
que tenia. No seria aquel su Unico gesto de ese tipo: cierta vez cedié otra lata de leche, asignada a él y
a un segundo combatiente, en su intento de mitigar el hambre de un soldado herido que habia sido
hecho prisionero.

Era de carne y hueso. No vale recordéarsele como al frio busto o a la inerte estatua. Su fibra humana, su
carisma y caracter, se descubren en las mil anécdotas que dejaba a su paso. En los diez pesos que
colocé, a escondidas, debajo del radio en la casa de un campesino solidario, para que en lo adelante
pudieran escuchar Radio Rebelde.

Tuvo también amores. El mas profundo, Paquita, la joven enfermera de San Francisco de Paula a quien
conocia desde su etapa en El Arte, a la que no declaré su amor sino siete meses después del 2 de enero

de 1959, cuando se reencontraron. En aguel propio agosto conversaron y rieron juntos por Ultima vez
en la Bodeguita del Medio; habian acordado casarse en diciembre.
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