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Gracias Fidel ... en Beirut

Aquel mediodia de julio de 1985, los disparos que se escuchaban en la zona de Al Hamra, en Beirut,
indicaban que habia sido roto, una vez mas, el cese del fuego suscrito entre las entonces rivales milicias
palestinas y chiitas de Amal.

Acostumbrados a 10 afos de guerra civil, los transelintes apenas se inmutaban al oir el tiroteo que,
aunque sostenido e intenso, parecia tener lugar a varias cuadras de donde nos halldbamos.

Las calles estaban repletas de automéviles que iban hacia todas direcciones, raudos e incesantes, como
gigantescas hormigas desesperadas porgue han perdido su rastro sin poder encontrarlo.

Al observar el panorama, cualquier visitante desprevenido -de no ser por los disparos y los milicianos
armados- podria pensar que la capital libanesa gozaba de una situacién normal.

Los caminantes iban y venian sin prisa y hasta se detenian ante los escaparates de los establecimientos
comerciales para enterarse de los Ultimos gritos de la moda o de las nuevas maravillas de la
electrénica.

Sin prestar caso al tiroteo -o tal vez incitados por él- un grupo de jévenes compraba entradas en un cine
para ver la pelicula en exhibicién: Rambo.
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IQué ironia!, me dije, como si los libaneses necesitaran que Sylvester Stallone les ensefe en la pantalla
lo que ellos conocen en la vida real de todos los dias. Rambo aqui es un nifio de pecho!'.

Para mi, el signo mas inquietante era la repentina aglomeracién de milicianos chiitas -duefios del
sector- en la esquina que ocupa el restaurante Wimpy's, precisamente hacia donde me dirigia, tras
visitar el Ministerio de Informacidén por cuestiones de trabajo.

No podia evitar la tentacién de sentarme a una mesa del Wimpy's cada vez que una tregua entre los
combatientes de Beirut me lo permitia, para almorzar o saborear un café.

Iba con esos pensamientos en mente cuando, al llegar a la acera del Wimpy's, uno de los milicianos
chiitas -de unos veinte afios, ojos increiblemente claros, barba rojiza y Kalashnikov al hombro- me cerré
el paso y preguntd en un inglés machucado qué hacia yo en Beirut y cudl era mi pais de procedencia.

Sin detenerme y tratando de esquivarlo, bordeando una de las mesas y apartando sillas, le contesté que
era cubano y estaba alli como periodista. Intenté seguir y entrar al restaurante, pero otro miliciano, que
casi parecia su hermano gemelo, me lo impidié, aunque con el Kalashnikov no en el hombro, como el
anterior, sino entre sus manos, como un bateador zurdo que intentara un toque de bola.

En ese momento comprendi que la situacién era mas seria de que lo que imaginé al principio. Sobre
todo porque el primer miliciano, ademas de hablar machucado el inglés, también lo entendia
machucadamente.

'Asi que usted es un periodista de Canad4', me dijo, al tiempo que un tercer miliciano me miraba
displicentemente. Este UGltimo combatiente de Alé tenia unos veinticinco anos, barba recortada y un
altanero porte militar. Parecia un ayatola recién egresado de West Point.

En ese momento recordé que, semanas atras, dos diplomaticos amigos mios habian pasado por una
situacidn similar y, aunque no sufrieron maltratos fisicos, tuvieron que estar todo un dia llenando sacos
de arena para reforzar una barricada en los alrededores de una instalacién militar chiita.

Otros diplomaticos, periodistas y hombres de negocio extranjeros habian corrido peor suerte, como es
publico y notorio, por sospechas de ser agentes de Israel o de la CIA norteamericana, o por serlos
realmente. Pasaron meses y afilos en cautiverio, o sencillamente fueron ejecutados por captores de
diversas confesiones y tendencias.

Yo, que siempre creo que no me va a ocurrir nada malo -aunque la vida, a veces, se empefie en
demostrarme lo contrario-, no pensé en lo peor. Imaginé que mi destino seria el arenal, idea que no me
resultaba muy grata, sobre todo porque ese dia de julio el sol caia como una llovizna de plomo
derretido.

En ese instante, el ayatola de West Point se me acercé y, mas que preguntar, ordené en un inglés
mucho mas digerible: 'Repita, éde dénde es usted y qué hace aqui en Beirut?.

'Soy de Cuba y estoy aqui como corresponsal, como periodista', le dije, y senti que algo se me alojaba
en la garganta y me impedia hablar con claridad.

Creo que desde el fiat lux divino que, segln la mitologia biblica, disipd las tinieblas del universo ninguna
otra expresién tuvo mayor poder de transformacion.

Al escuchar mi respuesta, el miliciano jefe se transfigurd, me hizo el saludo musulman y exclamé:
'aCuba, la tierra de Fidel Castro y Che Guevara! Bienvenido al Libano, mi amigo. Aqui usted no tiene
ningun tipo de problema. Bienvenido'.

Luego hablé en arabe a sus dos compafieros y, acto seguido, les dijo en inglés, para que yo lo
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escuchara: 'El es un amigo de Cuba y puede estar en el Libano sin ningln problema'.

Lo que quiere decir ?pensé- que de no ser cubano, si los habria tenido. Y tragué en seco. Me tendid la
mano, se excuso por el contratiempo y me desed buena suerte durante mi permanencia en el pais.

Desisti de mi almuerzo en el Wimpy's para evitar posibles encuentros con milicianos menos
conocedores de la historia contemporanea y tomé un taxi con rumbo al apartamento en que vivia, en la
barriada de Raouche, para hacer las informaciones del dia.

A lo lejos continuaban los disparos, acompafados a ratos por el tronar de morteros y cafiones. El frente
de batalla se ampliaba.

Cuando ya estdbamos llegando, el taxista creyé que le hablaba y me mird, solicito, por medio del

retrovisor. Pero no era con él. Yo solo habia susurrado para mi: 'Gracias, Fidel, de buena me has
librado'.
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