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Desde la ventana del cuarto puede verse el pequefio amago de bosque en el que finaliza el Hostal.
Estamos en las faldas de la montafia, a 500 metros sobre el nivel del mar. Son arboles tipicos, que
nuestra ignorancia tropical confunde y llama pinos. Y claro, en ellos, y en los alrededores, correteando,
casi dirfa que exhibiéndose, las ardillas, con sus colas eléctricas. Pero dentro, como huéspedes
exclusivos esta vez, hay 38 cubanos. Son los médicos y enfermeros de la Brigada Henry Reeve, que ha
finalizado su misién en la ciudad de Turin y se ha aislado, en los dias previos a su regreso a la Patria, en
un entorno epidemioldgico limpio. No visten sus batas blancas, ni el uniforme hospitalario; sin
abandonar el nasobuco, las bermudas y las sandalias revelan que se vive otro momento.

Antes, cada uno de sus integrantes se sometié al PCR, para descartar cualquier posible contagio.
Hombres curtidos dejaron escapar alguna lagrima -ajena a cualquier tipo de emocién-, ante el avance
del indagador isopo en las fosas nasales. Durante dos dias no llegaron los resultados, imposibilitados
nosotros de ir a recogerlos, ocupados en otros menesteres quienes debian traerlos. Y aunque
bromedbamos, y ningln rostro dejaba entrever preocupacién, y no existian sintomas inquietantes en
alguno de los integrantes de la Brigada, la tensién flotaba como la niebla en el amanecer. Hasta que el
sol salié.

El viernes, temprano, llegé la noticia: todos los andlisis dieron negativo. Mas aun, el resultado de todos
los médicos, enfermeros, auxiliares de enfermeria y voluntarios que trabajaron junto a la Brigada
cubana en el Hospital covid ogr, fue negativo. Para que el lector comprenda la trascendencia del hecho,
hay que recordar que el 11 % de todos los enfermos de la covid en Italia fueron trabajadores de la
Salud, y muchos de los fallecidos también pertenecen al sector. Y hay que anotar que la disciplina
impuesta a la entrada y a la salida de la zona roja por nuestros epidemidlogos Adridn y René, no fue
bien comprendida al inicio por los colegas italianos. Hubo situaciones tensas, cuando algun italiano
impetuoso retird su brazo, ante el gesto protector de uno de nuestros epidemidlogos, e intentd pasar sin
la debida proteccién. La enfermera Julia, de 24 afos, lo recordaba unos meses después asi: «<Hace unos
dias conversabamos sobre el momento en que nos vestimos y nos desvestimos para entrar o salir de la
zona roja; al inicio estdbamos molestas con el cubano, deciamos “ahora viene este a

decirme lo que tengo que hacer, y cémo tengo que hacerlo”, pero después comprendimos que era
necesario y ahora, cuando vamos a salir lo buscamos, para que nos vigile y nos ayude, porque asi nos
sentimos mds seguras».

La ansiedad nos carcome en estos dias previos al regreso, a pesar de que el lugar en gque nos
encontramos es un remanso de paz. La maquina de pelar eléctrica del doctor Karel Pena Pefia no ha
tenido descanso, ni él, como improvisado barbero. Pero Livan Alvarez Folgado, el enfermero intensivista
de Minas de Matahambre, en Pinar del Rio, es el hombre mas solicitado. Lo mismo cose unos zapatos
hambrientos, que restaura una maleta o inventa otra, de puros cartones. Es un mago generoso, que
todos buscan y a todos atiende. Trabaja con tal precisiéon y destreza, que da gusto verlo. Llevaba tres
meses en Cuba, después de una larga estadia de dos afios en Guatemala, cuando fue solicitado para
viajar con la brigada a Italia. Tenia a sus espaldas, ademas, la experiencia del ébola en Sierra Leona, y
antes, otra larga en Venezuela. Su esposa Yamilet Ferrer, también enfermera, encuestadora municipal,
tiene que haberlo sentido. Llevan 16 afios de casados, y tienen dos hijas: una de 15 y otra de 13. La
mayor quiere estudiar Medicina.

Pero las trabajadoras del Hostal, cuatro mujeres, son amables y displicentes. En especial Elisa, cuyo
suegro fallecié de la covid. Entré por sus pies al hospital y ya no salié, cuenta. Se sorprendié al saber
que de los 177 pacientes que se atendieron en el nuestro, solo uno fallecié. Es del Sur de lItalia, y se fue
de su casa con el novio a los 20 afios. Se preparé como directora (capitana) de restaurante y cocinera,
pero ha hecho de todo, y la verdad es que, al fin, después de tanta comida de hospital, sin condimentos,
hemos comido bien en estos dias. «Es un placer, es un honor que ustedes estén aqui», repite. El dia del
cumpleafios 46 del enfermero Léster Cabrera Chavez, ella prepard en la noche comida italiana en su
honor.
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Queda poco, ya es posible contar el tiempo en horas, pero la inactividad, a la que no estamos
acostumbrados, lo hace transcurrir méas lento. Estos muchachos han hecho una proeza. Cumplieron. El
Unico pensamiento que cruza ahora por sus mentes esta relacionado con el regreso a la Patria y al seno
de sus hogares. No reportaré el regreso. Viajo con los héroes de esta historia. He tenido el privilegio de
acompanfarlos, de observarlos de cerca. Soy, por primera vez en mi vida, el mas viejo de un colectivo de
cubanos; pero comprobar en los hechos que las nuevas generaciones estan aptas para proseguir y
protagonizar el futuro de la Revolucién Cubana, es un aliciente. No hay pandemia en el alma de Cuba,
que brilla limpia en los ojos de ellos. Por eso, siempre venceremos
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