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“Marta, étienes el libro ahi? Fidel esta entrando en Santiago”

.

Cuando era pequeiia Marta Rojas fue al cine y al regresar le conté a su madre un final
distinto de la pelicula “Lo que el viento se llevé”. La version que ella se inventé “era mas
bonita”, se justificé cuando la descubrieron. Afios después, esa joven, devenida en estudiante de
periodismo, decidiria dejar su carrera en televisidn para ser testigo del juicio a unos jévenes que habian
desafiado a la dictadura batistiana. Marta, sin saberlo, escogié, una vez mas, un final distinto. El primero
de enero de 1959 su versién cobraria vida y su vida nunca mas volveria a ser la misma.

Hace 67 anos Rojas llegaba a su casa en Santiago de Cuba para las vacaciones de
verano. Pensaba estar julio y agosto y luego incorporarse a trabajar en un canal de televisién. La
pantalla no era de su preferencia, en realidad le gustaba escribir, pero “era un buen trabajo”. De La
Habana conocia a algunos periodistas, pero poco més. “Para una persona del interior era complicado
hacer practicas e insertarse en los medios”, explica la Premio Nacional de Periodismo 1997.

Preparadndose para los carnavales estaba, cuando un fotégrafo de la revista Bohemia, en aquel entonces
primera publicacién cubana y latinoamericana, pasé por su casa y le ofrecié trabajar aquella noche por
50 pesos. Debia hacer los pies de fotos y escribir una crénica sobre lo que él fotografiara. Como todo
momento que antecede al cambio de tu vida, Rojas se lo pensd, ella queria pasar la noche
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con sus amigos, pero acabé accediendo.

Entre congas, Rojas se iba guardando los rollos fotograficos en una saya larga y de amplios bolsillos
muy tipica de la época. En un bolsillo los rollos virgenes, en el otro los usados. Hoy lleva una saya
blanca y una blusa azul. Han pasado 67 aios, pero aun senala con el dedo el lugar donde los
guardoé y puede oir el momento en que su carrera cambid. Cerca de las dos de la mafiana, Marta
escuché algo.

- “Panchito, ya vienen las congas por ahi, esos son los cohetes chinos”, le dijo al fotégrafo.

- “No, esos no son cohetes chinos; esos son tiros. Se nos fastidié el reportaje del carnaval,
asi que te puedes ir”.

- “No, vamos a hacer el de los tiros, si el periodismo dice que lo Ultimo es lo que siempre se publica”,
dijo ella.
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El libro original donde Rojas recogié el jucio a los moncadistas.
Foto: Cubadebate.

Marta Rojas tiene 92 afios y ha sido corresponsal de prensa en Vietnam, ha entrevistado a mandatarios
como Hugo Chavez y Ho Chi Minh, ha seguido a Fidel en sus multiples recorridos por todo el pais y ha
publicado varias novelas. Marta Rojas cubrié el juicio del Moncada cuando nadie era capaz de apostar
por el final distinto de esa historia. Marta Rojas tiene 92 anos y aun trabaja. “Llamame mafana
para ver qué dia tengo libre, porque ahora estoy en teletrabajo, pero igual mafiana voy al periédico y
veo el plan de la semana”, me dice cuando le pido una entrevista.

Contar el mismo testimonio una y otra vez puede ser extenuante. Pero cuando has presenciado y sido
testigo de la historia, contarla es una oportunidad de vivir y respirar. Rojas tiene la capacidad de revivir
detalles y continuar el hilo de la conversacién aun cuando la interrumpe una llamada. “Tienes una
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vision cinematografica”, le dijo durante una feria del libro en La Habana, Alejo Carpentier. El
novelista también se ofreceria a escribirle el prélogo a un libro que permanecié guardado durante seis
anos en una casa en Marianao y que tuvo que esperar por un yate Granma, una Sierra Maestra y una
lamada a la una de la madrugada.

- “Marta, es el director de Bohemia. éTU tienes el mamotreto ese ahi?”
- “Aqui no, lo tengo en casa de la nifiera”

- “Bueno, te voy a mandar a un chofer para que lo busques. Fidel esta entrando en
Santiago”.

kkk

F-ff

—

En didlogo con el coronel Chaviano, durante la conferencia
de prensa el 26 de julio de 1953. Foto: Bohemia/Archivo.

Casi por intuicién Rojas se unié a los periodistas que se dirigieron al cuartel Moncada a averiguar de
dénde provenian los tiros. A la espera de una conferencia de prensa, pasd por su casa a avisar que
demoraria todo el dia. Ya habia amanecido.

- “Voy con Panchito para lo de los tiros”, dijo a sus padres.
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- “Pero esta muchachita esté loca, no, ven para acd”, le contesté el padre.
- “Déjala, que ella estudié para eso”, concluyé la madre.

Pero en la rueda de prensa, Rojas, que aprobé el examen para estudiar Periodismo sefialando en un
mapa con los ojos cerrados a Kalimantan del Norte (Indonesia), no era aun periodista. Tuvo que valerse
del favor de un conocido, director del Colegio de Periodistas, para poder preguntar. Al dar un recorrido
el fotégrafo habia visto a dos personas detenidas, pero el coronel aseguraba que todos los asaltantes
habian muerto. “éQuiénes son esas dos mujeres que estdn ahi, que estan tomandoles
declaracion”, fue su pregunta.

Chaviano se quedd sorprendido y respondié bruscamente: “A nadie se le estd tomando declaracién,
todos murieron en el combate”. Minutos después cambiaria su cita. Un oficial se le acercé para
advertirle que las mujeres habian sido fotografiadas. “Bueno, de lo que me preguntd ella, a lo mejor
mientras estuvimos aqui han detenido a alguien”, rectificé.

Esas dos mujeres eran Melba Hernandez y Haydée Santamaria y esa foto las salvé de la
muerte. Cosas de la vida, esa imagen nunca se tomé. El fotégrafo estaba guardando el rollo para
la conferencia de prensa.

Meses después, el 6 de enero de 1954, trabajando en Bohemia, Rojas fue a la cédrcel de Guanajay a un
acto por el Dia de Reyes. Fotografiando a los nifios con los juguetes que las damas catélicas le
regalaban, se acercé a la celda donde estaban Haydée y Melba y la primera le pregunté:

- “¢Quién fue el fotégrafo que nos retratd detenidas?” éViste la foto?”.

- “Esa foto no existe, Haydée. El tenia la cdmara, pero no las retraté a ustedes porque
estaba conservando rollos para la conferencia y lo que viniera.”

El guardia que las interrogd aquel 26 de julio de 1953 les habia dicho que estaban vivas “porque el
fotégrafo las retraté”.
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Marta Rojas con Fidel Castro. Foto: Archivo de Rojas.

Rojas recuerda la vez que vio a Fidel en medias en un cuarto de una casa en el Vedado, luego de salir
del Presidio Modelo. “Yo te voy a ver con barba blanca”, le aseguré la periodista aquel dia.
Fidel acababa de pasar 22 meses en la carcel y en unas semanas se exiliaria en México. De esa historia,
aun era complicado ver un final distinto. Pero quien se convertiria en la cronista del Moncada, ya lo veia.

Luego de la conferencia de prensa, el coronel informé a los periodistas que podrian tomar fotos
cuando “se preparara el teatro de los hechos”. Eso a Marta le extrand. “¢El teatro de los hechos? Si en
las peliculas del Oeste, cuando matan a alguien, se queda ahi, no hay que hacer nada de eso”, diria
anos después. Pero lo que termind de confirmarle que las paredes del Moncada contaban mucho més

de lo que se estaba diciendo, fue cuando mandaron a recoger las fotografias tomadas.

En los préximos minutos Rojas y el fotégrafo intercambiarian sigilosamente, detras de un camién, los
rollos del carnaval con los que contenian las imagenes de los cuerpos del Moncada. Los oficiales nunca
pudieron tener las fotografias que en unos dias saldrian publicadas en la revista Bohemia. Panchito
tendria que esconderse durante los proximos meses: “Me voy a perder”, le dijo a Rojas,
antes de darle dinero para que fuera a La Habana con los rollos.

Ese mismo dia Rojas tomd un avidn a la capital y se aparecié en la revista Bohemia. Aunque la verdad
que vio, nunca pudo ser publicada debido a la censura impuesta, si se incluyeron algunas fotos. “En un
pie de grabado puse hombre caido con el uniforme militar y los cordones sin abrochar”. Una
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simple frase que, en medio de la voragine, logré pasar los controles, y quedaria en la historia para decir:
“Si, era un teatro, no eran los hechos, no todos habian muerto”.

Luego de publicarse, el director de Bohemia aconsejé a Rojas regresar a Santiago de Cuba y continuar
su vida normal. Estarian persiguiendo al fotégrafo, pero se desconocia si podian llegar a ella también.
Pero lejos de la normalidad, Rojas ya se habia montado en un tren del cual no se bajaria mas: “iNunca
mas mi vida fue normal!”, dijera afios después.
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La joven santiaguera formé parte del equipo de periodistas
de la revista Bohemia. Foto: Archivo de Rojas.

En Santiago de Cuba Rojas pasé sus vacaciones “con sus amigos y un noviecito. Aparentando que hacia
vida normal, pero visitando todos los lugares donde podia investigar algo: la granjita Siboney, el cuartel
Carlos Manuel de Céspedes...”. No paré hasta averiguar la fecha del juicio y acreditarse como periodista
de Bohemia.

Rojas, que aprendid a escribir haciendo las carticas de amor que le pedian sus amigos en la
escuela, también usaria papel y pluma para, en pequeios pedacitos de papel, anotar los
detalles del juicio y guardarselos en los bolsillos de la saya. El miedo era que se los quitaran al
salir, pero, como debido a la censura nada de lo alli visto, podria ser publicado, eso nunca ocurrié. En
las noches, tecleaba en la maquina de escribir.
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“He visto que estabas tomando notas. No te lo van a publicar”, fueron las primeras palabras que le
dijera Fidel un dia en el juicio. “No importa, yo lo guardo”, le asegurd Rojas. A fin de cuentas, si algo
desata como nada la pluma de esta periodista son los retos. “Que a mi me reten es una cosa terrible”,
confiesa quien estando en la escuela termind escribiendo una novela de amor adolescente porque su
novio de entonces la retd. Y esta vez no seria menos, lo estaba haciendo por Fidel Castro.

“Tu hija esta perdiendo el tiempo, ella que hizo su practica en la televisién y la televisién es mas
importante, lo mas moderno”, le decian al padre sus amigos. Pero los dias de septiembre y octubre de
1953 pasaban y Rojas seguia con sus anotaciones.

De los primeros dias del juicio le sorprendié siempre la forma en que Fidel entré a la sala. “De traje azul
y con una corbata de punticos rojos, con un reloj, perfectamente peinado, uno esperaba ver a un
hombre abatido y lo que entré fue todo lo contrario”. Fidel entré haciendo sonar las esposas y con
una firme declaracién: “No se puede juzgar a un hombre asi, esposado”.

El revuelo fue tanto en la sala que se suspendid la sesién por unos minutos. Luego Fidel volveria a
desafiar al tribunal al demandar asumir su propia defensa e incluso exigir una toga para ello. Pero si hay
un dia que Rojas recuerda con especial exactitud fue la autodefensa, distribuida luego por Melba y
Hadée como “La historia me absolvera”.

“Aquello durd todo el dia. Fijate cdmo fue que hay un momento en que todos los soldados habian
descansado las armas y él dijo: ‘Gracias por la atencién que me estédn prestando; ojala tenga aqui a un

Lrm

ejército entero’. Cuando concluyé habia un silencio tremendo. El tuvo que decir: ‘Bueno, terminé’”.

Cuenta Rojas que luego de dictada la sentencia, el oficial que debia ponerle las esposas, conocido como
“el carnicero” por la cantidad de personas que habia matado, comenzé a temblar. Fidel le advirtié que
le iba a rayar el reloj, pero “el carnicero” siguié temblando, hasta que a Fidel no le quedé de otra y dijo:

- “Chico, dame aca... Mire, teniente Canto, péngamelas usted o mande a otra gente, que
este me va a romper el reloj”.
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Luego del juicio, Rojas viajé a La Habana y el director de Bohemia le dio su aprobacién al
manuscrito. Le dijo que lo guardara bien. Aln no podia publicarse, “pero en unos afios podria”.
Marta trabajé en la revista a partir de entonces y a la espera de su final distinto estaba cuando, el
primero de enero de 1959, Fidel entré en Santiago.

Parte de aquella crénica se publicé en Bohemia y se convirtié después en el libro “El juicio del
Moncada”, llevada a varios idiomas, incluso a chino. A sus 92 afios, risuefia, positiva y detallista, Marta
ensefia a cada visitante en su casa el manuscrito original, con el “ok” del director y correcciones en
azul, de la historia a que llegé, cuando un dia dijo: “No, vamos a hacer el de los tiros”.
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Marta Rojas, junto a Haydée Santamaria y Melba Hernandez.
Foto: Archivo de Rojas.
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Marta junto a Santiago Alvarez, en eI norte de Vietnam. Foto: Archivo de Rojas.
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A sus 92 afos Rojas revisa el manuscrito de “El juicio del Moncada”.
Foto: Cubadebate.
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Raul Valdés Vivo y Marta Rojas fueron los primeros corresponsales
de guerra cubanos en Vietnam. Foto: Archivo de Rojas.
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