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Fidel entre nosotros

Lisandro Otero, al evocar Palabras a los Intelectuales, define 1961 como un ano “dramatico,
fructifero, conmovedor”.1 Por supuesto, podrian afiadirse otros adjetivos. Fue, obviamente, uno de
esos afos decisivos que marcaron para siempre la Historia de Cuba con mayuscula y la historia personal
de los hombres y mujeres sumados al torbellino revolucionario.

Eisenhower rompié el 3 de enero las relaciones diplomaticas con la Isla. Dos dias después, ante el
Consejo de Seguridad de la ONU, Raul Roa denuncié “la politica de hostigamiento, represalia, agresion,
subversién, aislamiento e inminente ataque de EE.UU. contra el gobierno y el pueblo cubanos”.2

La agresividad yanqui siguié creciendo hasta llegar a su climax: la invasién por Playa Girén. Sus
patrocinadores aspiraban a controlar una porcién del territorio, bautizarla como “Cuba libre”, designar
un presidente provisional que pidiera a la OEA reconocimiento y apoyo militar e intervenir, por ultimo,
directamente, con toda la fuerza del Imperio. El plan, gestado bajo los auspicios de Eisenhower e
instrumentado por Kennedy, se frustré en unas pocas horas. Alli sufrié el imperialismo su
primera gran derrota en América.
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El 16 de abril, en visperas del ataque anunciado por Roa, Fidel habia proclamado el caracter socialista
de la Revolucién. Algo que, teniendo en cuenta la influencia en Cuba del macartismo y del
anticomunismo made in USA, pareceria “un imposible histérico”, seguin explican Elier Ramirez y Luis
Morlote en su excelente introduccién a Lo primero que hay que salvar. Es evidente que el joven proceso
revolucionario habia dado increibles pasos de avance en la conquista de «una real hegemonia cultural
desde una perspectiva emancipadora».

Fernando Martinez Heredia sintetizé de modo inmejorable todo el significado de aquel acto del 16 de
abril de 1961 en términos de la nueva hegemonia:

La declaracidon de que la revolucidn era socialista y democrética, de los humildes, por los humildes y
para los humildes, se la hizo Fidel en la calle a una multitud armada. Todos cantaron a continuacién el
Himno Nacional y se dio la orden a todos de regresar a sus unidades militares. La primera orden del
socialismo cubano fue marchemos a nuestros respectivos batallones.3

Fernando contribuyd también a hacer una caracterizacién mas completa de aquel afio tan intenso:

Fue en el verano de 1961 cuando salian legalmente por el aeropuerto hacia EE.UU. casi sesenta mil
personas en tres meses. Es decir, un sector que podia viajar en avién se marchd, horrorizado por la
victoria de los revolucionarios en Girén. El 12 de Mayo desfilaron los milicianos del amanecer hasta la
noche. Una semana después, fue nacionalizada la educacién en el pais.4

No puede olvidarse que a todo lo largo de 1961 bandas organizadas y financiadas por la CIA
cometieron innumerables ataques terroristas contra la poblacién civil y torturaron y
asesinaron a decenas de milicianos, campesinos, maestros voluntarios y alfabetizadores. El
gobierno de los Estados Unidos arrecié en ese afio su ofensiva para aislar a Cuba y asfixiarla
econdmicamente.

Teniendo en cuenta tantas presiones y desafios, tanta violencia, resulta ain mas admirable que la
direccién revolucionaria haya convertido a 1961 en un afio clave para la educacién y la cultura. Se llevé
a cabo con éxito, contra viento y marea, la epopeya de la Alfabetizacién; se cred la Escuela Nacional de
Instructores de Arte; el lider de la Revolucién se reunié durante tres largas jornadas con representantes
de la intelectualidad en la Biblioteca Nacional y pronuncié su memorable discurso fundador; se celebré
el Primer Congreso Nacional de Artistas y Escritores; y nacié la UNEAC.

1 Lisandro Otero, “Cuando se abrieron las ventanas a la imaginacién” (2001), en Un texto
absolutamente vigente. A 55 afios de Palabras a los Intelectuales, compilaciéon de Elier Ramirez Canedo,
Ediciones Unién, La Habana, 2016.

2 Cronologia de 1961, en http://revolucioncubana.cip.cu.

3 Fernando Martinez Heredia, “Cincuenta afios de Palabras a los Intelectuales” (2011), en Un texto
absolutamente vigente, cit.

4 Fernando Martinez Heredia, idem.

Palabras a los Intelectuales nos legé una politica cultural sin precedentes, ajena a todo sectarismo,
aglutinadora, unitaria, antidogmatica, que no solo liquidaba las pretensiones de imponer en Cuba el
tristemente célebre "realismo socialista"; sino que iba mucho mas alld. Su amplisima convocatoria a
participar activamente en la transformacién cultural del pais se dirigia a todos los intelectuales y
artistas revolucionarios y a aquellos que, sin ser revolucionarios, fueran honestos y comprendieran el
sentido de la justicia de la Revolucién. El "dentro de la Revolucion" trazado incluye a todas las
generaciones, a todas las tendencias, a todos los grupos. La "honradez", la "honestidad", los
requerimientos éticos, adquieren mucho peso en medio de los matices que establece:
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...la Revolucién debe aspirar a que todo el que tenga dudas se convierta en revolucionario; la
Revolucién debe tratar de ganar para sus ideas a la mayor parte del pueblo, a contar no solo con los
revolucionarios, sino con todos los ciudadanos honestos, que, aunque no sean revolucionarios -es decir,
qgue no tengan una actitud revolucionaria ante la vida-, estén con ella. La Revolucién solo debe
renunciar a aquellos que sean incorregiblemente reaccionarios, incorregiblemente
contrarrevolucionarios.

En Palabras a los Intelectuales Fidel insiste en una cuestién que, treinta afios mas tarde, va a colocarse
a menudo en el centro de sus debates en la UNEAC. Al sefialar que la Revolucién va a ocuparse
del desarrollo de las condiciones que permitan al pueblo satisfacer todas sus necesidades
materiales y, ademas, las culturales, esta ya anticipando un concepto primordial que
compartiria mas tarde, muchas veces, con la vanguardia intelectual y artistica: la idea de
que debemos ver la cultura como un componente basico de la calidad de vida.

Graziella Pogolotti rememora los tiempos en que “Fidel se convirtié en un participante habitual de las
reuniones de la UNEAC":

Era la década en la cual los nubarrones anunciaban el inminente desplome de la Europa socialista. En
1986, Fidel planteaba la necesaria rectificaciéon de errores y tendencias negativas. A modo de confesidn
personal insdlita en su oratoria, afirmaba haber sofiado con el Che.

Estdbamos en la antesala de los duros afios noventa. [...] En todos los planos de la vida, se impuso la
penuria. En tan dificiles circunstancias, Fidel preservé lo esencial de la estrategia revolucionaria. Aposté
en favor de la educacién, la ciencia y la cultura. Invirtié en la restauracién del Museo de Bellas Artes.
Pero, sobre todo, inicié un didlogo franco y sisteméatico con los escritores y los artistas.5

Como subray6 Diaz-Canel en su intervencion en el acto por los sesenta afios de Palabras a los
Intelectuales:

Los didlogos sucesivos entre Fidel y una buena parte del gobierno con la intelectualidad artistica del
pais no se interrumpieron ni en los momentos mas inciertos tras el derrumbe del socialismo en Europa
del Este y la Unién Soviética. Mas bien se afianzaron, dejando para el resumen de los acontecimientos
otra frase que se hizo principio: "La cultura es lo primero que hay que salvar".6

En sus palabras en el IV Congreso, el 28 de enero de 1988, el lider de la Revolucién concuerda con algo
dicho por Carlos Rafael Rodriguez en ese mismo acto (“tenemos un pueblo instruido, pero todavia no
tenemos un pueblo culto”) y se refiere a “lagunas” que se advierten en la formacién de las nuevas
generaciones:

5 Graziella Pogolotti, prélogo a Guerra culta. Reflexiones y desafios sesenta afios después de Palabras a
los Intelectuales, Ediciones ICAIC, 2021.

6 Miguel Diaz-Canel Bermudez, “Dentro de la Revolucién sigue existiendo espacio para todo y para
todos, excepto para quienes pretenden destruir el proyecto colectivo”, Granma, 29 de junio de 2021, p.
3.

Tenemos 260 000 o 270 000 maestros y profesores, los maestros primarios estan estudiando en la
universidad; sin embargo, cuando analizamos los enormes recursos materiales y humanos, y toda la
fuerza que tenemos para educar o para instruir -como diria Carlos  Rafael-, pero también para hacer
mas cultos a nuestra juventud, a nuestros nifios, a nuestros pioneros, a nuestro pueblo, no podemos
sentirnos satisfechos con lo que hayamos hecho en ese campo.

Pagina 3 de 8



Fidel entre nosotros
Publicado en Fidel soldado de las ideas (http://www.fidelcastro.cu)

Encontramos lagunas y lagunas de todo tipo. En este mismo proceso de rectificacién hemos descubierto
lagunas en los programas; ausencias importantisimas para la formacién y la educacién de un joven,
como es lo relativo a la historia, los conocimientos de la historia.

Z¢Como no recordar, ante este reclamo de Fidel, el papel que ya iba desempeiando por
entonces el desmontaje publico de la historia de la URSS como herramienta ideoldgica
corrosiva de la perestroika? Pero le preocupan a la par las «lagunas» en la educacién estética:

Me pregunto si realmente impartimos una educacidén estética a los nifios en nuestro pais. {Y quién nos
lo prohibe, quién nos lo impide? ¢Es acaso el imperialismo 0 somos nosotros mismos y nuestras
deficiencias, nuestras limitaciones, nuestras incapacidades? Porgue en manos de nosotros esta.
Entonces digo: [...] esos 270 000 profesores y maestros podrian haber sido preparados para impartir
educacion estética.

Para comprender cabalmente este interés de nuestro Comandante, hay que recordar su tesis de que en
la cultura encontramos el remedio mas eficaz contra los efectos téxicos de la oleada consumista y de
toda la propaganda comercial capitalista. Son ideas que aparecen de un modo u otro en las cartas de
Marti a Maria Mantilla. En esto, como en todo, Fidel es definitivamente martiano. Se trata, esta claro, de
una de las vertientes emancipadoras de la cultura, es decir, de aquella parafrasis de Marti que Fidel
repetia tan a menudo: «Sin cultura no hay libertad posible».

Aunque “todavia no tenemos un pueblo culto”, recalca el lider de la Revolucién, hay en Cuba “una
cultura internacionalista”, “una cultura politica”, “una conciencia revolucionaria que no puede, bajo
ningun concepto, ser subestimada”. “Se han creado grandes valores”, dice -y preservarlos es vital;
porque

Hay revoluciones que degeneran, y nosotros, como todas las revoluciones, teniamos también el peligro
de degenerar; y no me importa decir que en cierta forma estabamos empezando a degenerar, iesta-
bamos empezando a degenerar! La historia esta llena de revoluciones que han degenerado, esta llena;
no, sin embargo, son muy frecuentes las historias de las revoluciones que son capaces de renovary
regenerar sus fuerzas, su impetu.

Yo digo que nuestra Revolucién, que ha sido una de verdad una revolucién, porgue esta no fue ni una
revolucién de pacotilla ni una revolucién en ciertos estados de estancamiento, en ciertos estados de
declive [...]; pero, afortunadamente, se habian creado tantas virtudes en el seno de nuestro pueblo que
eso no era posible...

Fidel esta librando una guerra sin cuartel contra la burocracia, contra el “copismo”, contra teéricos de la
construccién de un “socialismo” tecnocratico que rechazan pragmaticamente toda inversién en el sector
cultural y no confian en el ser humano. Alli, en el IV Congreso de la UNEAC, levanta la bandera de la
cultura y de la espiritualidad como un factor cardinal en el empefio por ofrecer una vida superior a la
poblacién:

Nivel de vida no es solamente toneladas de cosas materiales, hacen falta muchas toneladas de cosas
espirituales [...] las actividades artisticas y culturales se pueden convertir en una de las mas altas
expresiones del nivel de vida [...] un museo es nivel de vida, una galeria de arte es nivel de vida, iy
ojald que los diez millones de habitantes de este pais puedan disfrutar con placer de esos niveles de
vida, que puedan disfrutar de esa riqueza!

Y concluye retornando a su discurso de junio de 1961:

Hay una cosa de aquellas palabras a los intelectuales que se pudiera repetir hoy, y es que nadie tema
que la Revolucién -antes deciamos revolucién, hoy podemos decir revolucién o socialismo- pueda
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asfixiar la libertad creadora, porque la Revolucién y el socialismo se hicieron precisamente para
garantizar esa libertad. No seremos verdugos jamas, no lo serd el socialismo; todo lo contrario, su razén
de ser es elevar al maximo las capacidades del hombre, sus posibilidades, elevar a su grado mas alto la
libertad del hombre, y no solo en la forma, sino también en el contenido.

Vuelve asi Fidel a arremeter contra los esquemas de la cldsica propaganda anticomunista, que exhibe al
capitalismo como el reino dorado de la libertad y al socialismo como su reverso autoritario y represivo.
Un sistema que mutila la auténtica creacidn a través de la censura del mercado se presenta a escala
planetaria como benévolo promotor de todas las libertades imaginables.

El 20 de noviembre de 1993, en la fase més severa del Periodo Especial, el Comandante interviene en el
V Congreso de la UNEAC. Varios delegados habian hablado con angustia de la aparicién entre nosotros
de formas nuevas de colonialismo cultural asociadas a instalaciones recreativas que desdefiaban
nuestras raices para hacer guifios equivocados al turista y al joven cubano ansioso por vivir falsas
experiencias «modernass».

A mi me dolia el alma [comenta] cuando estaba oyendo a Enrique NUfiez Rodriguez hablar de esas
impresiones que recibié en su viaje a Santiago de Cuba, y que otros han planteado aqui con mucho tino
y con mucha claridad.

La voluntad del pais hoy es sobrevivir, desarrollarnos; pero, por encima de todo, mantener los principios
revolucionarios, mantener la ética revolucionaria y mantener la moral revolucionaria, solo que ahora
tenemos que defenderlas en condiciones mucho mas dificiles...

“Hemos tenido que hacer concesiones, eso es incuestionable”, dice crudamente, “cambios [...]
inevitables [...] que promueven el individualismo, el egoismo, elevan el valor del dinero en la sociedad,
producen efectos enajenantes”. Frente a las secuelas de tales medidas forzosas, amargas, el lider de la
Revolucién advierte reacciones estimulantes que muestran una verdadera devocidn por la utopia de
igualdad vy justicia plenas que dio sentido siempre a la Cuba renacida en 1959. Les pone como ejemplo
una asamblea del Partido de Ciudad de La Habana, donde percibié "un fuerte sentimiento de cubania,
porque la gente se sentia sensible a la realidad de que el espafiol nos estaba ensefiando cdmo hacer las
cosas en el turismo". Y aflade que le resultan en especial alentadores los criterios anticapitalistas de la
vanguardia intelectual y artistica agrupada en la UNEAC:

Ahora tenemos que aprender a vivir, a luchar y a triunfar en medio de estos problemas que hemos
estado mencionando aqui. Y yo realmente me alegro muchisimo, me siento feliz, porque me siento feliz
cuando hay conciencia de los problemas, cuando veo apego a determinados valores, y, como ustedes
aqui hoy han planteado muchas cosas relacionadas con todo esto que nos duelen en el alma, nos
compensa y nos consuela saber que haya tan fuerte conciencia en relacién con todo esto.

Todas esas manifestaciones que veo, para mi son manifestaciones de lo profundamente arraigadas que
estan en nuestra sociedad y en nuestro pais determinadas ideas, determinados valores, determinadas
creencias que se han puesto aqui de manifiesto; pero lo menos que puedo sugerir aqui es que seamos
capaces de mantener nuestro apego y nuestro amor por todos esos valores, en estos tiempos tan
dificiles en que tantas cosas nos amenazan, en que tantos riesgos nos amenazan. Y la cultura es lo
primero que hay que salvar, y, si estamos dispuestos a darlo todo por restaurar La Habana Vieja y
salvarla, cémo no hacerlo por la cultura.

En su intervencién en el VI Congreso de la UNEAC, el 7 de noviembre de 1998, el Comandante dijo que
iba a referirse a un solo tema: el relacionado con «la globalizacién y la cultura», que es «el mas
importante de todos los temas, la mas grande amenaza a la cultura, no solo a la nuestra, sino a la del
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mundo». Luego de compartir datos sobre el control mundial del &mbito de la informacién y de las
industrias culturales por unas pocas corporaciones fundamentalmente estadounidenses, felicita a la
vanguardia intelectual cubana por contribuir a dar la voz de alarma sobre este asunto crucial y mostrar
un compromiso firme con la defensa de nuestra identidad y de lo mejor del patrimonio universal.
Propone lanzar una contraofensiva en este campo que sirva de inspiracién a otros paises, ya que nos
enfrentamos al "mds poderoso instrumento de dominacién del imperialismo": "aqui todo se juega:
identidad nacional, patria, justicia social, Revolucién, todo se juega". Y agrega: "Lo que mds felices nos
hace, lo que mas nos satisface, lo que mas nos alienta, es el espiritu revolucionario de nuestros
escritores, artistas e intelectuales, en general, que hemos visto en este Congreso".

Revisitando los textos reunidos en Lo primero que hay que salvar, se hace visible el clima de confianza,
fraterno, excepcional, que se cred entre el Comandante y nuestra vanguardia artistica e intelectual. Esa
comunicacién tan fluida propicié que en la UNEAC se trataran todos los temas, por delicados que
fuesen, con la mayor profundidad.

Segun Graziella, Fidel,

Una vez mdas, demostrd su capacidad de escuchar, de captar desprejuiciadamente lo esencial de cada
tema, de construir consenso, de comprometer a los intelectuales con la busqueda de soluciones para los
grandes problemas de la nacidn. A partir de una agenda abierta, se planted la necesidad de preservar
nuestro legado urbano, se abordaron el repunte del racismo, la existencia de numerosos jévenes que
abandonaron el estudio y el trabajo, el aumento de las desigualdades. En muchos casos, el andlisis
critico colectivo de asuntos que laceraban la sociedad fructificé en la formulacién de politicas.7

Un asistente no invitado, invisible la mayoria de las veces, como el fantasma de Banquo, nos
acompafaba en aquellos encuentros con el Comandante: la imagen del colapso del “socialismo real”.
Un “socialismo” enfermo, traicionado, vencido. Nuestros intelectuales y artistas querian evitar a toda
costa que en Cuba se repitiera una catastrofe similar y sabian al propio tiempo que no habia nadie en el
mundo mejor preparado que Fidel para reconocer las causas mas intimas y oscuras de aquella tragedia
e identificar qué antidotos habria que emplear en nuestro caso.

Como bien testifica Graziella, “en muchos casos, el analisis critico colectivo [...] fructificd en la
formulacién de politicas». Por su parte, Elier y Morlote aseguran, con razén, gue no pocos de los
programas que el lider de la Revolucién impulsé durante la "Batalla de ideas” se gestaron en sus
intercambios con la UNEAC.

Y dan mas detalles sobre estos encuentros y los asuntos discutidos:

Los intercambios de Fidel con los miembros de la UNEAC en esos afios noventa se multiplicarian mas
alla de los congresos. Estuvo presente en los consejos nacionales y otras reuniones en las que se
abordaron complejas problemadticas sociales y culturales que estaban aflorando en nuestra sociedad.
Temas como: cultura y turismo, economia de la cultura, proteccién del patrimonio, discriminacién racial,
desigualdad, marginalidad, arquitectura y urbanismo, ensefianza artistica, trabajo comunitario, cultura
popular, medios de difusién masiva, cémo lograr una recreacién sana dirigida a los adolescentes y los
jévenes y la defensa de nuestra identidad ante la globalizacién, estarian en el centro de los debates de
la UNEAC en los que intervendria activamente Fidel.

Me permito afiadir varias cuestiones que recuerdo, més especificas, que fueron abordadas ante el
Comandante por miembros del Consejo Nacional y delegados a algin Congreso: seleccién deficiente de
cuadros para dirigir la Cultura en municipios, provincias e instituciones nacionales; supervivencia de
prejuicios anticulturales en funcionarios de distintos niveles; carencias en la calidad de la educacion;
mensaje a menudo colonizado que difunden nuestros medios y empresas de la Cultura;
empobrecimiento de la vida espiritual de la nacién; retrocesos éticos provocados por la crisis del
Periodo Especial, junto al consiguiente auge del picaro y de la filosofia del “salvese-quien-pueda”;
arraigo de conceptos simplificadores y reduccionistas de la cultura, vista como un componente
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burdamente “festivo” u “ornamental”; divisién de la sociedad cubana en “feudos” atrincherados; y
apoyo involuntario de funcionarios e instituciones a la proliferacién de simbolos y fetiches yanquis y
especificamente miamenses.

7 Graziella Pogolotti, Guerra culta, cit.

El 12 de abril de 2008, nuestro Comandante, retirado ya de sus cargos en el partido y el gobierno,
aunque activo aun como «soldado de las ideas», envia un mensaje por escrito al VIl Congreso de la
UNEAC. Les habla de algunas de sus preocupaciones: el arma de doble filo que implican las nuevas
tecnologias, su capacidad para ejercer un tipo de espionaje muy sofisticado y «regir la vida de las
personas»; el cambio climatico; y el Imperio «y sus siniestros planes». Concluye con una sentencia
escueta y fulgurante: «todo lo que fortalezca éticamente a la Revolucién es bueno; todo lo que la
debilite es malo».

Fidel se reunié después, varias veces, con intelectuales cubanos y extranjeros en el marco de la Feria
Internacional del Libro, encuentros donde volverian a compartir con él muchos de sus viejos amigos de
la UNEAC.

Hay que agradecer la acertada decisién de Elier y Morlote de incluir como epilogo de Lo primero que
hay que salvar el discurso de Diaz-Canel en la clausura del IX Congreso, el 30 de junio de 2019. Esta
intervencién del entonces Presidente de los Consejos de Estado y de Ministros, aclamada por los
participantes, que vieron en ella su médula fidelista y la interpretaron como una segunda parte de
Palabras a los Intelectuales, sirvié para reforzar el compromiso revolucionario de la organizacién vy la
unidad de nuestra vanguardia intelectual y artistica:

Recordemos [dijo Diaz-Canel] el mensaje del General de Ejército Raull Castro Ruz, en ocasién del
aniversario 55 de la UNEAC: «Hoy estamos doblemente amenazados en el campo de la cultura: por los
proyectos subversivos que pretenden dividirnos y la oleada colonizadora global. La UNEAC del presente
continuara encarando con valentia, compromiso revolucionario e inteligencia, estos complejos desafios.

Esta plataforma colonizadora promueve los paradigmas mas neoliberales: Estado minimo, mercado
hasta donde mas sea posible, todo se vende y se compra, el supuesto éxito Unico de la empresa
privada; atentos a los que ponen por delante mercado y no cultura; egoismo y vanidad personal y no
compromiso social de la cultura».

Y concluyé:

Entre ustedes nos sentimos cémodos, entusiastas, optimistas, conscientes de que, como nos ensefia
Rall, «Si se puede» cuando se quiere. Y ustedes y nosotros, es decir, la Revolucién, queremos lo mismo:
un pais libre, independiente y soberano; fiel a nuestra historia; que garantice justicia social y justa
distribucién de la riqueza; con respeto a la dignidad plena del ser humano, mujer y hombre; con una
sélida identidad cultural; donde se preserve el acceso gratuito y universal a la educacién; gue avance
hacia un desarrollo econémico equilibrado y sostenible; préspero, inclusivo, participativo; invulnerable
militar, ideolégica, social y econédmicamente; con servicios de salud gratuitos y de la mayor calidad para
todos; solidario, generoso, humanista; que repudie todas las formas de discriminacién; donde no
prosperen nunca el crimen organizado, la trata de personas o el terrorismo; defensor de los derechos
humanos de todos, no de segmentos exclusivos o privilegiados; libre de toda forma de violencia,
esclavitud, explotacién humana; con un ejercicio ejemplar de la democracia del pueblo y no del poder
antidemocratico del capital; capaz de vivir en paz y desarrollarse en armonia con la naturaleza y
cuidando las fuentes de las que depende la vida en el planeta.

Elier y Morlote han hecho una contribucién muy valiosa con Lo primero que hay que salvar. Gracias a
ellos, gracias a estas paginas, podemos seguir el hilo del pensamiento de Fidel en el campo de la

Pagina 7 de 8



Fidel entre nosotros
Publicado en Fidel soldado de las ideas (http://www.fidelcastro.cu)

cultura y més alla de ella, y adentrarnos en la relacién Unica que se construyé entre el lider de la
Revolucién y la UNEAC. Aquella comunicacién que germind en junio de 1961 se haria mas honda y
entrafable con los afos.

Los pasajes mas trascendentes de ese didlogo ininterrumpido coinciden con circunstancias en extremo
graves y peligrosas para la Cuba revolucionaria, para su causa, para el Sur, para los pobres de la tierra.
Cada uno de los encuentros recogidos en Lo primero que hay que salvar estd rodeado por un entorno
nacional e internacional plagado de riesgos.

Al regreso de un viaje que hizo a Quito con un numeroso grupo de artistas plasticos cubanos, para
visitar la Capilla del Hombre, obra mayor de su hermano Guayasamin, Fidel comenté entre bromas
(aunque quizas un poco en serio) que aquellos creadores significaron para él “un descubrimiento», «una
familia que no habia conocido hasta ahora”. La expresién podria aplicarse a la UNEAC de finales de los
afos ochenta y de los noventa: una familia que le abrié sus puertas, en medio de tormentas y
cataclismos, para acompanarlo mientras él repensaba en voz alta el presente y el futuro.
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