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« Ho l’impressione che la prima volta che vidi Fidel fu in Piazza Cadenas dell’Università  de L’Avana,
quando studiavo la specializzazione di Fisica nel  1967. Lui andava spesso all’Università a parlare con gli
studenti e una notte io fui presente», ricorda il cantautore  Vicente Feliú raccontando a Granma i ricordi
che conserva della figura di Fidel.
 
«Poi lo vidi molte volte quando cominciò il movimento della Nuova Trova, che ebbe sempre i suo
appoggio senza condizioni e quello di  Haydée.
 
Non si parla molto di questo, ma Fidel ha sempre appoggiato i cantautori che lo sostenevamo.
 
«Un giorno cantai insieme a mio fratello  Santiago Feliú in un Congresso Internazionale d’Educazione e
divenni molto nervoso  porque como dije al público, era muy difícil cantar frente a la persona que me
había enseñado a pensar. También lo encontré en el concierto del disco Regresaré y en una ocasión le
obsequié una canción sobre el niño Elián, que a él le gustó mucho.
 
«En estos momentos tengo muchas ganas de llorar a ratos y en otros no me creo la noticia de su
muerte. Es muy difícil asumirla. Como me costó asumir la muerte del Che. Pero a Fidel lo pude tener
cerca muchas veces como el hombre de carne y hueso».
 
Mientras, la pintora y grabadora Diana Balboa, compañera en la vida de Sara González, así lo recuerda:
«Lo tuve cerca por primera vez cuando yo estaba alfabetizando con 15 años. En ese momento yo tenía
una pistola en la cintura y él estaba junto a una compañera argentina. Ella me pidió la pistola para verla
y yo se la entregué. Fidel me regañó por mi descuido ya que había habido muertos por tiros escapados.
Fidel revisa la pistola y después me la entrega.
 
«Después, cuando la Batalla de Ideas lo tuve cerca muchas veces y coincidimos en muchos lugares. Los
pintores nos incorporamos a la Batalla de Ideas y disfrutamos mucho de su compañía cuando
trabajamos en varias provincias del país.
 
«Él sentía un enorme cariño por Sara y siempre la buscaba cuando coincidíamos en actividades. Sara le
hablaba, le discutía, le daba sus opiniones de forma sincera y eso a él le gustaba mucho. Él siempre fue
muy respetuoso con nosotras, y cuando Sara murió, Fidel me dio el pésame».
 
FIDEL EN EL CINE CUBANO
 
«Es evidente el interés de Fidel por el cine. Siempre marcado con su presencia y no pocas veces con su
acción precisa y puntual para resaltar su importancia», comienza diciendo Rebeca Chávez.
 
La cineasta compartió también sus memorias con nuestro diario:
 
«Tenía conciencia del inmenso poder que es el cine para comunicar ideas, historias… y por eso en
medio del torbellino en que imagino vivía, siempre encontró tiempo para soñar el Icaic y después la
Escuela de San Antonio y también para aceptar ir hasta Playitas de Cajobabo, con Santiago Álvarez, a
relatar el viaje del Granma ante una cámara.
 
«Fue allí donde lo vi de otra manera: cercano, tierno, hablando con todo el pequeñito equipo de
Santiago; estábamos todos dando vueltas a su alrededor, organizando el trabajo: Iván Nápoles, Raúl
Pérez Ureta, Jerónimo Labrado y él, que nos preguntaba a cada momento si hacía las cosas bien.
 
«He llegado hasta aquí para complacerte, Santiago, pero no quiero que me compares con Martí»… así
empezó la larga entrevista que aparece en el documental La guerra necesaria. Más adelante Santiago
improvisó y le dijo que por allí, detrás del farallón, vivía Salutiano Leyva, el niño que conoció a Martí, y
Fidel aceptó ir, aventurarse; y casi sin película, acomodados por Juan Almeida en el jeep de las escoltas,
llegamos y el encuentro y diálogo de Fidel con Salustiano se convirtió en Mi hermano Fidel.
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«Años más tarde y ante mi incredulidad, en medio de la filmación con Frei Betto este me dice que
íbamos a vernos con Fidel (Betto cuenta muy bien todo este hermoso episodio). Llegamos a Palacio,
Chomi nos esperaba, había que esperar un poquito porque Fidel estaba ocupado… Creí que el saloncito
donde estábamos era el lugar escogido para hacer «las tomas», como decían los escoltas, cuando por
fin llegó Fidel y me dice: “¿Tú escogiste este lugar? No fue aquí donde hablé con Betto, fue en mi
despacho… Vamos para allá”. Y así recreó para la filmación cómo nació el libro Fidel y la Religión. Ya de
madrugada, mientras recogíamos el equipo, él leía y comentaba cables y al despedirnos me preguntó:
 
¿Cómo se va a llamar el documental? Betto dice que no quiere que su nombre sea el título —respondí—
y entre los dos hemos pensado que una idea/frase de Cintio Vitier: Esa invencible esperanza, recoge la
esencia de lo que queremos decir. Me gusta, dijo Fidel, y nos despidió.
 
«Momentos con Fidel y El día más largo son dos documentales que nacen de filmaciones realizadas en
diversos momentos, son memoria y patrimonio que recogen el pensamiento, las ideas y situaciones
muy difíciles en que se vio envuelto Fidel. Pienso en escenas como cuando se entera de que Batista se
ha fugado, o aquellas en las que recuerda a los que ya no están porque han caído en la guerra.
 
«Recuerdo el intenso drama —visto en vivo y directo en la TV— de los momentos en que le toca asumir
que no se alcanzarán los ansiados diez millones. He visto cientos de pies de película y horas de
filmaciones que testimonian la vida de Fidel, y siempre está presente un leitmotiv: el contacto con todos
los problemas y con toda la gente, saber todo, ocuparse de todos nosotros, ayudarnos a comprender la
complejidad y la hermosura de hacer una Revolución.
 
«Hay una carta a Celia escrita en 1958, en plena guerra, que expresa de manera clara y sencilla cuál
será su destino verdadero. En ese texto Fidel está conmovido ante la destrucción del bohío de un
campesino (Mario Sariol) destruido con bombas Made in USA, y ahí expresa que su enfrentamiento
mayor será contra los americanos. Daniel Díaz Torres y yo buscamos a Mario y volvimos a la Sierra
Maestra con él, visitamos aquellos parajes y filmamos la historia de la carta, pero lo que sobresalía en el
recuerdo de Mario no era su casa destruida, sino que Fidel en medio de la guerra pensara en él».
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