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Parole di Fidel

I 1961 produsse un violento giro d’'inflessione nella vita culturale cubana. Partendo dalle Parole agli
Intellettuali pronunciate da Fidel il 30 giugno del 1961 nella Biblioteca Nazionale, le cose presero una
rotta differente o meglio si definirono posizioni ideologiche presenti in vari ambienti d’intellettuali e
artisti.

Da una parte, era urgente dissipare dubbi, evitare risentimenti e scacciare i fantasmi presenti nei circoli
dei creatori, e da un’altra era necessario definire piattaforme, creare punti di contatto, liberare cammini
che avrebbero facilitato I'inserimento dell’arte e della letteratura nel processo di trasformazioni sociali.

Ho avuto privilegio d’essere testimone dell’avvenimento.

Avevo compiuto 21 anni ed ero lontano dall'immaginare che sarei stato uno dei partecipanti piu giovani
dell’incontro tra la direzione della Rivoluzione e un numeroso gruppo di creatori, soprattutto scrittori.

lo lavoravo soddisfatto con Argeliers Ledn, compositore, etnologo e intellettuale di prestigio, che aveva
avuto fiducia in me per assisterlo nella Biblioteca Nazionale e orientarmi nel campo dell’antropologia
sociale.

Erano gia stati realizzati due incontri precedenti, il 16 e il 23 giugno, ai quali io non avevo partecipato.
Ma il 30 Argeliers mi dice che il Comandante si sarebbe riunito nel teatro della Biblioteca.

Era tale la mia agitazione che Argeliers si occupd di me e mi sedetti di fianco a lui in un delle prime file.
Qualcuno con delicatezza indico che mi spostassi nella parte posteriore della sala. Raccontandolo molti

anni dopo in un incontro commemorativo, utilizzai un’'immagine del baseball: mi avevano messo a
giocar nei giardini dietro il diamante. Dopo tutto la si ascoltava meglio.
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Presi appunti che poi ho perso ovviamente, ma restano nella mia memoria i fatti principali.
Fu un discorso, per me, rivelatore. Mi cambio completamente la vita.

lo venivo da una classe media e non avevo una formazione politica ma si una vocazione sociologica,
antropologica e di patria molto grande, che & quello che mi ha fatto restare qui.

Que giorno aveva odore a manigua, odore a Sierra.

Ammirai molto quell’'uomo di circa trent’anni, trascurato con la sua uniforme verde olivo, che veniva con
un altro discorso.

lo ero abituato al linguaggio superficiale e mediato di alcuni intellettuali d’allora che dibattevano in
programmi radiofonici come Ante la prensa, della CMQ.

| tempi della tirannia furono anche tempi di censura brutale.

La retorica regnava in un linguaggio pomposo di luoghi comuni.

Cosi ascoltai Fidel che gia da Columbia, I'8 gennaio del 1959, portava avanti un discorso fresco,
moderno, diretto e colloquiale, che giungeva all’anima di tutto il mondo, perche diceva impattanti

verita.

Quale sarebbe stato il mio destino senza la Rivoluzione? Impiegato pubblico, dipendente d’ufficio, o al
massimo professore di spagnolo in un collegio nordamericano. Un dilettante intellettuale, al massimo.

Viaggiatore dei ferries per Miami e cacciatore di paccottiglia e denaro.

Prima delle Parole agli Intellettuali ma molto di piu dopo, seppi che il mio destino era Cuba, la Cuba che
dovevamo costruire, che ci € costata tanto.

Molti anni dopo nella Casa de las Américas -Eusebio Leal non lo dimentica mai- io dissi a Fidel: «lo non
sono rimasto, ero gia rimasto».

Quella riunione nella Biblioteca fu cruciale perché Fidel misurasse la complessita di quella numorosa e
variopinta assemblea di scrittori e artisti.

La Uneac, creata come risultato del Primo Congresso degli Scrittori e Artisti, due mesi dopo, con la
guida di Nicolas Guillén, esercitd un ruolo di coesione. Tutto nel mezzo di un forte dibattito che produsse
a sua volta un caleidoscopio di ricche espressioni della cultura cubana.

Abitualmente congeliamo in una frase il significato di Parole agli Intellettuali. Dobbiamo andare piu in la.
Pietra angolare della politica culturale della Rivoluzione, non si fermd nel tempo.

Guardando indietro osservo come Fidel semino I'idea di una vera democratizzazione dell’arte e della
necessaria unita nella diversita.

In quanto ai miei interessi piu vicini, la base concettuale espressa da lui rese possibile la presa di
coscienza attorno alla rivendicazione delle culture popolari e in modo particolare quelle d’'origine
africana, emarginate e remote sino allora.

Fernando Ortiz aveva gia aperto una breccia rompendo schemi e pregiudizi razziali.

Il prossimo anno si compiranno sei decenni da quelle dichiarazioni imprescindibili. Abbiamo I'obbligo
d’afferrare il filo conduttore tra le idee espresse da Fidel e I'ulteriore sviluppo della politica culturale
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della Rivoluzione; di separare I’essenziale dall’accessorio.

Attualizzare e anche polemizzare in una buona discussione, con il legato di Parole agli Intellettuali
potrebbe essere un nuovo punto di partenza per un concetto piu esatto della cultura cubana.
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