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Data: 
10/08/1962

Companheiros estudantes:
 
Esta é a terceira ocasião em que nos reunimos depois do fim da campanha de alfabetização, há menos
de um ano. Neste caso nos reúne a culminação feliz de um importante esforço e de um passo de avanço
revolucionário na organização da massa estudantil: o Congresso da União dos Estudantes Secundaristas
que acaba de ser efetuado (APLAUSOS).
 Para nós não é nada estranho o entusiasmo de vocês; não é nada estranha a presença
verdadeiramente multitudinária, entusiástica e revolucionária de nossos estudantes, de nossos jovens.
E apesar de ser jovens, contudo, já vocês têm história nesta Revolução (EXCLAMAÇÕES E APLAUSOS)
 Dizia-lhes que apesar de ser jovens, nossos estudantes já têm história em nossa Revolução, já
adquiriram o respeito e a consideração, além do reconhecimento e da admiração do nosso povo, porque
foram vocês precisamente os que tornaram possível o sucesso de uma das maiores empresas
revolucionárias que se empreendeu nunca. A liquidação do analfabetismo em nosso país no término de
um ano (APLAUSOS).
 Nós sabemos que a Revolução conta com algo seu muito seu, com o calor e o entusiasmo dos jovens;
nós sabemos que toda a fé e toda a confiança que depositemos nos nossos jovens nunca será muita;
nós sabemos que o que a Revolução peça a vocês, que o que a Revolução exija de vocês, sempre o terá
de vocês. Por isso não duvidou o Governo Revolucionário quando projetava a campanha de
alfabetização, ao solicitar os alfabetizadores voluntarios; não duvidou ao reunir aquele extraordinário
número de 100 mil brigadistas, que foi superado em mais 3 mil, daquela meta tão alta (APLAUSOS).
 E quando a Revolução solicitou a presença dos estudantes, quando a Revolução deu ou assinalou
aquela meta, nós estávamos certos de que seria cumprida, nós estávamos certos de que os jovens
responderiam, porque estávamos certos de que aquela empresa com a ajuda deles sairia na frente. E
estávamos certos porque sabemos que uma causa tão extraordinariamente justa como é uma
revolução, que uma empresa tão extraordinariamente nobre como é uma revolução, que uma batalha
tão extraordinariamente heróica como é uma revolução, não teria, naturalmente, nunca o respaldo dos
acomodados, dos cobardes, dos fracos, dos envelhecidos, dos privilegiados, mas teria sempre, sempre,
infalivelmente, o respaldo do mais puro, do mais virgem, do mais vivo, do mais promissório do nosso
povo. E isso são vocês, nossos jovens (APLAUSOS PROLONGADOS), que olham a vida como algo que
está por diante, que olham a vida como algo por fazer e por criar, que olham a vida com otimismo, com
esperança, porque da vida esperam muito e porque a vida da nossa pátria também espera muito de
vocês.
 Jovens temos sido todos, como vocês temos sido nós todos, e momentos diferentes temos vivido nós
todos. Vivemos o passado, sofremos o passado, sabemos o que é ser jovem, ser estudante naquele
passado, naquele mundo. E por isso sabemos também, calculamo-lo, o que é ser jovem, ser estudante
neste momento.
 Poderíamos dizer como aquele operário exemplar de uma usina açucareira, premiado por seu esforço,
apesar dos seus mais de 60 anos, que na hora de receber seu diploma nos disse, com palavras que
saíam realmente da sua alma: “Gostaria de ser jovem para ver marchar a Revolução”. Aquele idoso
queria ser jovem e não por outra coisa que para poder acompanhar a Revolução; não por voltar a viver,
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não por ter ambição alguma, mas simplesmente para ver a Revolução.
(PRODUZ-SE UMA BREVE ALTERAÇÃO NO PÚBLICO). É que eles não têm outra coisa que fazer. Acham
que estamos em um comício da época da politiquice (APLAUSOS E LEMAS REVOLUCIONÁRIOS).
 Para que vocês vejam, companheiros, que apesar de tudo o que a Revolução modifica e muda o povo e
o ensina, ainda há pessoal idiota (EXCLAMAÇÕES). Nós nos deparamos com eles todos os dias. Vamos
ver se as gerações futuras têm os parafusos um pouco melhor ajustados (EXCLAMAÇÕES).
 Cada minuto da vida nos ensina sempre algo, cada dia, Assim, com a Revolução, nós todos vamos
aprendendo.
 O que é que nós queremos dos nossos jovens? Dos nossos jovens queremos muito, dos nossos jovens
queremos tudo e esperamos tudo; dos nossos jovens esperamos ter o que o país não pôde ter dos
nossos jovens no passado. São como dois mundos muito diferentes.
 Quando nós éramos estudantes… Bem, quando nós fomos estudantes? Em que era investida a energia
do jovem naquele tempo? Boa parte da energia dos jovens era empregada na luta contra os vícios e as
mazelas daquele passado, como hoje empregam noutros povos irmãos da América suas melhores
energias os jovens estudantes na luta contra as mazelas sociais que lhes coube viver. Nessa luta não só
desgastavam suas energias mas também, muitas vezes, sacrificavam inclusive a vida. Porém, além do
mais, era um mundo onde o jovem não contava para nada; era um mundo onde o jovem estava
condenado às piores vissicitudes, era um mundo onde a palavra amanhã não existia, a palavra porvir
não fazia sentido.
 Que é que ia ser da vida de cada um? Ninguém sabia ao certo. Para que o preparavam? Ninguém teria
podido dar resposta. Por que se preparavam? Era difícil de responder. E como o ensinavam? Da única
maneira que aquele mundo podia ensinar. Aquele mundo ensinava o que dava de si, o que era a
essência do seu modo de vida social, o egoísmo, as ambições pessoais, as tendências acomodatícias, a
sede de privilégios sociais, os preconceitos, o ódio entre os seres humanos, a luta sem trégua de todos
contra todos. Nem nos ensinavam nem nos orientavam, não sabíamos do nosso futuro, nem aquele
mundo era capaz de canalizar isso que todo jovem leva dentro, que é força vital, que é entusiasmo, que
é sede de futuro, sede de luta, sede de vida; não podia ensinar-nos nada generoso, nem nada nobre,
nem podia desenvolver os melhores instintos dos jovens, nem nos davam exemplo, porque o que
víamos por todo lado era injustiça, era abuso, era corrupção, era egoísmo, era privilégio.
 Aquela sociedade que prestava culto ao dinheiro, à riqueza, que desprezava todo valor moral, aquela
sociedade tentava acordar em cada um de nós a ambição de ser rico, a esperança de ser rico; porque o
ouro era a medida da consideração social de qualquer cidadão, do poder de qualquer cidadão, da
influência de qualquer cidadão, das relações de qualquer cidadão.
 Aquela sociedade defendia-se com a mentira, com a mentira de que a todos por igual oferecia a
oportunidade de ser ricos. E tentava despertar essa ilusão, quer dizer, tentava despertar em qualquer
homem ou mulher a esperança de ser um parasito, a esperança de ser um explorador, a esperança de
ser um privilegiado, a esperança de ser um vadio, a esperança de ser um folgazão, a esperança de não
trabalhar e de viver do trabalho dos demais.
 E naquela sociedade — onde só os mais audaciosos nas suas ambições, ou os mais inescrupulosos, ou
os que por seu berço recebiam determinadas condições de vida — uma minoria insignificante da
população conseguia atingir essas posições, enquanto a grande massa, a imensa maioria numérica da
população nascia, crescia, vivia e morria trabalhando duramente, sofrendo, passando todo o tipo de
miséria para sustentar nas suas costas a maioria socialmente privilegiada, a maioria parasitária.
 Naquela sociedade os jovens não tinham outro exemplo que a corrupção reinante, a roubalheira
desenfreada e todos os vícios que um modo de vida como aquele e só um modo de vida como aquele
podia gerar.
 Era lógico que os jovens sentissem rejeição por tudo aquilo, era lógico que os jovens se chocassem com
aquele mundo, era lógico que os jovens fossem sensíveis àquela situação e tivessem que sofrer as
consequências.
 Dói aos contrarrevolucionários, dói aos exploradores de ontem, dói aos antigos privilegiados, e
ressentem-se do fato de que uma juventude nova se esteja desenvolvendo em meio do processo
revolucionário; dói-lhes o enorme, o tremendo apoio que nas massas juvenis tem a causa
revolucionária.
 Custa-lhes entender isso. Nos seus ódios cegos de clase, para eles o pior que no mundo se poderia ter
inventado são as revoluções, a maior catástrofe que podia ter ocorrido é uma revolução. Não concibem
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como é que os jovens não sentem contra a Revolução o ódio que eles sentem, nem o concibem nem o
conseguem explicar; então inventam, inventam a explicação e então dizem que a Revolução doutrina,
lava o cérebro dos jovens.
 Em primeiro lugar, nenhum cérebro limpo pode ser lavado (APLAUSOS). E se algum cérebro seria
preciso lavar, não é o cérebro puro dos nossos jovens, mas sim o cérebro sujo dos parasitos, dos
privilegiados, dos retrógrados, dos egoístas (APLAUSOS) que têm a alma endurecida, insensibilizada e
suja até a última medula do seu cérebro (APLAUSOS).
 É que precisamente o que define a pureza de uma revolução, a formosura de uma revolução e a
atração de uma revolução, o brilho como o do Sol de uma revolução, é a atitude dos jovens perante as
revoluções, o que define uma revolução é tanto o apoio dos mais sãos, dos setores mais sãos de um
país, como o ódio dos setores mais vis e mais corruptos. A juventude é como o termômetro que assinala
o rumo da justiça, como a bússola que diz onde está a justiça.
 Eles não podem compreender que a juventude esteja com a Revolução, porque os jovens se apaixonam
pelo justo, pelo heróico, pelo digno, pelo que tem mérito, pelo que representa sacrifício, por aquilo que
é moral e que é limpo (APLAUSOS).
 Eles jamais poderão compreender a verdadeira causa do apoio dos jovens a toda causa justa, eles
jamais poderão compreender por que 100 mil jovens responderam presente; por que foram para as
montanhas, por que foram ensinar os camponeses, por que se afastaram dos seus lares, durante longos
meses. Eles jamais poderão compreender por que jovens de 15 e 16 anos manipularam nossos canhões
antiaéreos, na altura da histórica batalha de Girón (APLAUSOS).
 Eles jamais poderão compreender por que os jovens arvoram, com singular entusiasmo, o lema de irem
de novo para as montanhas, desta vez para recolher café. (APLAUSOS).
 (OS JOVENS COREIAM LEMAS REVOLUCIONÁRIOS)
 Eles nunca poderão compreender por que nossos jovens cantam “Eu não quero uísque, eu não quero
chá, eu vou para Oriente recolher café” (APLAUSOS)
 (EXCLAMAÇÕES DE: “Que cante! Que cante!”)
 Eles nunca poderão compreender… (EXCLAMAÇÕES DE: “Que cante!”)
 Não, não. O céu não me deu a mim uma boa voz (EXCLAMAÇÕES).
 Os reacionários são culpados de que eu não saiba cantar, porque eu estudei em um colégio de
reacionários e não me ensinaram nada disso. Nós agora estamos preparando instrutores de arte e tal,
para que ensinem cantar os jovens (APLAUSOS).
 A massa sente interesse pelas coisas que temos que discutir aqui, e os problemas que temos que expor
aqui, e as coisas sérias, as coisas fundamentais; não as questões engraçadas, não as questões
superficiais (APLAUSOS).
 Não fiquem agora incômodos os delegados (EXCLAMAÇÕES DE: “Não!”). naturalmente, não se
esqueçam de que vocês foram escolhidos pela massa e entre os melhores, de maneira absolutamente
democrática. Portanto, têm que responder a essa confiança que a massa depositou em vocês
(APLAUSOS) e continuar trabalhando tão bem da mesma forma em que trabalharam durante estes dias:
com a mesma seriedade, a mesma responsabilidade e a mesma maturidade com que vocês os
delegados ao congresso da UES — UES, não US, mas sim UES, que não é o mesmo (RISOS) —, quer
dizer, com a mesma maturidade com que têm trabalhado.
 Há muitas coisas sérias… E podemos rir, naturalmente. Não devem abrir mão nunca disso: nunca
devem abrir mão da alegria. Mas não misturar as coisas alegres demais com as coisas sérias
(EXCLAMAÇÕES).
 É necessário que vocês, companheiros, sobretudo vocês, saibam concentrar esse dinamismo todo, e
essa força toda que sai dos nossos jovens; que vocês saibam orientá-los, que saibam formá-los
ideologicamente, que saibam compreender por que essas mentes virgens e limpas, é preciso ensiná-las
a pensar, a raciocinar essas mentes. E isso é o que nós lhes damos. É o que eles chamam de outra
forma, eles os da mente suja, que sim estariam precisando de uma lavagem. Mas lá que lhes deem essa
lavagem os imperialistas, que nós não temos nenhum interesse nisso.
 Já sabemos o que vai acontecer com esse pessoal todo: “Que tolo que eu fui!” (RISOS), “Que idiota que
eu fui!”, “Que babaca que eu fui!” (RISOS) “Eles me enganaram!” (RISOS). Já sabemos o que vai
acontecer com esse pessoal todo: o tempo vai se encarregar de ir apagando suas ilusões, o tempo vai
se encarregar de ir deixando sinais. E já se vê.
 Mas, naturalmente, não se vê tanto como se verá quando com perucas brancas, com perucas brancas,
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sejam dentro de muitos anos pedintes e criados dos imperialistas, desprezados e explorados, se é que
nessa época haverá imperialismo — porque não haverá (APLAUSOS). Mas pelo menos terão de levar a
vida toda por diante o estigma de míopes, de cegos, de desertores, de traidores.
 O que nós damos aos jovens são elementos de raciocínio, os que têm diante dos seus olhos; e que são
os elementos que integram a obra toda de uma revolução. O que nós damos aos jovens é uma causa
digna para defender, uma causa justa, uma causa heróica, uma causa gloriosa. O que damos aos jovens
é uma causa bela. O que damos aos jovens é o que o coração de todo jovem pede e precisa: algo pelo
qual lutar, um caminho decoroso na vida.  O que damos aos jovens é a ideia do amanhã. O que damos
aos jovens é isso que ontem não podia ser concebido: o porvir, a imagem do futuro, e de um futuro que
será totalmente para eles; não é vício, não é egoísmo, não é sede de privilégio.
 Não lhes dizemos: “Ide às montanhas desalojar camponeses, explorá-los, fazer com que trabalhem
para vocês.” Não lhes dizemos para ir aos centros de vício e de corrupção. Não lhes dizemos: “Fique ao
lado do poderoso, do explorador, contra o operário humilde, contra o camponês.” Não lhe dizemos:
“Odeie os humildes.” Não lhes dizemos: “Despreze o negro.” Não lhes dizemos: “Aspire a ser parasito.”
Não!
 É muito diferente o que lhes pedimos! Pedimo-lhes que vão ensinar, que vão ajudar, que defendam a
causa dos humildes com todo o valor e o entusiasmo de que sejam capazes! Dizemo-lhes que
trabalhem! Dizemo-lhes que estudem, que se preparem! Dizemo-lhes que lutem! Dizemo-lhes que se
sacrifiquem! Isso é o que damos aos jovens: ensinamo-los a pensar, a raciocinar, a analisar.
 E essas virtudes ou qualidades, que eram tidas como virtudes de boas famílias, como era a disciplina, o
estudo, o sentido da responsabilidade, essas coisas não são hoje qualidades que sejam incutidas ao
jovem simplesmente no seu lar, mas sim qualidades que incute a Revolução a todos os jovens.
 Muitas famílias burguesas não queriam que seus filhos fossem corrompidos, mas aquela sociedade
burguesa indefectivelmente corrompia seus filhos. É possível que não quisessem que fossem uns
imorais, e aquela sociedade os tornava imorais; é possível que muitas famílias não quisessem que
fossem viciados e, contudo, aquela sociedade os tornava viciados. Eram vítimas do seu próprio meio de
vida, eram vítimas do próprio mundo que tinham construído.
 Hoje estão partindo os burgueses! Não lhes interessa que seus filhos sejam virtuosos, não lhes
interessa que não se corrompam. Ao que parece hoje têm demonstrado que as virtudes burguesas e a
moral burguesa eram muito fracas e muito pobres, porque hoje no nosso país os cassinos de jogo
fecharam; os vícios — todos aqueles vícios desenfreados — acabaram; no nosso país vão sumindo todas
aquelas deformações, desde o jogo até a prostituição e, contudo os burgueses estão levando seus filhos
do país que se está limpando de todas essas deformações e de todos esses vícios, do país que fomenta
entre os jovens as melhores virtudes, para o país onde todos os vícios do mundo vão buscar refúgio,
onde toda a corrupção do mundo encontra seu último esconderijo, onde jogo, vício, drogas, prostituição,
estão em pleno auge; delinquência juvenil, em pleno auge; crescentes ondas de crimes, de jovens
alucinados, perturbados. E vão embora para lá, não lhes interessa que seus filhos posam ser criminosos
ou vítimas do crime, viciados, jogadores, morfinômanos.
 Não lhes interessa isso, não lhes interessa que suas filhas sejam corrompidas e até as convertam em
prostitutas. Porque lá, junto dos burgueses, partiram todos os donos de cabarés, partiram todos os
donos dos cassinos de jogo, partiram todos os contrabandistas de drogas, partiram todos os donos dos
prostíbulos, gatunos de todo o tipo, viciados de todo o gênero, consuetudinários morfinômanos,
fartamente conhecidos. E, que é que fizeram? Que é que fizeram em Miami? Que é que fizeram na
Costa Rica? Que é que fizeram no Panamá? Que é que fizeram na Venezuela?
 Para lá levaram seus negócios da droga, seus prostíbulos, seus cassinos. E o que nos contavam alguns
companheiros da Costa Rica, que é extraordinário o auge da prostituição na capital desse país, cujos
donos são muito ilustres exilados, emigrantes, “gusanos” (gusanos=vermes: assim eram chamados os
contrarrevolucionários. N. do Trad.).
 Na Venezuela, em Miami, no Panamá, para muitos desses lugares, esses senhores foram com seus
costumes e seus negócios. Os burgueses não se importam com isso. Seus filhos serão vítimas dessa
sociedade? Pois é, com alguma diferença.
 Aqui, a prostituição era reservada para as filhas dos trabalhadores e dos camponeses. Eles, os
burgueses, os da alta sociedade, exploradores, nunca tiveram a terrível necessidade de induzir suas
filhas a essa profissão; praticavam-na de uma maneira muito mais requintada: vendiam-nas aos ricos.
Procuravam fazendeiros e milionários para suas “meninas”.
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 Mas agora, agora que eles são lava-loiças e ascensoristas, agora que vivem a custa da esmola dos
imperialistas, é possível que para muitas das suas filhas, dolorosamente, esteja reservada naquela
sociedade capitalista a sorte que eles reservavam aqui para as filhas dos operários e dos camponeses
(APLAUSOS).
 Os burgueses levaram com eles até seus colégios de privilegiados, levaram seus rapazes e meninas
para Miami. Qual é o destino que lhes espera naquela sociedade? Ah!, ali também terão que continuar
com seus hábitos, ali também terão que buscar relacionamento; porque eu nunca esqueço a
propaganda de um daqueles colégios na qual dizia: “Seu filho adquirirá magníficas relações”. Seria
preciso pensar no relacionamento. O estudante tinha que pensar no relacionamento, ver como se
relacionavam com os que tinham dinheiro, com os que tinham influências. Não diziam: “Seu filho se
converterá num grande técnico, desenvolverá todas as faculdades, terá assegurado o lugar que lhe
cabe na sociedade”. Não.  “Adquirirá relações”. Quer dizer, terá que bajular, terá que escalar, terá que
contar com a amizade dos influentes.
 Inteligência? Não importa! Capacidade técnica? Não importa! Terá relacionamento! A Revolução não
diz isso aos seus jovens, diz-lhes: “Estuda, supera-te, forja-te para que sejas útil a tua Pátria, teu lugar
está assegurado sem que tenhas que bajular ninguém, sem que tenhas que rebaixar-te diante de
ninguém! (APLAUSOS) Sem que tenhas que escalar, sem que tenhas que te enrolar, sem que tenhas
que te humilhar, estuda, trabalha, esforça-te, sede disciplinado, aprende a pensar no teu povo, não
sejas egoísta, sede generoso!”
 A Revolução limpa a mente dos jovens de toda aquela folharada da sociedade burguesa, todas aquelas
vaidades, todos aqueles preconceitos, todos aqueles absurdos, e incute no ânimo dos jovens
sentimentos generosos, sentimentos nobres, sentimentos dignos.
 Enfim, que a Revolução prepara os jovens para uma vida nova, totalmente nova, a anos-luz de
distância daquela vida do passado em todas as ordens, para a vida que temos que conseguir, para a
vida que teremos que viver, e que há-de ser infinitamente superior àquela, porque os homens não serão
vítimas do egoísmo, nem do ódio nem do cruel desprezo, nem da humilhação, nem vítimas da
exploração, nem vítimas dos privilégios de ninguém; na qual os homens viverão de maneira muito
diferente.
 Para essa sociedade que é melhor, que é infinitamente superior, preparamos nossos jovens. E nossos
jovens compreendem isso, porque eles sim podem compreender, porque eles estão de face voltada
para o amanhã, de face voltada para o porvir, de face voltada para o amanhecer. E os outros — os
inimigos do nosso povo, os reacionários — estão de cara voltada para o passado, estão de cara voltada
para o escurecer de uma sociedade, de um mundo e de uma vida. Eles não podem ver o sol do amanhã,
porque estão de costas a esse amanhã (APLAUSOS) e os jovens sim podem vê-lo. Por isso sua atitude,
seu ânimo tão diferente ao deles. E isso, bem, não o poderão compreender, mas o terão que aceitar.
 O que pensaram, que a bota dos seus donos nos esmagaria? O que pensaram, que o “todo-poderoso”
império liquidaria a Revolução? O que pensaram, que nos afogaríamos perante as dificuldades, que
sucumbiríamos perante o bloqueio, que nos acovardaríamos perante o perigo? Pensaram isso, e se
enganaram! Pensaram isso, e cada dia será maior a decepção, o desengano! Nem nos esmagarão, nem
nos liquidarão, nem sucumbiremos, nem haverá medo perante as dificuldades! E o que haverá é
marcha na frente! (APLAUSOS), o que haverá serão sucessos, sucessos e vitórias!, porque estamos
fincados na razão da história, estamos firmes na verdade, estamos firmes no justo.
 Pensaram que a Revolução não sairia na frente, pensaram que fracassaríamos, que os revolucionários
fracassaríamos, pensaram isso; o desejo que tinham do nosso fracasso era tão grande, que chegaram a
acreditar na infalibilidade dos seus desejos.
 Contudo, o que se percebe?, o que se vê? Marchamos adiante; estamos certos do nosso triunfo, da
nossa força, e sabemos que nossa força cresce, e sabemos que a Revolução se consolida, e sabemos
que cada dia que passa, ah!, cada dia que passa as esperanças dos imperialistas vão ficando mais
longe.
 Pensaram que não nos defenderíamos. Defendemo-nos, e não sabem até que ponto nós estamos
determinados em defender-nos! (APLAUSOS). Eles já sofreram muitas derrotas, que não são mais do
que o prelúdio das derrotas que ainda hão-de sofrer (APLAUSOS). Têm sofrido muitos descréditos que
não são mais que o prelúdio dos descréditos que têm por diante (APLAUSOS).
 Nós nos mantemos firmes perante todo seu poderio, todos seus recursos, seu bloqueio, o dilúvio de
mentiras vertidas pelo mundo fora pela sua imprensa reacionária e mentirosa! Mantemo-nos firmes!
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 Cresce a obra da Revolução. Para onde quer que se olhe, pode ser enxergada. Aqui mesmo esta
imensa massa, em todos lados, o inusitado auge que ganha, por exemplo, o estudo, o fato de que os
alunos matriculados no ensino primário tenham aumentado, de 700 mil para 1,2 milhão (1.250.000)
(APLAUSOS); o fato de que os estudantes de níveis médios tenham aumentado, de 120 mil, quando
triunfou a revolução, para 250 mil (APLAUSOS); o fato de que os graduados da sexta série, diante do
número de uns 35 mil antes do triunfo da Revolução, tenham aumentado para 60 mil (APLAUSOS); que
50 mil novos estudantes secundaristas devem começar este ensino no próximo ano letivo, isso mostra
uma ideia de que como marchamos adiante, e de por que temos que ver tudo com otimismo.
 Não!, nós não trabalhamos para hoje. O hoje não importa, o que importa é o amanhã! Nós trabalhamos
para o amanhã! (APLAUSOS). O hoje, o presente, sabemos que é de trabalho, de luta, de sacrifícios.
Contudo, o presente não nos intimida e não nos desalenta, ao mesmo tempo que o futuro nos enche de
alento.
 Nós não temos queixa alguma acerca das dificuldades de hoje. Hoje não podíamos ter outra coisa que
dificuldades perante inimigos tão poderosos querendo nos destruir, perante um império contra o qual
de forma desafiante se elevou e se revoltou, se tornou independente um povo, pequeno como o nosso,
que determinou andar sozinho hoje, sozinho entre todos os povos da América, mas certo de que em
breve não estará sozinho, certo de que amanhã serão todos (APLAUSOS).
 Tínhamos que deparar-nos com dificuldades, porque nos deixaram uma economia pobre, um país sem
indústrias, deformado na sua produção de bens materiais. Deixaram-nos um país praticamente sem
técnicos; deixaram-nos em meio do caos e da anarquia, que é a essência do modo de produção
capitalista; deixaram-nos seu esbanjamento. É claro que essas mansões fastuosas, principescas, com
cujo custo se teria podido construir centenas de fábricas, não as podemos pôr a produzir, pelo menos as
podemos dedicar a produzir técnicos.
 Quer dizer, eis os sinais do esbanjamento capitalista, por todos lados; não são chaminés ao longo das
ruas, ao longo de certas avenidas: são palacetes fastuosos, esbanjamento!; não foram 100 mil tratores,
não: uns poucos milhares de tratores e 300 mil carros. Com isso não se produz; com isso se gasta;
pnéus, peças, gasolina; as riquezas da nação não se multiplicam com esses bens, com isso não temos
nem mais leite nem mais carne, não!, não temos mais roupas nem mais sapatos; não os vamos fabricar
nos palacetes, nem com os carros de luxo, não os vamos fabricar com o que nos deixaram. Para isso
nós temos que fazer as usinas, investir nosso esforço, adquirir os meios de produção que nos permitam
multiplicar nossa riqueza. Para isso precisamos de dezenas de milhar de técnicos e é isso que estamos
fazendo.
 No presente: pobreza — a que nos deixaram —, subdesenvolvimento, carência de uma indústria,
hostilidade, bloqueio, agressões, agentes sabotadores, criminosos pagos pelos milionários ianques. Esse
é o presente que estamos defrontando sem hesitação, que defrontamos certos de que sairemos
vitoriosos; e olhamos para o amanhã, que o amanhã de nós é luminoso, e o amanhã dos imperialistas é
sombrio.
 Por que se desesperam? Por que não querem paz? Por que não paralisam sua indústria bélica? Por que?
Porque estão desesperados? Por que intervêm em todos lados, porque sabotam toda solução pacífica?
Por que? Porque estão desesperados! Porque o amanhã para eles é sombrio e eles sabem mesmo!
 Povos que acordam dia a dia, nações que se tornam livres, povos colonizados que derrotam exércitos
poderosos e conquistam sua liberdade a sangue e fogo. Um mundo que se libera: escravos que
quebram suas correntes por todo lado. Essa imagem enche de terror os escravagistas, os exploradores,
os piratas, os saqueadores dos povos, porque o amanhã é dos povos, e se percebe por todos lados e
não pode pará-lo nada!
 Não poderá parar isso nem a corrida armamentista, nem o belicismo; não poderão pará-lo todos os
reacionários juntos, porque a humanidade toda, tal como um rio crescido, os arrasta e os leva para as
profundidades do abismo que com suas injustiças já cavaram. Nada pode parar isso e eles sabem
mesmo! E o pessimismo se apodera deles, e se revela na sua imprensa, nas suas revistas; o derrotismo
os enfraquece. Por isso estão desesperados, porque veem o quadro do seu porvir. E o percebem dia a
dia, e na América percebem isso com mais clareza que em lado nenhum.
 Fracasso após fracasso, revés após revés, descrédito após descrédito, as ilusões imperialistas já estão
pulverizadas; fracassada, pois era inevitável, sua última invenção, sua última mentira, sua última
manobra que quiseram montar para liquidar nossa Revolução, para isolar-nos, para agredir-nos.
 Eis o quadro da Argentina, o quadro do Peru, o quadro da Colômbia, o quadro do Equador, o quadro da
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Guatemala, o quadro do Paraguai, o quadro da Venezuela. Eis o quadro do caos, do derrubamento, da
ruína do imperialismo; eis o beco sem saída, quer dizer, não sem saída, mas sim o beco cuja única saída
é a Revolução (APLAUSOS).
 Cuba está em pé, o Governo Revolucionário está em pé. Onde está, em troca, o fantoche Frondizi?
Onde está o fantoche Prado? Como vão as coisas nos prédios desses governantes servis que
obedecendo aos ditados do império romperam conosco e foram cúmplices das agressões contra nós?
Vítimas dos golpes militares, como para acabar de dizer ao mundo, como para acabar de gritar aos
imperialistas perante o mundo: mentirosos! Onde está a democracia representativa? Embora seja isso,
essa folhinha de parreira! Onde está? Porque já não são governos oligárquicos, um produto da fraude,
da maquinaria montada para manter as grandes massas na exploração, na ignorância e à margem da
vida dos povos. Nem isso sequer, mas sim “gorilas”, “gorilas”, “gorilas” puros. E já sua democracia
deixou de lado o fraque! (APLAUSOS.) Já os “instrumentos de fraque” vão cedendo a passagem
“democrática-representativa” na Venezuela, no Peru, é possível que na Colômbia, onde há apenas 24
horas o novo fantoche tomou posse da presidência e já estourou uma crise militar. E Betancourt, que
viu as barbas dos seus vizinhos ardendo e quis pôr as suas de molho, por isso pediu à OEA que não
fosse reconhecido o governo de Prado, como tinha pedido também que não fosse reconhecido o da
Argentina, porque segundo parece alguém disse: “Primeiro Frondizi, depois Prado... e depois? E para
tentar parar aquilo do que está temendo, ao mesmo tempo que confessa sua falta de segurança, a
desconfiança acerca dos militares do seu próprio país, ao ver arder as barbas do seu vizinho, tentou
despejar água, mas o Tio Sam disse “não” e lhe negou o sal e a água.
 Betancourt, o democrata, pede à OEA para não ser reconhecido, e o democrata Betancourt, o mais
incondicional, o mais lacaio dos instrumentos do imperialismo, nem a esse imperialismo pode salvar a
cara. E o imperialismo já vem dando passos para reconhecer a Junta Militar do Peru.
 Eis o destino que se deparou e se depara aos traidores, aos reacionários. Onde estão os estudantes da
Venezuela? Na rua, combatendo o governo reacionário e entreguista! (APLAUSOS) Onde estão os
estudantes na Guatemala? Na rua, lutando e morrendo contra o fantoche Ydígoras (APLAUSOS) Onde
estão os estudantes na Colômbia? Em greve, lutando contra o poder reacionário e as medidas
antipopulares! (APLAUSOS) Onde estão os estudantes no Peru? Na rua, lutando contra a Junta Militar!
(APLAUSOS) Onde estão os estudantes na Argentina? Na rua, lutando contra os gorilas? (APLAUSOS). Eis
o quadro.
 Onde estão os estudantes em Cuba? Aqui, na Praça da Revolução! (APLAUSOS PROLONGADOS). Eis a
diferença, a singular e definidora diferença.
 Para onde estão indo os estudantes na Venezuela, na Guatemala, no Peru? Para as montanhas, mas
não para recolher café nem ensinar os camponeses, mas sim para se revoltar com as armas contra os
imperialistas, contra os governos mercenários e traidores! (APLAUSOS). Eis a diferença, a singular
diferença entre aqueles poderes e o poder revolucionário; entre o porvir sombrio do imperialismo e o
futuro luminoso dos povos e das revoluções. Está aí.
 Que importam o que escrevam? Que importam as mentiras que num empenho inútil e debalde de
confundir os povos, eles espalham pelo mundo? As realidades são mais teimosas e as realidades se
impõem. A realidade é esta e a realidade é a onda revolucionária que avança em todo o continente,
sem que os imperialistas possam impedi-lo, sem que os imperialistas possam evitá-lo (APLAUSOS); nem
podem, nem poderão, e cada dia menos poderão!
 Esse é o quadro, companheiras e companheiros: o amanhã luminoso de vocês. Vamos adiante, alguns
anos por diante dos nossos povos irmãos; os anos de revolução decorridos, anos ganhos, os planos que
estão sendo implementados, terreno ganho.
 Vocês, as escolas onde estudam, passos gigantes rumo ao porvir, esse amanhã da pátria, esse amanhã
do mundo, esse amanhã diferente, esse amanhã luminoso, é de vocês, a esse amanhã pertencem,
nesse amanhã trabalharão, lutarão, triunfarão (APLAUSOS).
 E dentre vocês brilharão grandes inteligências, na ciência, na técnica, em todos os campos. Aí, entre
vocês, encontram-se, não sabemos como se chamam, quem é, quem são, mas sabemos que aí, nessa
massa, estão os homens e as mulheres que triunfarão, que encherão de orgulho a pátria do amanhã,
cujos nomes percorrerão o mundo, em cuja inteligência e em cujas mãos estará um futuro melhor para
nosso povo, em cujas mãos e em cuja inteligência está a riqueza do amanhã, a abundância do amanhã,
a felicidade do amanhã.
 É isso: a estudar!, a lutar!, cada um de vocês, pensando que têm um dever: dar de vocês tudo, dar de
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vocês o melhor, pensando que têm uma obrigação sagrada: atingir o máximo desenvolvimento no
estudo, na cultura; chegar ao máximo que cada um de vocês possa dar de si próprio, como se em cada
um de vocês, se de cada um de vocês dependesse a felicidade e o futuro da pátria.
 Adiante, companheiros jovens! Adiante, com esse entusiasmo, com essa fé que vence todos os
obstáculos! Adiante rumo ao porvir, rumo ao amanhã luminoso!
 Pátria, pátria hoje, pátria amanhã e sempre para vocês!
 Pátria ou Morte!
Venceremos!
 
(OVAÇÃO)

VERSÕES ESTENOGRÁFICAS
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