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  Os muros do Moncada 

  

Pelas veias de uma cidade saem os jovens martianos. Ao cair da noite, as luzes dos carros engolem a
estrada; de vez em quando uma paragem para respirar o ar de algum povoado. Agora não se trata de
ser ou não ser, mas sim onde será a coisa; a pergunta os persegue de forma insistente de cidade em
cidade. Alguns estão com sapatos de duas cores, a única calça de sair, a guayabera branca; atrás,
deixam a família, uma nota muito breve de um até breve, ou um adeus pendurado da janela, como a luz
cintilante de uma vela.
 
Já a viagem atravessa as terras orientais de Cuba; até que enfim, Santiago, o carnaval, a quinta
Siboney. Em meio de uma festa, outra vez a possibilidade do sacrifício em prol da felicidade de todos.
 
Em uma pequena sala, os valentes maiores que seus fuzis, veem-se as caras todos juntos pela primeira
vez. Sem tempo para dormir duas mulheres passam suas mãos pelos ombros deles e distribuem os
uniformes. Depois, as palavras de Fidel Castro e o hino de Perucho Figueredo.
 
É domingo, 26 de Julho de 1953, Dia da Santa Ana, e daí em diante se produz o drama de uma história:
o ataque, a dispersão o sangue de seus companheiros pelas ruas que ainda não dormiram. Uns fogem
para as montanhas, outros se escondem no matagal de um quintal desconhecido outros desafiando as

Page 1 of 2

http://www.fidelcastro.cu/pt-pt/artigos/os-muros-do-moncada


Os muros do Moncada
Published on Fidel soldado de las ideas (http://www.fidelcastro.cu)

barreiras de soldados na entrada de cada cidade, dissimulando o cheiro de pólvora que sai por seus
poros. Talvez sentem medo, é que eles não são Aquiles, o herói lendário, com um furo no calcanhar,
mas sim Hector às portas de Troia; e é difícil morrer com a vida tão nova nos pulmões, e deixar uma
música sem nome nas mãos da namorada ou nos sonhos de uma mãe.   
 
Mas conseguem vencer o medo e o ódio dos chacais. Fidel preso, erguido, olha os que sobrevivem e
guarda, onde ninguém veja, a dor por aqueles que estão faltando: os olhos de Abel, os óculos, os feridos
assassinados, o corpo mutilado de Boris Luis, o poeta Raúl Gómez García que já não está e que ainda
continua vivo além do verso, da fumaça e da metralha.
 
Na hora do julgamento, Fidel invoca o Apóstolo, Martí anda pelas salas como um anjo com uma espada
de fogo e até os inimigos sentem o raro orgulho de ser cubanos. Uma língua, como um chicote no rosto
do general, percorre a sala, passa pelas páginas que roubaram a dignidade humana e que reclama:
terra para os desapossados, saúde para os doentes, escolas para as crianças, casa limpa para cidadãos
tão mortais como a árvore, liberdade para o direito ao culto essencial de amar uns pés descalços. A
martelada não é dada pelo juiz, mas sim por aquelas poderosas palavras: /Condenai-me, não importa, a
história me absolverá!/.
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