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Al Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz,
en su ochenta cumpleafios.



Prélogo

Las palabras de este libro tienen la tersura del homenaje.

La primera parte la constituyen oraciones de urgencia, nacidas
para el combate cotidiano y cuya misiébn de combate era sacudir la
conciencia de la ciudadania cubana en momentos en que el pais
estaba ocupado por mercaderes y matones.

La palabra rebelde era la fusta. Se trataba de adecentar la na-
cién con una gigantesca escoba capaz de barrer toda la escoria de
la sociedad cubana.

Las ideas por si solas no bastaron entonces, y empufiaron las
armas para combatir de manera frontal a la dictadura entronizada
en 1952.

De ese periodismo militante realizado por Fidel entonces -y
continuado ahora bajo otras realidades—, se presenta una selec-
cion, introduccion y notas de la acuciosa periodista Ana Nufiez
Machin.

La segunda parte nace en el Instituto Internacional de Periodis-
mo José Marti, de la Unién de Periodistas de Cuba, que junto a la
Editorial Pablo de la Torriente concibio este libro-cumpleafios.

La idea se entreg6 a la Céatedra Juan Gualberto Gomez, que
preside el prestigioso periodista Gustavo Robrefio, para que orga-
nizara un ciclo de conferencias con periodistas que han tenido el
privilegio de trabajar junto a Fidel o de departir con él momentos
vinculados al periodismo.

No todos los convocados pudieron asistir por diversas razones.
Cierto que podriamos publicar varios tomos para recoger las ex-
periencias de los colegas junto a Fidel; pero este pequefio manojo
de reflexiones, anécdotas y memorias, nos acercan a un periodis-
ta de cuerpo entero, buscador incansable de la palabra precisa,
de la informacion exacta, de como transmitirla con sinceridad re-
volucionaria.



Desde la experta periodista Marta Rojas, testigo del Moncada y
narradora audaz y acuciosa de la historia y del presente, hasta la
joven colega Katiuska Blanco, pasan por las paginas de este libro
conocidos profesionales: Tubal P4ez, Ernesto Vera, Juan Marrero.

Este es un acercamiento con una mirada profesional al periodis-
mo que realizara y realiza Fidel. Aqui lo veran pensando al pie de la
rotativa, analizando titulos, escribiendo contra el cierre, avanzando
ideas, discutiendo en la redaccion, y sintiendo como todos la ale-
gria del olor de la tinta de imprenta, esa que nos navega por las
venas a quienes abrazamos de corazon el periodismo.

GuiLLERMO CABRERA ALVAREZ
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Introduccion

La verdad no solo necesita ser verdad,
sino también ser divulgada.

FipeL CAsTRO

El 28 de enero de 1952 aparece en el periddico Alerta un articulo
dirigido al Presidente de la Republica donde se le acusaba de traicion
a la patria, prostituir el espiritu de la gracia presidencial, mixtificar y
rebajar la funcion de las fuerzas armadas y fomentar el latifundio.
Quien afirmaba el escrito era un joven abogado de veinticinco afios
llamado Fidel Castro.*

El joven, que era seguidor de la doctrina ortodoxa de Eduardo
Chibéas, comenzaba una actividad que estaria muy ligada a su labor
posterior: el uso de los medios de difusion masiva como vehiculo
para decir la verdad. Como Marti, Fidel pone la pluma al servicio de
su causa. No ejerce el periodismo como medio para ganarse la vida,
sino como formidable arma politica y como vehiculo de divulgacion
de sus ideas.

Contra Prio, la denuncia politica

Los gobiernos auténticos de Ramoén Grau San Martin y Carlos
Prio Socarras, que habian detentado el poder desde 1944, fueron
una gran defraudacioén para el pueblo cubano. Se caracterizaron, de
manera general —como los anteriores gobiernos seudorrepublicanos—,
por la sumision a los intereses del imperialismo yanqui, la corrupcion
politica y administrativa y el robo al tesoro publico. Pero ambos go-
biernos tuvieron como caracteristicas especificas la intensificacion
de las actividades gansteriles —entronizadas por Fulgencio Batista en

1 Fidel Castro. «Prio rebaja la funcion de nuestras fuerzas armadas», Alerta, 28 de
enero de 1952.
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Ana Nufiez Machin

su anterior periodo constitucional- y la politica laboral reaccionaria
que condujo a la division del movimiento obrero mediante la repre-
sion y persecucion de sus lideres mas progresistas y el asesinato de
los dirigentes comunistas. Por otra parte, el anticomunismo, las dro-
gasy la trata de blancas se recrudecieron también durante los llama-
dos «gobiernos de la cubanidad», especialmente en el periodo presi-
dencial de Carlos Prio Socarras.

Por esta época (1952) la miseria reinaba en el campo y en los
barrios insalubres donde el parasitismo, la tuberculosis y la des-
nutricion diezmaban al pueblo. El latifundismo tanto azucarero
como ganadero devoraba al pais: 468 024 caballerias de tierra de
las 587 303 con que contaba Cuba eran propiedad de los latifun-
distas. El nimero de desocupados sobrepasaba los seiscientos mil,
la situacion de la vivienda de la poblacion era deplorable, el analfa-
betismo ascendia al 23,6% y la salud del pueblo estaba abandona-
da. Mientras tanto, el gansterismo dominaba la vida nacional.

Contra este cuadro de violencia y de miseria se alzaba el indice
acusador de Fidel Castro: «Vengo a denunciar en todos sus aspectos
—dice Fidel en el articulo de Alerta— una de las grandes inmoralidades
del sefior Carlos Prio Socarras, que, por si sola, es capaz de invalidarlo
del respeto y la consideracién de la ciudadania; tan grave como cons-
truir edificios de apartamentos en Nueva York o de fomentar repartos
residenciales en Guatemala, con la sola diferencia que esos hechos
estan ocurriendo aqui en Cuba, y de antemano lo reto a que me
desmienta, porque esta vez en una mano tengo la denuncia y en la
otra las pruebas. He aqui toda la verdad que me propongo hacer
conocer al pueblo: desde el principio de su gobierno, su voraz apeti-
to de tierras se apoderd del insaciable Carlos Prio». Sefiala asimismo
la corrupcion y la miseria moral del régimen, la unién del presidente
con testaferros inmorales, el trabajo agricola de los soldados del ejér-
cito en las fincas de Prio y la explotacion inhumana a la que eran
sometidos.

En otro articulo, aparecido el 11 de febrero,? demuestra que Car-
los y su hermano Antonio adquirieron 34 fincas en una sola provin-
cia, 15 de ellas en el breve término de un afio. Esta vez Fidel acusa a

2 Fidel Castro. «34 fincas compradas en una sola provincia», Alerta, 11 de febrero
de 1952.
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Prio de haber utilizado la primera magistratura de la republica para
enriquecerse, de «comandar la peor tribu de geéfagos y malversadores
gue se haya organizado para practicar en gran escala el robo y el
pillaje, el negocio turbio y el saqueo», y de llevar al pais a la ruina al
incrementar el latifundismo. Y le emplaza a responderle «si es asi
como piensa hacer la reforma agraria, abolir el desempleo y redimir
del hambre y la miseria a la gran masa campesina de Cuba».

El 4 de marzo Alerta publica el «<Informe al Tribunal de Cuentas»,®
donde reproduce la apelacion que Fidel ha dirigido a los tribunales
para que «pongan término a un estado de cosas que niega nuestra
condicion de pueblo civilizado». En él desenmascara a los pistoleros
como detentadores de puestos y botellas en cargos publicos. Y dice:
«Las pistolas con que se mata, las paga Prio. Las maquinas en que se
mata, las paga Prio. Los hombres que matan, los sostiene Prio».

«Yo lo acuso ante ese tribunal —sefiala—y o hago responsable de
nuestra tragedia ante la historia de Cuba, aunque tenga que rubri-
car con mi sangre el deber imperativo de mi conciencia». Esta cam-
pafa sistematica de Fidel contra el corrompido Carlos Prio Socarras
y su gobierno fue detenida por el zarpazo de Fulgencio Batista a los
poderes constitucionales el 10 de marzo de 1952.

10 de marzo, otra situaciéon

El 10 de marzo asestd un golpe mortal a las instituciones demo-
cratico-representativas que establecia la Constitucion de 1940. Este
zarpazo, entre otras cosas, tenia como obijetivo situar a Batista como
hombre fuerte del imperialismo yanqui para asegurar su dominio
econdmico y politico en el pais, y eliminar las conquistas logradas
por los trabajadores a partir de 1933.

El gobierno del dictador Fulgencio Batista mantuvo la sumision a
los intereses imperialistas, pero agravada por la suspensién de los
derechos constitucionales, e intensificd la imposicién de falsos diri-
gentes obreros y la persecucion de los lideres comunistas. También
se agudizo la situacién politica con la division de los partidos «de
oposicion» y el anticomunismo. Por otra parte, las masas explotadas
de obreros y campesinos y las capas descontentas de intelectuales y

3 Fidel Castro. «Informe al Tribunal de Cuentas», Alerta, 4 de marzo de 1952.
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estudiantes contraponian al cuadro politico imperante la necesidad
de un cambio que desembocaria en una accion revolucionaria:
el 26 de julio de 1953; porque Batista, al cerrar todos los caminos
de solucion politica y agudizar las contradicciones politicas, econé-
micas y sociales, desarrolla al mismo tiempo las condiciones objeti-
vas para el estallido insurreccional.

En este sentido la tirania engendra la revolucion, pues subordina
los intereses del pais a las conveniencias de los imperialistas yanquis,
al extender el dominio econémico de sus bancos, trusts y monopolios
sobre la nacion, e intensificar las persecuciones y la represion contra
el pueblo; al mantener una politica de restriccion, presupuestos
deficitarios, rebajas de sueldos, aumentos de impuestos y cargas fis-
cales, despidos en masa, etc. Todo ello se convierte en un factor de
aceleracion de la crisis econdmica y del aumento del descontento
nacional.

El mérito de Fidel, al producirse el golpe del 10 de marzo de 1952,
consiste en que se percata, antes que nadie, de esas contradiccio-
nes. En un manifiesto escrito el mismo 10 de marzo apunta: «<No es
la paz, es la semilla del odio lo que asi se siembra. No es felicidad, es
luto y tristeza lo que siente la nacion frente al tragico panorama que
se vislumbra. Nada hay tan amargo como el espectaculo de un pue-
blo que se acuesta libre y se despierta esclavo».*

En otra parte expresa: «Los principios son, a la larga, mas pode-
rosos que los cafiones. De principios se forman y alimentan los pue-
blos; con principios se alimentan en la pelea, por los principios mue-
ren [...]. Sé de antemano —le dice a Batista— que su garantia a la vida
serd la tortura y el palmacristi. Los suyos mataran aunque usted no
quiera, y usted consentira tranquilamente, porque a ellos se debe por
completo. Los déspotas son amos de los pueblos que oprimen y es-
clavos de la fuerza en que sustentan la opresion [...]. La verdad que
alumbra los destinos de Cuba y guia los pasos de nuestro pueblo en
esta hora dificil, esa verdad que ustedes no permitiran decir, la sabra
todo el mundo, correra subterranea de boca en boca, en cada hom-
bre y mujer, aunque nadie la diga en publico ni la escriba en la pren-
sa, y todos la creeran, y la semilla de la rebeldia heroica se ird sem-

4 Fidel Castro. «jRevolucién no, zarpazo!», Moncada: antecedentes y preparativos,
Direccidn Politica de las FAR, La Habana, 1972.
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brando en todos los corazones; es la brajula que hay en cada con-
cienciar. Y agrega: «No sé cual serd el placer vesanico de los opreso-
res, en el latigo que dejan caer, como caines, sobre la espalda huma-
na, pero si sé que hay una felicidad infinita en combatirlos, en levantar
la mano fuerte y decir: jNo quiero ser esclavo!».

El 24 de marzo de ese mismo afio se produce su denuncia ante el
Tribunal de Urgencia, donde pide cien afios de carcel para el dictador.
No es escuchado. El 6 de abril, desde el periddico La Palabra, resefia:

«Los vendidos y los timoratos dicen que hay libertad de prensa y
de palabra: Si, para hablar a favor de Batista 0 para enjuiciarlo
dulzonamente, no para decir la verdad y desenmascararlo de pies a
cabeza. Pero la verdad —afiade— sera dicha revolucionariamente,
desafiando la opresion».®

Hasta aqui Fidel ha utilizado los medios juridicos y legales a su al-
cance para emplazar a la tirania; sin embargo, al producirse la esci-
sién en el campo ortodoxo y convencerse de que por los caminos po-
liticos y electorales —a donde querian llevar los sumisos y ambiciosos
dirigentes de la ortodoxia a la gran masa de sus miembros que se
rebelaba contra la opresion— no habia solucion para los problemas
nacionales, escoge el camino de la insurreccion armada. Entonces su
voz reaparece en el periddico clandestino El Acusador bajo la firma de
Alejandro. Desde alli le dice a Batista: «<Hablas de trabajo y hay mas
desocupacion que nunca. Hablas de progreso y te sitdas junto a los
grandes intereses cubanos y extranjeros. Hablas, en fin, de patria, vy
eres un perro fiel del imperialismo, criado adulén de todos los embaja-
dores...». Y concluye: «Frente a ti, a Cuba le queda un solo camino: el
sacrificio, la inmolacién en aras de sus amadas libertades».®

En otro articulo, publicado ese mismo dia 16 de agosto de 1952,
Fidel critica las luchas estériles en el seno del Partido Ortodoxo y
sefiala que las masas de ese partido «estan puestas de pie» para «los
gue tengan, en cambio, fe ciega en las masas —agrega—, para los
que crean en la fuerza indestructible de las grandes ideas, no sera
motivo de aflojamiento y desaliento la indecision de los lideres, por-
que esos vacios son ocupados bien pronto por los hombres enteros

5 Fidel Castro. «jQué diferencia hay...!», La Palabra, 6 de abril de 1952.
6 Fidel Castro. «Yo acuso», El Acusador, 16 de agosto de 1952.
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que salen de las filas». Y afirma: «El momento es revolucionarioy no
politico. La politica es la consagracion del oportunismo de los que
tienen medios y recursos. La revolucion abre paso al mérito verdade-
ro, a los que tienen valor e ideal sincero, a los que exponen el pecho
descubierto y toman en la mano el estandarte. A un partido revolu-
cionario debe corresponder una dirigencia revolucionaria, joven y de
origen popular que salve a Cuba».’

En este articulo el lider de la revolucion que se prepara, expresa
publicamente su fe en las masas y determina que el tnico camino del
pais es la insurreccion armada —la revolucién mas propiamente—, es
decir, oponer, a la violencia reaccionaria, la violencia revolucionaria.

Sefiala ademds la necesidad de una «dirigencia revolucionaria y
de origen popular que salve a Cuba», adelantandose histéricamente
al nucleo asaltante del Moncada, cuya mayoria numérica procedia
de las clases mas humildes del pais: obreros y campesinos, asi como
empleados publicos, intelectuales y estudiantes, y de cuya semilla
surgiria mas tarde la dirigencia de la revolucion.

Con el 26 de julio de 1953 los jovenes de la Generacién del
Centenario y su lider iniciaron un periodo de lucha armada que
culminaria con el derrocamiento de la tirania; pero este hecho, ade-
mas, destaco al ndcleo generacional como vanguardia de esta lu-
cha; vanguardia que estaba guiada por el programa enmarcado en
La historia me absolvera.

El alegato de Fidel ante sus jueces, dicho el 16 de octubre de 1953
y que contiene un basamento martiano y marxista-leninista, abre via
ancha al camino de la revolucion que habra de hacerse «con la san-
gre de los buenos», como sefialara el Maestro.

La carcel, se ha dicho, es maestra de revolucionarios. Y en la car-
cel Fidel, confinado en celda solitaria, no descuida un momento la
organizacion, tanto organica como ideoldgica del movimiento. Y, como
sabe el valor que tiene la divulgacién de las ideas, escribe a Melba
Hernandez el 17 de abril de 1954: «No se puede abandonar un
minuto la propaganda, porque es el alma de toda lucha».® Cuatro
meses mas tarde, el 14 de agosto, escribe a un amigo: «El aparato
de propaganda y de organizacion debe ser tal y tan poderoso que

" Fidel Castro. «Recuento critico del PPC», El Acusador, 16 de agosto de 1952.
8 Luis Conte Agliero. Cartas de Fidel Castro, Ed. Lex, La Habana, 1959.
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destruya implacablemente al que trate de crear tendencias, camari-
llas, cismas, o alzarse contra el movimiento».®

El 15 de mayo de 1955, debido a la presion popular, los asaltantes
de los cuarteles Moncada, de Santiago de Cuba, y de Bayamo son
amnistiados. Al salir de la prision Fidel inicia una actividad de denun-
cia politica que seria neutralizada por las medidas represivas de la
dictadura.

La prensa como arma

Al dia siguiente de su salida de la prision, el peridédico La Calle'®
publica el «Manifiesto al Pueblo de Cuba de Fidel Castro y comba-
tientes», redactado por el lider. Ese mismo dia aparece una entrevis-
ta, en el propio periddico, donde Fidel expresa: «A Batista le conviene
que nosotros conspiremos para desatar una violenta represion en
estos precisos instantes en que se produce el despertar de la con-
ciencia nacional, en que el pueblo toma la ofensiva, en que nosotros
somos factores determinantes de la unidad».**

Desde las paginas del periédico La Calle Fidel iniciaria una cam-
pafia de denuncia politica contra los desafueros de la tirania. Al ha-
cerlo, toma la prensa como arma ideoldgica para expresar su incon-
formidad y pedir justicia. Al seguir esta tactica el lider se proponia,
ante todo, demostrar que el régimen no estaba dispuesto a aceptar
una oposicion real y sistematica a sus designios dentro de los marcos
legales, ni de escuchar con calma las verdades que Fidel sefialaba a
cada paso. Se proponia también no ser un estorbo en el logro de la
paz, siempre que Batista respetara los principios minimos para ello, y
unificar a los sectores del pueblo en un solo haz mediante su prédica
continua para oponerlo después a la dictadura sin derramamiento
de sangre. Pero esto lo impidi6 la persecucion feroz a que lo sometid
el régimen.

9 Luis Conte Agliero (1934-?), periodista y politico cubano. Milité en el PPC (D)
fundado por Chibas. Al triunfo de la revolucién regreso al pais de su exilio volunta-
rio en la Argentina. En Cuba se sumo a la camparia divisionista contrarrevolucionaria
en los primeros meses de 1960. Desenmascarado en comparecencia televisiva por
Fidel, marché a Estados Unidos.

10 La primera edicion del periédico La Calle sali6 el 16 de agosto de 1952. El 16 de
junio de 1955 fue clausurado por agentes represivos de la tirania batistiana.

11 Fidel Castro. «Seguiremos luchando en Cubav, La Calle, 16 de mayo de 1955.

17



Ana Nufiez Machin

El 21 de mayo La Calle publica sus pronunciamientos: «Quere-
mos una salida decorosa, sin sangre, a la tragica situacién cubanav,
donde denuncia las continuas provocaciones y vejaciones de que es
objeto. Pese a todo, ratifica su decision de quedarse en el pais; sin
embargo, pronto confirmara que esa decision es insostenible. A par-
tir de sus «Declaraciones con motivo del arresto de Pedro Miret»,
el 25 de mayo de 1955 sus articulos comienzan a salir regularmen-
te en el periédico.

El 30 de mayo publica «Chaviano, el provocador», en respuesta a
unas declaraciones del coronel de la tirania Alberto del Rio Chaviano,
asesino de los combatientes del Moncada. En esta oportunidad tam-
bién Bohemia recoge su respuesta al esbirro. El articulo «Mientes
Chaviano», reproducido en la revista el 29 de mayo, denuncia el
caracter fascista del «palmacristazo», propinado a dos locutores de
la emisora oriental CMKC.? En él escribe: «Soy cubano que deseo el
bien de todos y no el de un grupo, porque queremos una patria con
todos y para el bien de todos. Eduqué mi mente en el pensamiento
martiano que predica el amor y no el odio, y es el Apéstol el guia de
mi vida, y como él me he visto en la amarga necesidad de empufiar
las armas para luchar contra la opresion que cierra todos los cami-
nos de paz, y como él, antes de saludar al adversario en la muerte
hubiéramos deseado abrazarle en la libertad, y como él sabremos
caer de cara al sol luchando por el bien de los mismos que nos com-
baten».®®* Y agrega: «No importa que nuestras manos estén sin ar-
mas; hoy somos columnas morales de nuestra patria, y como co-
lumnas nos desplomaremos antes que doblegarnos».

En La Calle Fidel reproduce, el 4 de junio, las declaraciones «Quie-
ren mi cabeza los hombres de Batista». El 7 de ese mes edita «Manos
asesinas», articulo donde acusa de asesino a Batista y a su secuela

12 Ver «El Palmacristazo», de Ruperto Pérez Lopez, revista UPEC, edicidn especial por
el XX aniversario del asalto al cuartel Moncada, 1973, pp. 38-41.

13 Fidel Castro. «jMientes, Chavianol!», revista Bohemia, 29 de mayo de 1955.

14 No es esta la primera vez que Fidel escribe en Bohemia. El 8 de febrero de 1953
habia aparecido en la revista su trabajo «Asaltado y destruido el estudio del escultor
Fidalgo», donde denunciaba el asalto al estudio del artista y su desaparicion. En el
vandalico acto los eshirros destruyeron numerosas estatuillas de José Marti que
decian al pie: Para Cuba que sufre. Las fotos que ilustraban el reportaje eran de
Fernando Chenard Pifia, quien fuera mas tarde martir del Moncada.
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de eshirros: «El valor no esta en oprimir al pueblo por la fuerza; més
lo estaria en devolverle los derechos que se le arrebataron en una
madrugada artera. No es valiente la fiera que en la oscuridad de la
noche se lanza sobre la presa de una nacién indefensay.

Al dia siguiente se publica su articulo «Lo que iba a decir y me
prohibieron». EI 9 aparece «jEstapidos!», trabajo de respuesta a la
agresion brutal perpetuada contra Juan Manuel Marquez, quien se-
ria su lugarteniente en la expedicion del Granma. El 11 publica «Frente
al terror y frente al crimen», donde denuncia el asesinato de Jorge
Agostini. El 15 de junio divulga «Lo que iba a decir y me prohibieron
por segunda vez», y el 16 —fecha en que los esbirros uniformados de
Rafael Salas Cafiizares, por entonces jefe de la policia, irrumpen en
La Calle y destruyen las rotativas y el inmueble—, en la primera pagi-
na del periddico, se edita su trabajo «jAqui ya no se puede vivirl»,
altimo articulo que se publicé en el clausurado rotativo.

Es el propio Fidel quien narra la odisea de estos cincuenta y dos
dias que marcan su transito de la carcel al exilio: «Cuando sali de la
prision lo primero que me propuse fue no actuar de la forma en que
creia, sino demostrarles a los demas que tenia la razén en eso, de
que no habia solucién por via politica, y entonces, efectivamente,
hablamos de que podian haber soluciones si habian tales y tales
garantias, y tales y tales derechos, y tales y tales cosas que podian
haber. Y los hechos empezaron a demostrarlo a los pocos dias: yo
me puse a hablar, a escribir, en el periddico La Calle; por otro lado,
tenia un programa de television semanal, y por otro lado, «La hora
del Partido Ortodoxo», los domingos o los sdbados —no me acuerdo
qué dia—, que me invitaron a hablar. A los pocos dias empezaron a
caer prohibiciones, cuando voy a hablar por la estacion de television
[...]. Todo el mundo podia hablar menos yo. Hay una mesa redonda,
una discusion, me habian invitado; todo el mundo podia ir menos
yo. Se dio el caso de un tipo de censura curiosisima, porque no se
censuraba una estacion, un programa: se censuraba a un individuo
[...]. Fui a hablar a otro programa del Partido Ortodoxo y habia una
comunicacion donde todo el mundo podia hablar menos yo. Asi, me
fue quedando nada més que Bohemia, y publicar articulos en el pe-
riédico La Calle, donde escribia de vez en cuando. Era mas dificil
todavia clausurar La Calle, que era el Gltimo periddico que quedaba
donde podia escribir y decir algo. Todas las vias para la lucha civica
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estaban cerradas. Yo habia conseguido demostrar lo que era cierto:
de que cualquier esperanza de solucién al problema, civicamente,
era infundada, porque habia que entregarse, habia que acoplarse a
aquella situacién, habia que aceptar aquella situacién».'®

En esas circunstancias Fidel parte para el exilio. Desde alli, para
responder a la vesania y la calumnia, su pluma indoblegable volveria
a la palestra publica.

La revolucion se hara

Cuando Fidel sale de Cuba el 7 de julio de 1955 lleva un objetivo:
regresar para derrocar a la tirania y establecer un orden nuevo, que
estaba implicito desde el asalto al cuartel Moncada. La ausencia del
lider, sin embargo, es aprovechada por los testaferros y plumiferos
alquilados por el régimen para calumniarlo y denostarlo. Desde Méxi-
co, mientras prepara la futura accién del Granma, Fidel retoma la
pluma en medio de innumerables tareas para ripostar, esclarecer y
divulgar su pensamiento revolucionario.

El 20 de noviembre de 1955 responde a una entrevista exclusiva
de la revista Bohemia. En una parte de ella expone: «Dos tesis se
enfrentan hoy: la de los que quieren que Cuba siga igual y la de los
quieren cambiar a Cuba. Con nosotros estan los que quieren cam-
biarla; con ellos, con la dictadura, con las camarillas politiqueras de
la oposicién menguada y pedigiefia, estan los que quieren que Cuba
siga igual. La nacion no se resigna, no se conforma, no acepta un
simple cambio de mandos; la nacion clama, la nacidn exige un cam-
bio total en todos los aspectos de la vida publica y social».®

Dentro de ese cambio, y para que pudiera producirse, habia que
destruir primero a la dictadura y el aparato represivo sobre el que se
asentaba, y sobre sus ruinas edificar el nuevo estado. Eso, y no otra
cosa, querian Fidel Castro y sus seguidores.

El 8 de enero de 1956 aparece en Bohemia «jFrente a todos!»,
fechado el 25 de diciembre del afio anterior, donde el lider responde
al escrito «Cuba no es de Fidel», divulgado en la propia publicacion.

15 Fidel Castro. Comparecencia en el programa de television «Telemundo pregunta», 28
de marzo de 1960, version taquigrafica del gobierno revolucionario, pp . 15y 16.
16 Fidel Castro. «Sirvo a Cubav, revista Bohemia, 20 de noviembre de 1955.
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«Los voceros de la dictadura —manifiesta— que con tanto odio y
tanta safia me insultan, no mencionarian siquiera mi nombre si yo
fuese un sumiso mas de los que pueden contemplar indiferentes el
crimen que se comete contra Cuba; si fuese un vendido, un merce-
nario, un lamebotas, los cintillos de los libelos se dedicarian a elo-
giarme».

En ese articulo Fidel esclarece su posicion ante los acontecimien-
tos: «Se hard la revoluciéon que no se ha hecho, en un instante que
puede hacerse. Y para que no haya venganza, se hara justicia».’

«La condenacion que se nos pide», publicado en Bohemia el 11
de marzo de ese afio, condena a la dirigencia ortodoxa que se pliega
al gobierno. Expresa que su deseo es la unién de todos los ortodoxos
para realizar juntos la obra emprendida por el Movimiento 26 de
Julio, al que llama «el ala revolucionaria del chibasismo»: «Si algo
hemos combatido siempre es la hipocresia y el fariseismo; si algo ha
caracterizado siempre nuestro estilo es la franqueza con que nos
expresamos y una incondicional devocion a la verdad». 8

El 1 de abril Bohemia divulga «El Movimiento 26 de Julio», donde
Fidel hace un recuento de la situacién del pais. Al mismo tiempo
define que el movimiento es «la organizacion revolucionaria de los
humildes, por los humildes y para los humildes», y la esperanza de
redencion para la clase obrera cubana, el porvenir sano y justiciero
de la patria, el honor empefiado ante el pueblo, la promesa que sera
cumplida». Y més adelante: «Ahora la lucha es del pueblo. Y para
ayudar al pueblo en su lucha heroica para recuperar las libertades y
derechos que le arrebataron, se organizo y fortalecié el Movimiento
Revolucionario 26 de Julio».®

A partir de este articulo su firma no reaparece en Bohemia hasta
julio; pero en mayo el periédico clandestino Aldabonazo edita «El
Movimiento 26 de Julio y la conspiracion militar», donde expresa:
«jDemocracia solo no! jDemocracia y también justicia! La republica
donde cada cubano sepa leer y escribir, donde cada compatriota
tenga una ocupacién decorosa para ganarse la vida, donde el obrero

17 Fidel Castro. «jFrente a todos!», revista Bohemia, 8 de enero de 1956, pp. 81, 82y 89.

18 Fidel Castro. «La condenacidn que se nos pide», revista Bohemia, 11 de marzo
de 1956, pp. 51y 69.

9 Fidel Castro. «El Movimiento 26 de Julio», revista Bohemia, 1 de abril de 1956,
pp. 54,70y 71.
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participe de la riqueza que produce con su trabajo, donde el campe-
sino que la trabaja sea duefio de la tierra, donde no se discrimine al
negro, donde cada familia pueda vivir en un hogar decente, donde
todo enfermo tenga hospital y medicina, donde cada empleado pu-
blico, cada maestro y cada servidor del estado, civil o aforado, tenga
un sueldo digno, donde no se robe el dinero que debe invertirse en
beneficio de todos, donde no quede impune la malversacién y el cri-
men, donde no pueda comprarse ni venderse un voto ni una con-
ciencia; la republica con menos ricos y menos pobres [...]. Esa seria
la verdadera revolucién, la Unica revolucién posible, la revolucion
justiciera y limpia que desde sus raices, sobre ideas, eche los cimien-
tos de la patria huevav.

En esas palabras estan contemplados los esenciales minimos del
programa contenido en La historia me absolvera, programa
antimperialista que propugna la revolucién que se prepara; revolu-
cién alentada por la prédica de José Marti —discipulo del cual se
enorgullece de ser Fidel Castro, y de cuyo ideario estd4 impregnada
su prosa—, y alentada también por los principios fundamentales del
marxismo-leninismo. Revolucion justa y democratica en su raiz y en
su desarrollo posterior, que ira a cumplimentar los suefios mas altos
del héroe caido en Dos Rios, y que culminara su proceso historico en
la construccién del socialismo y el comunismo.

Por preparar esa revolucidén que suefia, el lider del movimiento es
encarcelado en México. Desde la carcel escribe «jBasta ya de menti-
ras!», fechado el 9 de julio y que publica Bohemia. Ahi explica el plan
urdido por la tirania para eliminarlo fisicamente. Y finaliza con estas
palabras: «El Movimiento 26 de Julio, que conserva intactas todas
sus fuerzas, su espiritu de lucha, proclama la necesidad de unir to-
dos los hombres, todas las armas y todos los recursos frente a la
tirania que nos divide, nos persigue y nos asesina por separado. La
dispersion de las fuerzas es la muerte de la revolucion; la union de
todos los revolucionarios es la muerte de la dictadura».2°

El 2 de septiembre Bohemia reproduce otro articulo del lider don-
de dice: «Tengo derecho a defenderme, porque no se dedica la vida a
una causa, se le sacrifica a ella todo cuanto otros hombres cuidan y

20 Fidel Castro. «jBasta ya de mentiras!», revista Bohemia, julio de 1956, pp. 63, 84
y 85.
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encarecen: la tranquilidad, la carrera, el hogar, la familia, la juventud
y hasta la existencia, para que un pufiado de malvados, que ejercitan
un poder ejercido a sangre y fuego sobre el pueblo, en beneficio
exclusivo de sus fortunas personales, puedan lanzar fango, calumnia
o ignominia impunemente sobre el sacrificio, la abnegacion y el des-
interés, mil veces probado, al servicio de un limpio ideal [...]. Si he
defendido la tesis de unir todas las fuerzas revolucionarias —con-
cepto en el que no incluyo a los gansteres—, es precisamente porque
creo que los cubanos nos podemos valer solos para conquistar nuestra
liberacion».?! Es este el Ultimo articulo de Fidel que publica Bohemia
antes del desembarco del Granma.

Las ideas defendidas con tanta pasion por el dirigente del Movi-
miento 26 de Julio seran puestas en practica en el combate directo
contra la tirania al partir hacia Cuba para recuperar la libertad cer-
cenada en su patria. Fidel reinicia el camino inconcluso de los
mambises y levanta el suefio de Marti hasta el Turquino. Con €l y su
vanguardia avanza también el genio de Lenin.

En la revolucion cubana —el tiempo lo confirmara— se daran la
mano la ideologia martiana y la doctrina cientifica marxista-leninis-
ta; y en este camino Fidel Castro habra de utilizar, con maestria, los
medios de difusion masiva como arma para defender las posiciones
ideoldgicas de la revolucion, politizar a las masas y enfrentar al mons-
truo imperialista que a noventa millas contempla como en Cuba triunfa
y avanza la primera revolucion socialista de América.

ANA NURNEZ MACHIN

2! Fidel Castro. «Carta sobre Trujillo», revista Bohemia, 2 de septiembre de 1956,
pp. 35,82y 83.
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ESCRITOS
(1952-1958)

Prio rebaja la funcion de nuestras fuerzas armadas*

Cuando Alerta denuncié muy a tiempo que el presidente habia
manifestado sus intenciones de renunciar, Prio convocé ese mismo
dia a todos los 6rganos de difusion nacional para desmentir rotun-
damente la noticia. Era verdad, sin embargo. Igual habia desmenti-
do al principio de su gobierno la noticia del empréstito mientras se
estaba concertando. Desmentia asimismo el propésito de enviar tro-
pas a Corea mientras se entrenaba un batallon especial, que luego
por otras razones no fue enviado.

Cuando Chibas lo acus6 de estar emprendiendo grandes nego-
cios de compras de edificios de apartamentos en Estados Unidos, el
presidente se cubrid el rostro ruborizado como virgen vestal? limpia
de pecado y pedia la excomunion del inclemente fiscal. Era verdad, y
un informe de la Comisién Econdmica delataba el torrente de millo-
nes que salia del pais. Cuando lo acuso de los repartos residenciales
en Guatemala y el imperio maderero, armaron la méas colosal es-

1 Este es el primero de los articulos de Fidel que denuncia los manejos del presidente
Carlos Prio para obtener riquezas y convertirse en un terrateniente, poniendo a
trabajar en sus fincas a los soldados del ejército regular. Las fincas estaban en el
término municipal de Santiago de las Vegas hasta Managua y San Antonio de las
Vegas. Fidel resefia cémo una nifia de nueve afios fue violada por el millonario
Emilio Fernandez en 1944. Por este hecho, Fernandez fue juzgado y condenado a
seis afios de prisidon. Al asumir la presidencia Prio le concedio6 el indulto, y el
violador, en agradecimiento, la finca El Globo, situada entre Calabazar y Madruga,
de dos y media caballerias de tierra. A Prio le gusté mucho la propiedad y decidio
comprar las fincas colindantes, entre ellas las nombradas Gordillo, Lage, Potrerillo
de Menocal, Casas Viejas, Pancho Simpson y Paso Seco, y convirtio la finca original
en otra a la que llamé El Rocio, de 54 caballerias y media.

2 Alude a las virgenes vestales de Roma, sacerdotisas escogidas entre las familias
aristocraticas para conservar el fuego sagrado ante el altar de la diosa Vesta. Sus
vidas eran muy rigurosas y no podian mantener contacto con el mundo exterior.
Hacian voto de castidad por treinta afios, y si lo infringian eran sepultadas vivas.
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candalera que conoce la polémica politica. Ahora se empieza a co-
nocer toda la verdad de aquella civica denuncia.?

La naturaleza de los hechos denunciados en cada una de esas
ocasiones imposibilitaron la presentacion inmediata de las prue-
bas reclamadas. Se trataba de voceros de opinién publica, y no
de abogados.

Los corrompidos gobernantes creyeron descubrir un nuevo estilo
para cubrir sus llagas, pedir pruebas de sus inmoralidades. Pensa-
ban asi escapar del anatema publico escondiéndose en la mampara
de las Sociedades Anénimas.

Pues bien, vengo hoy a denunciar en todos sus aspectos una de
las méas grandes inmoralidades del sefior Carlos Prio Socarras que,
por si sola, es capaz de invalidarlo del respeto y la consideracién de
la ciudadania; tan grave como construir edificios de apartamentos
en Nueva York o fomentar repartos residenciales en Guatemala, con
la sola diferencia que esos hechos estan ocurriendo aqui en Cuba'y
de antemano lo reto a que me desmienta, porque esta vez en una
mano tengo la denuncia y en la otra las pruebas.

He aqui toda la verdad que me propongo hacer conocer al pueblo.

Desde el principio de su gobierno un voraz apetito de tierras se
apoderd del insaciable Carlos Prio. Una tras otras, fue adquiriendo
una serie de fincas en cada una de las cuales se vieron erguir fastuo-
sos palacios, piscinas, aeropuertos y toda una serie de fantasias. Asi
fueron haciéndose famosas La Altura, La Chata* y otras. Mas, esto
no era suficiente y concibié entonces la adquisicion de una cadena
de fincas de las mejores y mas valiosas tierras en las proximidades
de La Habana que van desde Calabazar, en el término de Santiago

3 El periédico Alerta, de tendencias conservadoras, fue fundado en 1936. En esta
fecha lo dirigia Ramon Vasconcelos. En él Fidel continta las denuncias que comen-
zara Eduardo Chibas, fundador del Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxo), y desen-
mascarando al gobierno de Prio, que se enriquecia ilicitamente y utilizaba para ello
sus cargos publicos y testaferros. El gobierno de Carlos Prio Socarras —como sus
antecesores de Batista y Ramon Grau San Martin— tenian muchas similitudes en
cuanto a la conciliacion con el imperialismo yanqui, la politica anticomunista, el
robo al tesoro publico, la division del movimiento obrero, la represién de sus
adversarios y la corrupcién politica y administrativa.

4La Alturay La Chata fueron las dos primeras fincas que se conocieron como propie-
dad de Carlos Prio Socarras. El pueblo creia que solo La Chata era propiedad del
presidente.
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de las Vegas, hasta mas alla de Managua, en el término municipal
de San Antonio de las Vegas.

Ciertas voces publicas mencionaban algunas de esas fincas y
otras no se habian mencionado nunca. Pero sobre todo, se ignora-
ba la situacion juridica de esos terrenos, a nombre de qué entidad
aparecian inscritos en el registro, qué procedimientos se habian
utilizado y qué testaferros representaron al presidente y quizas algo
peor que todo eso, qué medios utilizaba el presidente para fomen-
tar esos latifundios.

Corrupcién y miseria moral

Todo eso vengo a poner al descubierto hoy, como un pincelazo
mas al cuadro sombrio de corrupcién y miseria moral que contem-
pla el pueblo en el imperante régimen.

La historia de lo que voy a decir se remonta a varios afios atras.

Era a mediados de 1944. El 11 de julio ante el agente René
Alarcoén, de la policia judicial, una madre se presenté a denunciar
que su hija de nueve afios habia sido brutalmente ultrajada. Los
nombres de la madre y de la nifia los suprimo totalmente, asi como
todo el indicio que pueda identificar a esas personas. Omito tam-
bién otras circunstancias en que los hechos se produjeron, que
aunque servirian para evidenciar mas lo repugnante y escandaloso
de este crimen, prescindo de darle publicidad por respeto a la sen-
sibilidad publica. Al dia siguiente el juez de Instruccién de Marianao,
doctor Cabrera Lastre puso en conocimiento de los hechos al pre-
sidente de la Sala Cuarta de lo Criminal ante la audiencia infor-
mandolo que acaba de radicar causa con el nUmero 792 de ese
afio de 1944. Al dia siguiente el mismo juez dict6 auto de procesa-
miento con 2 000 pesos de fianza contra el acusado Emilio
Fernandez Mendigutia, considerando que los hechos relacionados
en la denuncia revestian los caracteres de un delito contra la moral,
previsto y sancionado en el articulo 482-A no. 43 del Cdédigo de
Defensa Social. El 10 de agosto de 1944, Emilio Fernandez
Mendigutia, que era un hombre inmensamente rico, nhombra abo-
gado defensor al doctor Amador Bengochea.

El 13 de noviembre de ese mismo afio a la 1:00 p.m. se abri6 la
causa a juicio oral. Pero el 25 de abril de 1945 en plena etapa del
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juicio oral el doctor Amador Bengochea, abogado defensor, elevo un
escrito a la sala expresando que por profundas discrepancias con el
defendido renunciaba a la defensa. Ese mismo dia Emilio Fernandez
Mendigutia elevé otro escrito a la Sala Cuarta de lo Criminal que
decia textualmente: «Habiéndome notificado en el dia de ayer mi
abogado el doctor Amador Bengochea que renuncia a mi defensa
por discrepancias conmigo, vengo mediante este escrito para desig-
nar como abogado para mi defensa al doctor Carlos Prio Socarras
con bufete en esta ciudad, calle A no. 66 en el Vedado, que acepta
mi defensa y firma en este escrito en prueba de conformidad».

Ya para esta fecha Grau gobernaba el pais y Carlos Prio era Se-
nador de la Republica, aspirante a presidente y uno de los personajes
mas influyentes del régimen.

Al designarlo abogado de la causa, ya el defendido pensaba en
mover todos los resortes posibles para salir airoso en tan dificil trance.

Pero la Sala Cuarta de lo Criminal, con una firmeza que enaltece el
Poder Judicial, mantuvo inquebrantable su decision de impartir justicia.

El 26 de mayo de 1945 la Sala Cuarta de la Audiencia compues-
ta por los magistrados Samuel E. Romeu, Rogelio Benitez Cardenas y
Jesus Rodriguez Aragon, y siendo ponente el magistrado Romeu, dicto
sentencia condenatoria contra Emilio Ferndndez Mendigutia por re-
sultar probados los hechos, imponiéndole la siguiente sancién:

«Considerando que los hechos probados constituyen un delito de
violacion se le sanciona a la privacion de la libertad de seis afios con
los accesorios de interdiccion especial para ejercer el derecho del
sufragio pasivo y activo y para desempefiar cualquier cargo publico
durante el tiempo de la sancién. Asimismo le imponemos con obliga-
cion de caracter civil la de indemnizar a la perjudicada por dafio
moral causado a la misma con la suma de 10 000 pesos moneda
oficial quedando obligado asimismo al pago de las cuotas y gastos si
le fueran reclamados, sefialandose desde ahora la suma de 1 000
como honorarios al abogado defensor doctor Carlos Prio Socarras».

El considerando probado de la sentencia que esta en mi poder, no
lo transcribo por las mismas razones de sensibilidad y escrdpulo que
dije antes.

La sentencia fue recurrida el 18 de junio de 1945. Después de
varios fallos del supremo, fue dictada con caracter definitivo y ratifica-
do en todas sus partes el fallo de la audiencia el 18 de enero de 1950,
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declarada firme el 3 de junio y ordenada cumplir el 20 de julio de ese
mismo afio. Pero ya Carlos Prio era Presidente de la Republica y diez
dias después, sin haber estado el sancionado siquiera una hora en la
carcel donde solo iba a firmar acompafiado de un ayudante del presi-
dente firmaba el Jefe del Estado el decreto nimero 182 del 1 de agos-
to de 1950, publicado en la Gaceta Oficial el dia 4 de ese mismo mes
y afio en la pagina 15, 367 que en su parte esencial dice lo siguiente:

«En uso de las facultades que me estan conferidas por la Consti-
tucién a propuesta por el ministro de Justicia y oido el parecer del
Consejo de Ministros: Resuelvo: otorgar indulto total incondicional a
Emilio Fernandez Mendigutia perdonandole lo que le queda por cum-
plir de la sancion de seis afios de privacion de libertad que le impuso
la audiencia de La Habana en sentencia fecha 18 de enero de 1950
dictada en la causa no. 792 de 1944 radicada en el juzgado de
Instruccién de Marianao como autor de un delito de violacion asi
como de los accesorios que marca la sentencia. Dada en el Palacio
Presidencial, en La Habana a 1 de agosto de 1950.

Firmado: Carlos Prio Socarras, presidente. Manuel A. de Varona,
primer ministro; Oscar Gans, ministro de Justicia.

Las fincas adquiridas

Esencial era relatar todo lo antes dicho porque veremos inmedia-
tamente qué relacion tiene con la cadena de fincas adquiridas por el
presidente Prio entre Calabazar y Managua.

La mera enumeracion de esas fincas, sus antiguos propietarios y
los duefios actuales, asi como la fecha de adquisicion y la forma en
que fueron aportadas a determinada Sociedad Anénima evidenciara
de manera elocuentisima todo el fondo de la cuestion. Dichas fincas
son las siguientes:

Finca Casas Viejas: Adquirida por Emilio Fernandez Mendigutia
mediante adjudicacién en publica subasta a fines del afio de 1943y
aportada a la Comparia Agropecuaria e Industrial ElI Rocio, S.A.
constituida mediante escritura 405 ante el notario Mario E. Pereira
de fecha 10 de septiembre de 1946.

Finca Gordillo: Adquirida en publica subasta por Emilio
Fernandez Mendigutia a fines del afio 1943 y aportada a la
Compafiia Agropecuaria e Industrial El Rocio S. A. constituida mediante
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escritura 405 ante el notario Mario E. Pereira de fecha 10 de
septiembre de 1946.

Finca potrero San Francisco de Paula o Menocal: Extension: 14
caballerias de tierra, linderos: por el norte potrero Lisundia; por el sur
potrero Pifiales; por el este camino real de Calabazar a Barreto; por
el oeste potrero del doctor Gabriel Garciza.

Era propiedad antiguamente de los herededos de Francisco
Otamendi y Durafiona, adquirida en publica subasta por Emilio
Fernandez Mendigutia y aportada a la Compafia Agropecuaria e
Industrial El Rocio, S.A. constituida mediante escritura 405 otorgada
ante el notario Mario E. Pereira, con fecha 10 de septiembre de 1946,
e inscrita en el Registro de la Propiedad de Bejucal en la hoja 144, del
libro 87 con fecha 18 de enero de 1947.

Finca potrero Galera y cafetal anexo Avelino: Extension 13 y me-
dia caballerias con 138 cordeles. Linderos: por el norte potrero de
Llanes, por el sur camino real de Calabazar a Barreto, por el este
potrero de Gavilén, por el oeste cafetal San Jose.

Al igual que la anterior era propiedad de herederos de Otamendi
y Durafiona, fue adquirida en publica subasta por Emilio Fernandez
Mendigutia, y aportada a la Compafiia Agropecuaria e Industrial
El Rocio, S.A., y esta inscrita en el Registro de la Propiedad de Bejucal
en la hoja 73 del libro 89 con fecha 18 de enero de 1947.

Carlos Prio comenzé a hacer acto de dominio sobre estas fincas
tan pronto ocupo el cargo de Presidente de la Republilca. Una su-
puesta carretera que iria desde Calabazar a Managua fue construi-
da inmediatamente, aungue no hasta Managua, sino hasta el cora-
z6n de las fincas comprendidas bajo la Sociedad An6nima Compafiia
Agropecuaria e Industrial El Rocio, S.A. Para esa fecha ya Mendigutia
habia sido condenado por la audiencia de La Habana y se esperaba
el fallo adverso del supremo. Era evidente que amparandose en la
Sociedad Anénima El Rocio, habia traspasado las acciones a Prio
Socarras en cuyas manos estaba la facultad de librarlo de la mereci-
da sancion impuesta por los tribunales. Mucho antes de ser indulta-
do fue designado secretario civil del presidente, cargo creado expre-
samente para €l y convertido desde ese momento en testaferro para
la adquisicion de nuevas fincas por los alrededores.

Asi, un afio después de estar Prio en el poder y ya en posesién de
las fincas anteriormente citadas, Mendigutia actuando como testa-
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ferro del presidente adquirio la finca Pancho Simoén, que era propie-
dad de Oscar Garcia Montes, mediante escritura de compra-venta
no. 292 de fecha 8 de julio de 1949, ante el notario Mario Pereira
Gallardo, registrada al folio 52 vuelto, tomo 73, inscripcidn octava.
De alli fue desalojado brutalmente el arrendatario que la ocupaba.
El 29 de junio de 1949 mediante escritura 545 ante el notario de
La Habana Mario Recio, el testaferro de Prio, Emilio Fernandez
Mendigutia, adquirid de sus anteriores duefias sefioras Maria y
Guillermina Godinez de Leodn la finca Lage o Mercedes, contigua a las
anteriores de una extension de 10 caballerias de tierra, cuyos linderos
son: por el norte Camino o Calzada de La Habana; por el sur Don
Francisco Navarro; por el este Don Paulino Simén; y por el oeste Ca-
mino de Puerto Escondido. Esté inscrita en el Registro de la Propiedad
de Bejucal en la hoja 138 del libro 78 con fecha 6 de junio de 1949.
Todas antes del indulto. Ademas de las fincas anteriores, Carlos Prio
tiene a su favor una hipoteca de $50 000.00 inscrita a su propio
nombre en el registro de San José de las Lajas sobre la finca Amelia
Maria, de 27 caballerias y propiedad del sefior Gonzalo del Cristo.

Cultivos y trabajos implantados

Pero antes de terminar, voy a dar algunos datos sobre los cultivos
y forma de trabajo implantados en esas fincas, para desenmascarar
asi a quien viste el traje de Primer Magistrado de nuestra Nacion.

Son administradas por el teniente del ejército Marino Coy, que era
sargento hasta el dia 6 de este mes y afio en que pasando sobre el
escalafon militar, como regalo de reyes, fue ascendido por el presi-
dente Prio. Las labores del campo, y esto es lo gravisimo, son realiza-
das principalmente por miembros de las fuerzas armadas. Aproxi-
madamente 40 reclutas del campamento de Managua son
trasladados diariamente a la finca por la carretera de Calabazar donde
se les ve cruzar en el camion comando chapa oficial no. 2770. Co-
mienzan sus labores a las 7 a.m. y se marchan a las 5:30 p.m.

La limpieza de las cuadras y caballerizas corre a cargo del vigilan-
te Figueredo, de la Policia Nacional.

El soldado Tejeda hace el oficio de caballericero.

Un hermano del teniente administrador, Neno Coy, vigilante de la
Policia Nacional, presta también sus servicios alli en diversos trajines.
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Ademas de los soldados trabaja una docena de campesinos de la
zona. Son recogidos antes del alba, a las 5:30 de la mafiana; co-
mienzan sus labores y trabajan sin descanso hasta las 11:00 en que
se les concede veinte minutos para almorzar en una fonda donde
tienen que abonar 50 centavos, y regresan al trabajo a las 11:30
hasta las 6:00 p.m., rindiendo una jornada de casi doce horas de
fatigosa labor en trabajos pésimos como despigar millo, sacar pie-
dras y hacer carbon.

Las fincas estan dedicadas principalmente a la produccion de fru-
tos menores y arboles frutales.

Extensas zonas estan dedicadas al cultivo de boniato, yuca, maiz,
malanga, fiame y frijoles que se han vendido a $18.00 y $20.00 el
quintal en la provincia de La Habana.

Una caballeria estd sembrada de café

Han plantado 7 000 posturas de injertos Pestonit de Aguacate cuyo
altisimo precio por su buena calidad no baja de $30.00 cada uno
haciendo ascender el valor total a unos $200 000.00 en injertos.

Actualmente se estan haciendo 10 000 hoyos para sembrar otros
tantos injertos de toronjas de la misma marca Pestonit.

Hay en las mismas dos establos dedicados a lecheria. En el esta-
blo viejo se ordefian 87 vacas Hershey y en el nuevo otras tantas de
distintas razas. Se estan criando 200 cochinos de raza actualmente.
Las aves de corral se cuentan por millares. En aperos de labranza
tienen tres buldozers, cerca de veinte tractores y una turbina del Mi-
nisterio de Salubridad para regadio.

Cerca de la entrada principal de la finca Gordillo se levanta un
lujosisimo chalet de recreo y junto al mismo un pequefio cuartel des-
tinado a los soldados que guardan las diversas fincas.

Explotacion inhumana

Las condiciones de trabajo son alli realmente horribles. Los solda-
dos trabajan bajo la direccion de un teniente-capataz, residente en
Rancho Boyeros, y cuando este falta, laboran bajo la direccién de un
cabo-capataz. En mas de una ocasion han manifestado de manera
violenta su protesta por los rigores del trabajo, a tal extremo que en
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algunas oportunidades ha sido necesario acudir a medios persuasi-
vos y otorgarles ciertas mejoras, como el descanso de los sdbados
por la tarde que antes no le tenian a fin de reducirlos a la obediencia.

Mucho peor son tratados los obreros a quienes los vigila severa-
mente el teniente Coy cuya jefatura es, por supuesto, arbitraria y
tirdnica, valiéndose de su condicion de militar portando siempre una
bayoneta a la cintura. Solamente se les paga $2.50 por dia a lo que
hay que rebajarle 50 centavos de la fonda y 20 por el pasaje que les
cobra el hermano del teniente Coy por llevarlos y traerlos al traba-
jo. En las fincas no vive ninguna familia campesina: todas han sido
desalojadas.

Conservo otros datos y pruebas para su oportuna publicacion.

Todo cuanto he dicho es rigurosamente exacto e invito a su com-
probacién a un Tribunal de Honor en cuyas manos pondré todas las
pruebas y medios para su verificacion.

Y con estos hechos irrebatibles a la vista: Yo acuso al Presidente
de la Republica de rebajar la dignidad de su cargo y su decoro de
profesional, al indultar como presidente al que no pudo absolver como
abogado.

Yo acuso: al presidente Prio de prostituir el espiritu de la gracia
presidencial, cometiendo un delito de cohecho, sancionado por el
Cddigo de Defensa Social, al otorgar el indulto de manera evidente
mediante dadivas y presentes de la persona interesada, haciéndose
duefio con anterioridad al indulto, de fincas que eran propiedad del
indultado Emilio Ferndndez Mendigutia.

Yo acuso: al Presidente de la Republica de vulnerar todas las leyes
del trabajo y las garantias de la legislacion social, al someter a los
obreros que trabajan en su finca a la mas inicua explotacion con
jornadas de doce horas de trabajo y salarios de miseria bajo la direc-
cién de capataces militares.

Yo acuso: al Presidente de la Republica de mixtificar y rebajar la
funcion de las Fuerzas Armadas de la Republica, convirtiendo a los
soldados en caballericeros, braceros y peones de campo sometién-
dolos obligatoriamente a un trabajo esclavo valiéndose de su inves-
tidura, para ponerlos a producir en beneficio de su patrimonio par-
ticular.

Yo acuso: al Presidente de la Republica de fomentar el latifundismo
en contra del espiritu constitucional y contribuir por su parte al desem-
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pleo cronico mediante la sustitucion del obrero pagado, por el traba-
jo obligatorio de soldados.

Yo acuso, por ultimo al presidente Prio de traicionar los altos inte-
reses de la nacion, al intervenir en el mercado como un competidor
mas en la produccién de leche, ganado y productos agricolas, pro-
duciendo a més bajo precio por no pagar salarios, y cuyas conve-
niencias como hombre de negocios estdn en contradiccidén con sus
obligaciones de hacer mas barata la vida persiguiendo el agio y la
especulacion.

Lo emplazo a que responda de estos hechos ante la nacion.

La Habana, 28 de enero de 1952
«Dia del Natalicio de Marti»

Dr. Fidel Castro

Alerta, La Habana, 28 de enero de 1952.
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Treinta y cuatro fincas compradas
en una sola provincia. Crea Paco Prio un reparto
residencial, otra cadena de fincas de Virgilio Pérez”

Un caso insalito, sin precedentes: los Prio adquirieron en un solo
afio, en una sola provincia, en un solo término municipal, 15 fincas.
En total, los aprovechados del régimen han adquirido en tres afos,
en tres términos municipales, en una sola provincia, la asombrosa
cantidad de 34 fincas.

Han burlado al fisco en grandes cantidades

Tierras valoradas en $300 000.00 aparecen en $60 000.00.

Con la mente fija en el recuerdo de los ultimos dias de Eduardo
Chibas en que una banda de malversadores impudicos, amparados
en la distancia y en las sociedades an6nimas, ultrajaban en su lecho
de muerte al mas valeroso y digno de los cubanos, y cuando todavia
permanece mudo el Presidente de la Republica ante la denuncia irre-
batible que le hiciera hace dos semanas, desde este mismo periddico
Alerta, vengo hoy, sin detenerme un instante, y con las pruebas tam-
bién en la mano, a denunciar concretamente nuevas y mayores
inmoralidades del régimen que encabeza Carlos Prio Socarras.

La otra vez era una cadena de fincas del presidente Prio, entre
Calabazar y Managua. Hoy se trata de varias cadenas adquiridas,
con el producto de la rapifia, por personajes prominentes del régimen,

* Para la compra de estas fincas se encargaron los testaferros del presidente Prio,
Virgilio y Gerardo Pérez Lépez, los que las adquirieron para Carlos y Francisco Prio
Socarras mediante los notarios Manuel de Jesus Rodriguez Rodriguez, Rigoberto
G. Ramirez, quienes inscribieron dos de las cadenas de fincas adquiridas en union
de los también notarios Alfredo Castellanos, Francisco Fabré, Gregorio Obeso
Planas, German Walter Rojas y Juan Abreu Pérez. Entre estas fincas se encontraban
El Mamey, La Maria, La Tabla, La A, Corcovada, El Hato de San Pedro de las Galeras,
Mercedes y otras.
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entre ellos, los hermanos Prio, en una sola zona de la provincia de
Pinar del Rio.

Le demostraré de manera terminante con todos los datos relativos
a la escritura de adquisicion de cada una de ellas, fecha de la mis-
ma, el notario que la suscribe, asi como el folio, tomo, nimero de
orden y fecha de la inscripcion en el registro de la propiedad corres-
pondiente, para que queden totalmente satisfechos los interesados y
no se molesten en pedir pruebas y datos.

Si los lectores se aburren, porque la lista resulta casi interminable,
les pido, que me perdonen. Yo no tengo la culpa; méas paciencia
hace falta para ver como las han ido comprando ellos una a una,
con el dinero que le roban al pueblo. De todos modos, recomiendo
su lectura completa para que vayan haciendo conclusiones por el
camino, que al final yo haré las mias.

Primera cadena de Virgilio y Gerardo Pérez Lopez

Finca Cayetano. Extension: 16 caballerias. Adquiridas de por
mitad y pro indiviso por los sefiores Virgilio y Gerardo Pérez Lopez,
mediante escritura de compra-venta niUmero 73, otorgada ante el
notario de La Habana doctor Rigoberto G. Ramirez y Corredeira,
con fecha 6 de julio de 1949, e inscrita a las 2 y 30 de la tarde en
el folio 33 vuelto, del tomo 17, del Registro de la Propiedad de San
Cristébal, el 13 de julio de 1949.

Finca La Esperanza. Extension: 9 caballerias. Adquirida por mitad
y pro indiviso, mediante escritura de compra-venta nimero 73, otor-
gada en la ciudad de La Habana el 6 de julio de 1949, ante el nota-
rio doctor Rigoberto G. Ramirez, e inscrita en el folio 17, vuelto, del
tomo 17, del Registro de la Propiedad de San Cristébal, el 13 de julio
de 1949.

Finca Sobretodo. Adquirida por los sefiores Virgilio y Gerardo
Pérez Lopez, mediante la escritura de compra-venta numero 73,
otorgada en la ciudad de La Habana el 6 de julio de 1949, ante el
notario doctor Rigoberto G. Ramirez, e inscrita en el folio 14, vuel-
to, del tomo 17, inscripcion 20, del Registro de la Propiedad de San
Cristébal, el 13 de julio de 1949.

Parcela de terreno de la finca Hacienda Santa Cruz. Adquirida
mediante escritura de compra-venta nimero 73 otorgada en la ciu-
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dad de La Habana el 6 de julio de 1949, ante el notario doctor
Rigoberto G. Ramirez e inscrita en el folio 23, vuelto, del tomo 17,
inscripcion sexta, del Registro de la Propiedad de San Cristébal el 13
de julio de 1949.

Parcela de cinco caballerias. Adquirida por los sefiores Virgilio y
Gerardo Pérez Lopez mediante escritura de compra-venta nimero 73,
ante el notario doctor Rigoberto G. Ramirez e inscrita en el folio 27,
vuelto, del tomo 17, inscripcion sexta, del Registro de la Propiedad de
San Cristébal el 13 de julio de 1949.

Finca La Requisitoria. Adquirida por Virgilio y Gerardo Pérez Lopez
mediante escritura de compra-venta nimero 73 otorgada en la ciu-
dad de La Habana el 6 de julio de 1949, ante el notario doctor
Rigoberto G. Ramirez, e inscrita en el folio 63, vuelto, del tomo 19,
inscripcidn 16, del Registro de la Propiedad de San Cristébal el 13 de
julio de 1949.

Segunda cadena de Virgilio y Gerardo Pérez Lopez

Finca Paulina. Extension: 22 caballerias. Adquiridas por Virgilio
y Gerardo Pérez LOpez mediante escritura de compra-venta nime-
ro 139 otorgada ante el notario de La Habana doctor Rigoberto
Ramirez y Corredeira, con fecha 15 de noviembre de 1950, e ins-
crita al folio 137 del tomo 17, inscripcion 19, del Registro de la
Propiedad de San Cristébal el 31 de enero de 1951.

Finca Ojo de Agua. Adquirida mediante escritura niumero 139
otorgada ante el notario de La Habana, doctor Rigoberto G. Ramirez,
e inscrita al folio 66 del tomo 18, inscripcion sexta, del Registro de la
Propiedad de San Cristobal el 31 de enero de 1951.

Finca Ferragu. Extension: 10 caballerias. Adquirida por Virgilio y
Gerardo Pérez Lopez mediante escritura 139, ante el notario doctor
Rigoberto G. Ramirez e inscrita en el folio 28, vuelto, tomo 18, ins-
cripcion 18, del Registro de la Propiedad de San Cristébal el 31 de
enero de 1951.

Finca La Sociedad. Extension: 11 caballerias. Adquirida por Virgilio
y Gerardo Pérez Lopez, mediante escritura otorgada ante el notario
doctor Rigoberto G. Ramirez e inscrita en el folio 114, tomo 19,
inscripcion 23, del Registro de la Propiedad de San Cristébal el 31 de
enero de 1951.
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Finca La Esperanza. Extensién: 14 caballerias de tierra. Adquiri-
da por Virgilio y Gerardo Pérez Lépez, mediante escritura otorgada
ante el notario doctor Rigoberto G. Ramirez e inscrita en el folio 13,
tomo 19, inscripcidn sexta, del Registro de la Propiedad de San Cris-
tobal el 31 de enero de 1951.

Parcela de tres caballerias y 81 cordeles. Adquirida por Virgilio y
Gerardo Pérez Lépez, mediante escritura otorgada ante el notario
doctor Rigoberto G. Ramirez e inscrita en el folio 218, vuelto, tomo 19,
inscripcién segunda, del Registro de la Propiedad de San Cristobal
el 31 de enero de 1951.

Cadena de fincas de los hermanos Prio Socarras
entre Consolacion del Norte y Consolacion del Sur

Finca El Hato de San Pedro de las Galeras. Adquirida mediante
escritura 506 de fecha 15 de octubre de 1951 ante el notario de
La Habana doctor Manuel de JesUs Rodriguez Rodriguez, e inscrita a
favor de Francisco Prio Socarras al folio 181 del tomo 23, inscrip-
cion tercera en el Registro de la Propiedad de Consolacion del Sur
el 13 de noviembre de 1951.

Finca El Guabal. Aportada por la Sucesién Santiago Colomé Saenz
a la compafiia Territorial Altura, S. A. (digase Carlos Prio) mediante
escritura 387 de fecha 9 de marzo de 1951 ante el notario doctor
Alfredo Castellanos Serra, e inscrita a favor de dicha sociedad anoéni-
ma en el folio 29, tomo 17, inscripcion segunda, del Registro de la
Propiedad de Consolacién del Sur el 5 de abril de 1951.

Finca lote A del Desvio. Adquirida mediante escritura nUmero 145
de fecha 22 de noviembre de 1950 ante el notario de la ciudad de
La Habana, doctor Francisco Fabré Cano, e inscrita a favor de Fran-
cisco Prio Socarrés al folio 83, vuelto, del tomo 23, inscripcion se-
gunda, del Registro de la Propiedad de Consolacion del Sur el 9 de
marzo de 1951.

Finca Villa Mireya. Adquirida por escritura nimero 106 del 20 de
junio de 1950 ante el notario de Consolacion del Sur doctor César
Gregorio Obeso Blanco, e inscrita en el folio 64, tomo 23, en el Regis-
tro de la Propiedad de Consolacion del Sur el 20 de junio de 1950.

Lote A de la finca Corcovada. Adquirida mediante escritura nu-
mero 68 de 22 de noviembre de 1950 ante el notario de La Habana,
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doctor Germéan Walter Rojas e inscrita en el folio 18, tomo 21, ins-
cripcion séptima, del Registro de la Propiedad de Consolacion del
Sur el 9 de marzo de 1951.

Finca EI Mamey. Adquirida mediante escritura nimero 45 de fe-
cha 18 de diciembre de 1950 ante el notario de Consolacion del
Sur, doctor Juan Abreu Pérez e inscrita a favor de Francisco Prio
Socarras en el tomo 21, folio 228, finca nUmero 50, inscripcion 17
del Registro de la Propiedad de Consolacion del Sur en 1951.

Finca La Maria. Adquirida mediante escritura de compra-venta
numero 4 de fecha 27 de febrero de 1951, ante el notario doctor
Juan Abreu Pérez e inscrita a favor de Francisco Prio Socarras en el
folio 227, inscripcidn segunda, del Registro de la Propiedad de Con-
solacion del Sur el 5 de mayo de 1951.

Finca La Tabla. Adquirida mediante escritura numero 44 de fe-
cha 18 de diciembre de 1950 ante el notario doctor Juan Abreu
Pérez e inscrita a favor de Francisco Prio Socarras al folio 15 del
tomo 10, inscripcién décima, del Registro de la Propiedad de Conso-
lacion del Sur el 9 de marzo de 1951.

Lote de terreno agregado a La Tabla. Adquirido mediante escritura
nimero 44 de fecha 18 de diciembre de 1950 ante el notario doctor
Juan Abreu Pérez e inscrito a favor de Francisco Prio Socarras en el
folio 61, tomo 17, del Registro de la Propiedad de Consolacion del Sur.

Finca La Gloria. Adquirida por Francisco Prio Socarras de José Calixto
Lopez, que la tenia inscrita a su favor en el folio 4 del tomo 18 del
Registro de la Propiedad de Consolacion del Sur. Por esta finca, que
solo tiene una caballeria y que necesitaba Francisco Prio Socarras para
dar salida a la carretera central a la cadena de fincas, pag6é 9 000
pesos. Ademas, cinco fincas acabadas de adquirir por Francisco Prio
Socarras para completar la cadena, entre ellas: La Vigia Primera, La
Vigia Segunda y otras que no han sido inscritas por encontrarse las
escrituras pendientes de la liquidacion de los derechos reales en la
Zona Fiscal.

Conclusiones

Un caso insélito y sin precedentes: los Prios adquirieron en un
solo afio, en una sola provincia, en un solo término municipal, quin-
ce fincas.
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En total, los aprovechados del régimen han adquirido en tres afios,
en tres términos municipales, en solo una provincia, la asombrosa
cantidad de 34 fincas.

No he tenido tiempo de seguir registrando, pero si en tres municipios
tienen inscritas a su propio nombre, 34 fincas, un simple calculo mate-
matico nos esta diciendo que los actuales gobernantes han comprado
en toda la isla aproximadamente mil quinientas fincas rusticas, desde
gue subieron al poder. Esto sin contar las que aparecen ocultas en socie-
dades anénimas o de cualquier testaferro desconocido.

La voracidad ha ido en aumento desde el primer dia. Asi tenemos
que en el afilo 1948 habian adquirido solamente cuatro fincas de las
fincas enumeradas; en el afio de 1949 fueron adquiridas siete; y en
el afio que acaba de pasar, 23.

Pero eso no es todo. Han burlado de la manera mas descarada los
derechos fiscales en cada compra. Asi, la primera cadena de fincas de
Virgilio y Gerardo Pérez, cuyo valor total no baja de $300 000.00 por
el nimero de caballerias y el precio de la tierra en esa zona, aparece
en las escrituras con un valor de $60 000.00, burlandose asi al fisco
en muchos miles de pesos. Y las fincas de la segunda cadena, cuyo
valor excede de $200 000.00, aparecen compradas en $50 000.00.
Otro tanto han hecho los Prio Socarras.

Emplazo al ministro de Hacienda, sefior Alvarez Diaz, a gue inves-
tigue lo que estoy diciendo y ordene una tasacion de esas tierras
para conocer la cuantia de la defraudacién y les cobre con recargo
que aun esta dentro del plazo legal, todo lo que dejaron de pagar.

Reparto residencial

En San Diego de los Bafios, Paco Prio esta fomentando un reparto
residencial en la finca Lote A, del Desvio, ya citada, que esta situada
precisamente alrededor del balneario donde la comision de fomento
esta invirtiendo un millén de pesos, que habra de aumentar 50 veces
el valor de la finca de Paco.

Es curioso que Virgilio y Gerardo Pérez comprasen la segunda
cadena de fincas unos meses después de la Ultima campafia electo-
ral en que habian invertido una enorme fortuna, sin contar que ha-
bian comprado con anterioridad el central La Francia en mas de un
millon de pesos.
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iQueé tiene de particular, pues, que se hayan ido a comprar edifi-
cios de apartamentos en Nueva York, y a fomentar repartos residen-
ciales e imperios madereros en Guatemala, si ya la isla de Cuba
resulta chiquita para sus cuantiosos negocios!

Y con estos datos irrebatibles en la mano:

Yo acuso al presidente Prio de haber utilizado la jefatura del esta-
do para enriquecimiento propio, el de sus hermanos y su camarilla,
en forma tan desenfrenada e indisimulada como no lo habia hecho
nunca antes ningun presidente cubano.

Yo acuso al presidente Prio de comandar la peor tribu de ge6fagos
y malversadores que se haya organizado para practicar en gran es-
cala el robo, el pillaje, el negocio turbio y el saqueo.

Yo acuso al presidente Prio de llevar al pais hacia la ruina, al situar-
se con su equipo gobernante a la vanguardia de la reaccion y de los
grandes terratenientes fomentando, mediante el sistema de cadenas,
la adquisicion de enormes extensiones de tierra, que hunden a Cuba
cada vez mas en el latifundismo crénico y el retraso econémico.

Carlos Prio y sus colaboradores ¢de dénde han sacado el dinero
para comprar esas fincas?

Emplazo a Carlos Prio ante la opinion publica a que diga si es asi
como piensa hacer la reforma agraria, abolir el desempleo y redimir
del hambre y la miseria a la gran masa campesina de Cuba.

Si todo cuanto he dicho no es rigurosamente cierto, guardaré si-
lencio el resto de mi vida.

Dr. Fidel Castro

Alerta, 11 de febrero de 1952.
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El informe de Fidel Castro al Tribunal de Cuentas?*

«En vuestras manos, sefiores magistrados del Tribunal de Cuen-
tas, esté intervenir los departamentos en que denuncio las preben-
das, para cortar ese chorro de oro que alimenta al chorro de san-
gre fratricida que corre por las calles de la capital», dice el lider
ortodoxo.

Dije que iba a vengar los oprobios que le hicieron a Eduardo Chibas,
que haria morder muchas veces el fango a este régimen envilecido de
gobierno, y lo hemos venido cumpliendo semana tras semana.

Hoy es algo mas que un ataque, es la defensa de la sociedad
amenazada.

Cuando esta edicion de Alerta corra por las calles ya los sefiores
magistrados estaran considerando nuestro alegato al Tribunal de
Cuentas que en su parte mas esencial expresa lo siguiente: <Al Tribu-
nal de Cuentas acudo en patridtica llamada. Cuba convertida en
tierra de caines feroces, camino del suicidio, hecha garito y antro de
unos cuantos desenfrenados, vuelve desesperada sus ojos para pe-
dir a ustedes el milagro que pueda salvarla del derrumbe constitucio-
nal y moral que la amenazav.

Las actuaciones que ha iniciado ese tribunal, relacionadas con
diversos aspectos de la Administracion Publica, en la medida de sus
actuales recursos, ha producido un efecto tremendamente alentador
a la opinién nacional.

! El Tribunal de Cuentas era el maximo organismo fiscalizador de la Republica de Cuba
en esa época, creado por la Constitucion de 1940, en su seccion tercera, titulo
decimoséptimo, articulo 266 al 270. Comenz6 a funcionar el 1 de enero de 1952,y
demord diez afios para iniciar sus labores, pendientes de su ley reguladora, la no. 14,
que fue sancionada por el Congreso de la Republica el 20 de diciembre de 1950. Este
tribunal quedé oficialmente constituido, con la designacion y toma de posesion de
sus miembros el 19 de junio de 1951. Fidel present6 su informe al Tribunal de
Cuentas el 3 de marzo de 1952.
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La sensacion de amparo casi instantanea, justifica cualquier es-
peranza del pueblo por prematura que parezca. La inminencia del
peligro, la hace totalmente legitima.

La crisis de autoridad y la ola de sangre fratricida en su actual
desarrollo, tiene como causa fundamental y Unica el afan desenfre-
nado de medrar a costa del patrimonio del estado.

El asalto a un banco o a cualquier institucién privada de importan-
cia moviliza urgentemente todos los resortes de la sociedad —6rganos
de opinidn, fuerza puablica, tribunales, etc.— como reaccién condena-
toria del hecho que amenaza a los intereses individuales.

Con inexplicable ausencia de instinto de conservacion social y de
conciencia colectiva, no ha producido, sin embargo, la misma reac-
cién el asalto continuado y en cantidades fabulosas de millones al
tesoro publico. Pero las consecuencias, a la larga, llegan a extremos
realmente fatales: sangre, desmoralizacién, anarquia y ruina.

La alta mision fiscalizadora que corresponde al tribunal sobre los
ingresos y gastos del estado pone hoy también en sus manos por
relacion directa, algo méas que el ahorro de unos pesos, el ahorro de
vidas humanas, la evitacion de una grave tragedia colectiva y la rui-
na moral de una generacién de jovenes.

Porque esto pienso, y creo ademas que es el sentir de toda la
sociedad cubana, vengo a poner en conocimiento de ese digno tri-
bunal los siguientes particulares; que caen de lleno dentro de su ju-
risdiccion y competencia.

Los origenes del problema

Un prolijo namero de grupos llamados revolucionarios, se fueron
organizando en el pais con vida mas o menos legal a la culminacion
del proceso politico-revolucionario que llevo al Partido Auténtico al
poder.2 M6viles mas 0 menos honrados alentaron sus propasitos ori-

2 El Partido Revolucionario Cubano (Auténtico) surgié como fruto de la union de algunos
cuadros del Directorio Estudiantil Universitario de 1930, con Ramén Grau San Martin
al frente. El PRC (A) predicé la realizacion de reformas democratico-burguesas y
otras medidas demagdgicas, supeditado al imperialismo yanqui. Su lider, Ramon
Grau San Matrtin, fue elegido Presidente de la RepUblica en 1944, que inicio la etapa
de los llamados «Gobiernos de la Cubanidad» (el otro fue el de Carlos Prio). Su
gobierno se distinguio por el robo, el peculado, la persecucién al movimiento obrero,
el auge del gansterismo y otras medidas onerosas para el pueblo.
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ginarios. La mistica de las luchas pasadas les dio acceso a los 6rga-
nos de propaganda y lograron considerable vigencia publica. Sus
filas se nutrieron de viejos elementos de accion y de jovenes arrastra-
dos por un equivocado concepto del heroismo y de la revolucion.

Degenerd en régimen y todas aquellas organizaciones més tarde
0 mas temprano se perdieron en su ausencia de contenido ideolégi-
co y social.

La matanza de Orfila® dio inicio a la guerra sin cuartel de unas y otras.

Pero el aparato de terror y de muerte no podia sostenerse sin el
concurso de cuantiosos medios econémicos.

Politicos sin escrupulos brindaron respaldo y recursos a cambio
de los servicios de cada grupo.

Prio no fue ajeno al trato con las pandillas. Lo escoltaron celosa-
mente a través de toda su campafia politica. Subi6 al poder saturado
de compromisos.

Pero la opinion publica demandaba el cese de los atentados calle-
jeros y ante la fuerte presion popular se adoptaron algunas medidas
demagaogicas.

Al mes apenas de estar en el poder, el presidente sancionaba la
ley no. 5 de noviembre del 48, llamada Ley contra el Gansterismo®.
Se declaraban ilicitas todas las organizaciones y se establecian las
sanciones mas severas.

3 La matanza de Orfila se produjo el 15 de septiembre de 1947. Fue protagonizada
por grupos pandilleros antagénicos, aunque de ambos lados combatieron oficiales
de la policia nacional. EI combate se origin6 cuando miembros de la policia, al
mando del comandante de la secreta Mario Salabarria, cumpliendo 6rdenes del juez
de Instruccion de la seccion cuarta, doctor Riera-Medina, trataron de arrestar al
comandante Emilio Tro, secretario general de la organizacion Union Insurreccional
Revolucionaria (UIR), grupo gansteril, creado a raiz de la muerte de Gustavo Pino
Guerra, ocurrida el 5 de abril de 1946. Emilio Tro se hallaba de visita en la residen-
cia del comandante Antonio Morin Dopico, situada en el reparto Ofrfila, en Marianao.
La accion origind un tiroteo que durd ocho horas y media y arrojé un saldo de seis
muertos y varios heridos. Entre los muertos se hallaba Aurora Soler, esposa de
Morin Dopico, quien tenia siete meses de gestacion. Este hecho se originé debido a
las guerras de los grupos gansteriles que ensefioreaban en el pais y saldaban sus
deudas ejecutando a sus enemigos.

4 La Ley contra el Gansterismo fue votada mediante la ley no. 5 de 1948 por la
Camara de Representantes. De la autoria de Manuel Orizondo Caraballé se
promulg6 en la Gaceta Oficial de la Republica con el no. 268 de 16 de noviembre
de 1948y fue puesta en vigor el 18 de diciembre de ese mismo afio.
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Sin embargo, aquello no sirvi6 méas que para enviar a la carcel a
muchos infelices que no tenian que ver nada con la cuestién, mien-
tras continuaba la guerra cada vez con mayor crudeza y con mas
evidente tolerancia, consentimiento, complicidad y ayuda del gobier-
no. La influencia de algunos grupos en los circulos oficiales era cada
vez mayor y mas alarmante.

El propio presidente en un momento dado hizo trizas su ley de
gansterismo, reconociéndole beligerancia y entrando en tratos amis-
tosos con todas las organizaciones.

Orlando Puente, su secretario, intervino activamente, a fin de lo-
grar lo que se dio en llamar Pacto de Grupos.

No fueron razones sociales, ni humanas, ni el convencimiento de
la esterilidad de aquella lucha, lo que medié en el acuerdo. Aquello
fue el hecho mas escandaloso que se haya visto en ningun pueblo
civilizado del mundo. Un presidente prostituyendo su alta investidura,
se rendia incondicionalmente a los grupos fratricidas y compraba la
paz publica mediante las mas ominosas concesiones.

iMés de dos mil puestos!

Para aquella fecha los grupos se habian dividido y subdividido de
modo notable. A muchos de ellos se les conocia principalmente por
el nombre del jefe. A cada cabecilla con tienda aparte se le daba
asiento en la mesa redonda a los efectos del pacto. Cualquiera que
se alzara era necesario convencerlo dandole lo que pidiera para que
hubiese acuerdo unanime sin lo cual no habria paz posible.

De este modo, sefiores magistrados del Tribunal de Cuentas, se
distribuyeron «botellas»® en cantidades fabulosas. Asi, por ejemplo,
aparte de otros méas pequefios, al grupo de Guillermo Comellas le
dieron 60 puestos; al Tribunal Ejecutor Revolucionario 110 puestos;
a Union Insurreccional Revolucionaria, 120 puestos; a Accion
Guiteras, 250 puestos; al grupo del Colorado, 400 puestos; al gru-
po de Masferrer, 500 puestos y al grupo de Policarpo, que era el mas
temible, 600 puestos, que hacen un total, segin datos que obran en

5 Las botellas fueron prebendas que se otorgaban a personas que cobraban sin traba-
jar. Se les llamé botelleros al personal del estado que recibia la paga sin laborar en
ningun organismo oficial.
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mi poder, de 2 120 puestos que se cobran sin prestar servicios en los
ministerios de Salubridad, Trabajo, Gobernacion y Obras Publicas.

El nimero de puestos por personas en algunos casos es alarman-
te: por ejemplo, Manuel Villa tiene 30 puestos; Guillermo (El Fla-
o), 28 puesto, Pepe (El Primo), 26 puesto; el Boxer (ignoro su nom-
bre) 26 puestos, distribuidos por néminas o por caché de jornaleros
bajo distintos nombres.

El ministerio més azotado por la peste del pistolerismo es el de
Obras Publicas. En el departamento Censo de Transito hay distribui-
dos cerca de mil cachés de peones, albafiiles, carpinteros, etc. En
esta forma de prebenda los cobros se hacen por semana. Un envia-
do de cada grupo va a cobrar los cachés que le corresponden.

He podido conocer que Manuel Villa cobra los del Tribunal Eje-
cutor Revolucionario; Miguel Pérez los de la UIR; Paco Villanueva
cobra 80 cachés para El Colorado; el ex teniente Pérez Dulzaides,
que esta preso en La Cabafa por los sucesos de Offila, tiene a su
favor 10 cachés que cobra un amigo suyo; Cuervo Lara, cuyo grupo
ignoro, cobra 25 cachés; los ex combatientes cobran 20 cachés;
Cuchifeo Cardenas y un tal Meliton cobran 20 cada uno; un sefior de
apellido Cruz cobra 74 cachés para Masferrer y Rosillo cobra 90 para
Policarpo Soler.

De estas asignaciones se encarga el sefior Daniel Fajardo, secre-
tario del ministro Luis Casero, por orden expresa del presidente.

Pero hay algo mas, y méas grave todavia, el dinero que se les da
directamente en efectivo desde el Palacio Presidencial. Todos los me-
ses Orlando Puente reparte 60 sobres con $300.00 en efectivo cada
uno, entre todos los grupos que participaron en el pacto, haciendo
un total de $18 000.00 mensuales, cantidad muy superior a la que
se emplea en el Calixto Garcia para alimentar a los enfermos.

En la cubierta de cada sobre hay un membrete que dice: «Presi-
dente de la Republica», «asunto personal». ;De donde sale este dine-
ro? Investiguese.

Lo més desastroso de todo es que ni aun asi Carlos Prio pudo
implantar el orden: compré paz y le vendieron atentados, compré
tregua y le vendieron balaceras y muertes. Elementos de cada grupo,
disgustados con la desigual distribucién, se alzaron contra los acuer-
dos, y por eso balacearon a Montesinos, asesinaron a Prendes, y
ultimaron a Cossio del Pino. ¢Sobre quién cae la responsabilidad?

46



Fidel periodista

Trabajo forzado

Y mientras esto ocurre en la capital y el palacio se convierte en un
verdadero mercado de cadaveres, alla en las fincas de Prio los solda-
dos del ejército nacional son obligados a trabajar como esclavos por
el sueldo miserable que les pagan.

En la cadena de fincas de La Altura, Carlos Prio para ahorrar
salarios, alista en el ejército a los peones de campo, que de este
modo en vez de ganar un jornal tres veces mayor, ganan sola-
mente $29.00, misero sueldo que se les paga a los alistados del
servicio de emergencia.

Tal es el caso de los soldados Juan Avila, Andrés Pereira, Manuel
Gavilan, René Gonzalez, José Conrado Pérez y otros adscritos al
batalléon 24 de Pinar del Rio, actualmente realizando labores en el cam-
po. Eran campesinos: Prio les puso un uniforme y les paga $29.00
con cargo a la némina del ejército.

Otra victima

Cuatro hombres de las fuerzas armadas han perdido alli su vida
para enriquecer al presidente: primero un soldado que cayé de un
andamio, después otro fulminado por un rayo y en julio de 1951 el
teniente Jiménez, aviador de veinticuatro afios y el soldado Gonzalez
de diecinueve.

Una potranca del presidente estaba padeciendo fuerte célico. Lo
enviaron en avidn a buscar un &mpula, cuando regresaron de noche
se estrellaron en la pista apagada. El soldado quedo con la cabeza
arrancaday en la mano izquierda levantada, el &mpula. La verdad se
le ocult6 al pueblo y se dijo que la medicina era para un allegado del
primer magistrado.

En la cadena de fincas que va de Calabazar a Managua trabajan
diariamente en labores de campo y de sol a sol, 40 soldados del
campamento militar de Managua.

Primero los transportaban por Calabazar en el camién chapa ofi-
cial 2770, pero tan pronto lo hice publico, se arreglé inmediatamen-
te un viejo camino real y ahora los llevan directamente desde el cam-
pamento. En més de una ocasion han manifestado su protesta de
manera violenta contra el exceso de trabajo.
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En mi poder tengo una pelicula donde aparecen esos soldados, la
cual pongo a disposicién del tribunal.

Asimismo, hago constar que los aparatos de Obras Plblicas es-
tan prestando servicios en las distintas cadenas de fincas del presi-
dente. Tengo también sobre este particular otra pelicula que pongo a
disposicion del tribunal.

En manos pues de esa honorable institucion esta poner las cosas
en orden salvando al pais del precipicio. En sus manos esta actuar
inmediatamente suspendiendo los trabajos de los soldados en fincas
privadas, lo cual esta refiido con la funcion que la constitucion asig-
na a las fuerzas armadas, y los gastos que en ella se inviertan. En sus
manos esta reclamar inmediatamente los aparatos de Obras Publi-
cas al lugar en que deben estar y depurar responsabilidades. En sus
manos esta sobre todo, y esto es lo que urge, intervenir en los depar-
tamentos en que denuncio las prebendas para cortar ese chorro de
oro que alimenta el chorro se sangre fratricida que corre por las
calles de la capital.

Sin dinero para los grupos no habrd mas atentados.

Las pistolas con que se mata, las paga Prio.

Las maquinas en que se mata, las paga Prio.

Los hombres que matan, los sostiene Prio.

Yo lo acuso ante ese tribunal y lo hago responsable de nuestra
tragedia ante la historia de Cuba, aunque tenga que rubricar con mi
sangre el deber imperativo de mi conciencia.

La suerte de la patria est& en vuestras manos, honorables magis-
trados del Tribunal de Cuentas. Ello es para ustedes un honor, una
prerrogativa hermosa que les otorga la constitucion y la ley para en-
frentarse, mediante la fiscalizacion de los gastos del estado, a la ver-
dadera causa de todos nuestros males. jQue vuestras decisiones sean
siempre felices y sabias!

Palabras a Casero®

Eso expuse en mi alegato al Tribunal de Cuentas que ya esta fun-
cionando plenamente.

5 Alude a Luis Casero Guillén, por entonces ministro de Obras Publicas del gobierno
de Carlos Prio Socarras.
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He dado férmulas contra el terrible mal, no el asesinato oportu-
nista de culpables e inocentes aumentando el luto y la tragedia, sino
la supresion total de los recursos econémicos, el respaldo pleno a los
tribunales y el respeto y la consideracion a la fuerza publica.

Y para terminar, vaya un emplazamiento sincero:

Sefior Luis Casero, ¢es verdad o es mentira que la concretera H-130
de Obras Publicas presta servicios junto con otros aparatos en la
finca La Altura?

Sefior Luis Casero: Usted era un hombre limpio y querido en San-
tiago de Cuba. Hoy esta salpicado con la sangre de muchos crime-
nes que usted no ha cometido. Esa némina colosal en Censo de
Transito, para pagar pistolas y muertos lo mancha a usted de pies a
cabeza. Sé que la orden vino de arriba, pero usted la acat6 y es una
orden infamante. ¢Qué le dira a los santiagueros cuando regrese a
su alcaldia? Un millén de obras no lavaran su culpa. Renuncie, Luis
Casero, si errd, no importa, el pueblo cubano sabe perdonar a los
que salvan el honor a tiempo. Yo también soy oriental, y siento pena
por usted y por Oriente.

Y para concluir estas lineas en las que he puesto la mayor suma
de honradez y sinceridad, solo me resta repetir aquellas palabras de
Marti cuando exhortaba a los cubanos a la lucha: «jPara ti, patria, la
sangre de las heridas de este mundo, y la sonrisa de los martires al
caer! jPara ti, patria, el entusiasmo sensato de tus hijos, el dolor gra-
to de servirte, y la resolucion de ir hasta el fin del camino!».

Alerta, 4 de marzo de 1952.
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iRevolucién no, zarpazo!*

iRevolucion no, zarpazo! Patriotas no, liberticidas, usurpadores,
retrogrados, aventureros sedientos de oro y poder.

No fue un cuartelazo? contra el presidente Prio, abulico, indolen-
te; fue un cuartelazo contra el pueblo, visperas de elecciones cuyo
resultado se conocia de antemano.

No habia orden pero era el pueblo a quien le correspondia decidir
democréaticamente, civilizadamente y escoger sus gobernantes por
voluntad y no por la fuerza.

Correria el dinero en favor del candidato impuesto, nadie lo niega,
pero ello no alteraria el resultado como no lo alteré el derroche del
tesoro publico en favor del candidato impuesto por Batista en 1944.

Falso es por completo, absurdo, ridiculo, infantil, que Prio intenta-
se un golpe de estado, burdo pretexto; su impotencia e incapacidad
para intentar semejante empresa ha quedado irrebatiblemente de-
mostrada por la cobardia con que se dejo arrebatar el mando.

Se sufria el desgobierno, pero se sufria desde hace afios esperan-
do la oportunidad constitucional de conjurar el mal, y usted Batista

! Este articulo fue editado en mimedgrafo con fecha 13 de marzo de 1952 y distribui-
do clandestinamente.

2 Al realizar el golpe de estado del 10 de marzo, Batista, que era senador, habia
fundado un partido politico, ya que aspiraba, con pocas probabilidades, a la primera
magistratura de la nacién. Esta agrupacion fue el Partido Accion Unitaria (PAU). Prio,
por entonces Presidente de la RepUblica, fue advertido de esta conspiracién, pero no
le dio importancia. Una de esas advertencias fue la de Jorge Agostini, por aquella
época jefe del Servicio Secreto de Palacio. Esto ocurrié en febrero de 1952. Entre
los que conspiraban con Batista se hallaban Francisco Tabernilla, Pilar Garcia, Ra-
fael Salas Cafiizares, Alberto del Rio Chaviano y otros, como Nicolas (Colacho)
Pérez Hernandez —que era el coordinador general del plan del golpe- Ernesto de la
Fe, Justo Luis del Pozo, Andrés Domingo Morales del Castillo y otros. Este plan tuvo
el apoyo del imperialismo norteamericano, cuyo gobierno reconocié a Batista como
Presidente de la Republica el 28 de marzo de 1952.
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que huy6 cobardemente cuatro afos y politiqued inatilmente otros
tres, se aparece ahora con su tardio, perturbador y venenoso reme-
dio, haciendo trizas la constitucién cuando solo faltaban dos meses
para llegar a la meta por la via adecuada.

Todo lo alegado por usted es mentira, cinica justificacion, disimu-
lo de lo que es vanidad y no decoro patrio, ambicién y no ideal,
apetito y no grandeza ciudadana.

Bien estaba echar abajo un gobierno de malversadores y asesi-
nos, y eso intentdbamos por la via civica con el respaldo de la opi-
nion publica y la ayuda de la masa del pueblo. ¢ Qué derecho tienen,
en cambio, a sustituirlo en nombre de las bayonetas los que ayer
robaron y mataron sin medida? No es la paz, es la semilla del odio lo
que asi se siembra. No es felicidad, es luto y tristeza lo que siente la
nacion frente al trdgico panorama que se vislumbra. Nada hay tan
amargo en el mundo como el espectaculo de un pueblo que se acuesta
libre y se despierta esclavo.

Otra vez las botas; otra vez Columbia dictando leyes, quitando y
poniendo ministros; otra vez los tanques rugiendo amenazadores
sobre nuestras calles; otra vez la fuerza bruta imperando sobre la
razon humana.

Nos estdbamos acostumbrando a vivir dentro de la constitucion,
doce afios llevabamos sin grandes tropiezos a pesar de los errores y
desvarios. Los estados superiores de convivencia civica no se alcan-
zan sino a través de largos esfuerzos. Usted, Batista, acaba de echar
por tierra en unas horas esa noble ilusion del pueblo de Cuba.

Cuanto hizo Prio de malo en tres anos, lo estuvo usted haciendo
en once. Su golpe es, pues, injustificable, no se basa en ninguna
razén moral seria, ni en doctrina social o politica de ninguna clase.
Solo halla razén en la fuerza, y justificacion en la mentira. Su mayo-
ria esta en el ejército, jamas en el pueblo. Sus votos son los fusiles,
jamas las voluntades; con ellos puede ganar un cuartelazo, nunca
unas elecciones limpias. Su asalto al poder carece de principios
que lo legitimen; riase si quiere, pero los principios son a la larga
mas poderosos que los cafiones. De principios se forman y alimen-
tan los pueblos, con principios se alimentan en la pelea, por los
principios mueren.

No llame revolucion a ese ultraje, a ese golpe perturbador e inopor-
tuno, a esa pufialada trapera que acaba de clavar en la espalda de la
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republica. Trujillo® ha sido el primero en reconocer su gobierno, él sabe
quiénes son sus amigos en la camarilla de tiranos que azotan la Amé-
rica, ello dice mejor que nada el caracter reaccionario, militarista y
criminal de su zarpazo. Nadie cree ni remotamente en el éxito guber-
namental de su vieja y podrida camarilla, es demasiada la sed de po-
der, es muy escaso el freno cuando no hay més constitucion ni mas ley
que la voluntad del tirano y sus secuaces.

Sé de antemano que su garantia a la vida sera la tortura y el palma-
cristi.* Los suyos mataran aunque usted no quiera, y usted consentira
tranquilamente porque a ellos se debe por completo. Los déspotas son
amos de los pueblos que oprimen, y esclavos de la fuerza en que susten-
tan la opresion. A su favor lloverd ahora propaganda mentirosa y
demagdgica en todos los voceros, por las buenas o por las malas,
y sobre sus opositores lloveran viles calumnias; asi lo hizo Prio también
y de nada le valio en el animo del pueblo. Pero la verdad que alumbra
los destinos de Cuba y guie los pasos de nuestro pueblo en esta hora
dificil, esa verdad que ustedes no permitirAn decir, la sabra todo el
mundo, correra subterranea de boca en boca en cada hombre y mu-
jer, aunque nadie lo diga en publico ni la escriba en la prensa, y todos
la creeran y la semilla de la rebeldia heroica se ird sembrando en todos
los corazones; es la brajula que hay en cada conciencia.

No sé cual sera el placer vesanico de los opresores, en el latigo
que dejan caer como caines sobre la espalda humana, pero si sé que
hay una felicidad infinita en combatirlos, en levantar la mano fuerte y
decir: jNo quiero ser esclavo!

Cubanos: Hay tirano otra vez, pero habra otra vez Mellas, Trejos y
Guiteras.® Hay opresidn en la patria, pero habra algun dia, otra vez,
libertad.

3 Alude al por entonces dictador de Republica Dominicana Rafael Le6nidas Truijillo,
quien durante treinta y un afios mantuvo sometido al pueblo dominicano a la barba-
rie, el despotismo y el crimen. Fue ajusticiado el 30 de marzo de 1961 por el pueblo.

4 Palmacristi 0 aceite de ricino, medicina que era administrada por los esbirros
batistianos en abundantes cantidades a sus adversarios, opositores y revoluciona-
rios que se oponian al régimen de facto.

5 Se refiere a los revolucionarios cubanos asesinados durante la tirania de Gerardo
Machado: Rafael Trejo (1930) y Julio Antonio Mella (1929), asi como a Antonio
Guiteras Holmes, quien fuera ministro de Gobernacién del primer gobierno de Ramoén
Grau San Martin (1933-1934) y mandado a asesinar por Batista en EI Morrillo,
Matanzas, en 1935. En unién de Guiteras cayd combatiendo el venezolano Carlos
Aponte.
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Yo invito a los cubanos de valor, a los bravos militantes del partido
glorioso de Chibés; la hora es de sacrificio y de lucha, si se pierde la
vida, nada se pierde, «vivir en cadenas es vivir en oprobio y afrenta

sumidos». «Morir por la patria es vivir».

Fidel Castro

Moncada: antecedentes y preparativos,
Direccion Politica de las FAR, La Habana, 1972.
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Por encima del tumulto de los cobardes, los mediocres y los po-
bres de espiritu, es necesario hacer un enjuiciamiento breve, pero
valiente y constructivo del movimiento ortodoxo, después de la caida
de su gran lider Eduardo Chibas.

El formidable aldabonazo? del paladin de la ortodoxia, dej6 al
partido un caudal tan inmenso de emacién popular que lo puso a las
puertas mismas del poder. Todo estaba hecho, solo era necesario
saber retener el terreno ganado.

La primera pregunta que debe hacerse todo ortodoxo honrado es
esta: ¢Hemos engrandecido el legado moral y revolucionario que
nos legd Chibas..., o, por el contrario, hemos malversado parte del
caudal...?

 Articulo aparecido en El Acusador, periddico clandestino que sustituyo a Son los

Mismos. A sugerencia de Fidel se le nombrd El Acusador, de cuya redaccién formo
parte. Fidel firmaba sus articulos con el seuddnimo de Alejandro. Con motivo del
primer aniversario de la muerte de Chibas fueron editados 10 000 ejemplares en
una edicion especial; pero un delator los traicioné y cayeron presos, entre otros,
Abel Santamaria, Gomez Garcia, Melba Hernandez y Jesis Montané. Pese a esto el
periddico fue distribuido en la Catedral y en el Cementerio de Colon, ante la tumba
de Chibas, donde habl6 Fidel.
Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxo), fundado por Eduardo René Chibas Rivas el
15 de mayo de 1947, como un desprendimiento del Partido Revolucionario Cubano
(Auténtico), que ocupaba el poder desde hacia tres afios. La ortodoxia pretendia una
renovacion de la vida publica y del régimen democratico-burgués. Después de la
muerte de Chibas, ocurrida el 16 de agosto de 1951, y del golpe militar de Batista
del 10 de marzo de 1952, el partido se escindi6 y desintegré mas tarde, al liquidarse
la via electoral en el pais y el cese de la lucha contra la corrupcion politico-adminis-
trativa interna y contra el imperialismo yanqui por parte de sus lideres.

2 Con Aldabonazo se alude a la Ultima frase de la postuma transmision radial de
Eduardo Chibas por CMQ, el domingo 5 de agosto de 1951, cuando termina su
alocucion con estas palabras: «jPueblo, despierta, este es el Gltimo aldabonazo!». E
inmediatamente se disparo un tiro en la hora doctrinal del PPC (Ortodoxo) transmi-
tido por la radio nacional. Once dias después fallecia. Este discurso es conocido
como El tltimo aldabonazo.
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Quien crea que hasta ahora todo se ha hecho bien, que nada
tenemos que reprocharnos, ese sera un hombre muy poco severo
con su conciencia.

Aquellas pugnas estériles que sobrevinieron a la muerte de Chibas,
aquellas escandaleras colosales, por motivos que no eran precisa-
mente ideoldgicos, sino de sabor puramente egoistas y personales,
aun resuenan como martillazos amargos en nuestra conciencia.

Aquel funestisimo procedimiento de ir a la tribuna publica a dilu-
cidar bizantinas querellas, era sintoma grave de indisciplina e irres-
ponsabilidad.

Inesperadamente vino el 10 de marzo. Era de esperar que tan
gravisimo acontecimiento arrancara de raiz en el partido las pe-
quefias rencillas y los personalismos estériles. ¢Acaso fue total-
mente asi...?

Con asombro e indignacion de las masas del partido, las torpes
querellas volvieron a relucir. La insensatez de los culpables no repara-
ba en que la puerta de la prensa era estrecha para atacar al régi-
men; pero en cambio muy ancha para atacar a los propios orto-
doxos. Los servicios prestados a Batista con semejante conducta no
han sido pocos.

Nadie se escandalizara de que tan necesario recuento se haga
hoy, en que le ha tocado el turno a la gran masa, que en silencio
amargo ha sufrido estos extravios y ningln momento mas oportuno
que el dia de rendir cuentas a Chibas junto a su tumba.

Esa masa inmensa del PPC esta puesta de pie, mas decidida que
nunca. Pregunta en estos momentos de sacrificio: ¢Donde estan los
que aspiraban... los que querian ser los primeros en los puestos de
honor de las asambleas y los ejecutivos, los que recorrian términos y
hacian tendencias, los que en las grandes concentraciones reclama-
ban puestos en la tribuna, y ahora no recorren términos, ni movilizan
la calle, ni demandan los puestos de honor de la primera linea de
combate...?

Quien tenga un concepto tradicional de la politica podré sentirse
pesimista ante este cuadro de verdades. Para los que tengan, en cam-
bio, fe ciega en las masas, para los que crean en la fuerza irreductible
de las grandes ideas, no sera motivo de aflojamiento y desaliento la
indecision de los lideres, porque esos vacios son ocupados bien pronto
por los hombres enteros que salen de las filas.
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El momento es revolucionario y no politico. La politica es la consa-
gracion del oportunismo de los que tienen medios y recursos. La re-
volucién abre paso al mérito verdadero, a los que tienen valor e ideal
sincero, a los que exponen el pecho descubierto y toman en la mano
el estandarte. A un partido revolucionario debe corresponder una
dirigencia revolucionaria, joven y de origen popular que salve a Cuba.

Alejandro

El Acusador (periédico clandestino), 16 de agosto de 1952.
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¢Qué diferencia hay?

La piara que asalt6 el Palacio, la Hacienda Publica y la Gaceta
Oficial para gobernar este pais al estilo de Lednidas Trujillo, ha pen-
sado seguramente que este es el pueblo mas miserable del mundo.

Vencidos de antemano en las urnas, asaltaron el poder de un
«zarpazon.

Ni prédica, ni teoria, ni programa revolucionario, ni movilizacién
de masas precedieron el golpe. Sin embargo, se dieron en llamar
revolucion al cuartelazo infame, mediante el cual la sargenteria del
PAU,! se repartié el botin de la administracion publica.

Pero lo més inaudito es oir a Batista diciendo que ha hecho una
revolucion para acabar con el peculado, el crimen, el negocio turbio
y darle paz y tranquilidad a la familia cubana.

¢ Qué diferencia hay entre un Prio que se largd con 40 millones y
un Batista que se largd con 507?

¢Qué diferencia hay entre un Cabrera que se enriquecié en la
jefatura del ejército y un Pedraza que acumulé 15 millones?

¢ Qué diferencia hay entre un Prio que manda a Salas a apalear al
pueblo, hundiéndole el craneo a Carlos Rodriguez y un Batista que o
hace jefe de la policia?

¢ Qué diferencia hay entre un Prio que hace teniente al sargento
Martin Pérez, instruido de cargos por el asesinato de Madariaga y un
Batista que lo hace comandante?

¢ Qué diferencia hay entre un Prio que ampara al capitan Casillas
y un Batista que lo asciende a comandante?

¢Es que Carlos Rodriguez, Francisco Madariaga y Jests Menéndez
no eran hijos de familias cubanas?

L El Partido Accién Unitaria (PAU) era un partido politico minoritario, fundado, como ya
se dijo, por Fulgencio Batista. Sus oficinas se hallaban en la calle 17 no. 306, en el
Vedado. Alli se reunian con Batista militares retirados del ejército regular, tales
como Ugalde Carrillo, Francisco Tabernilla, Pilar Garcia, Manuel Larrubia, Cruz
Vidal, etc., para preparar el golpe de estado del 10 de marzo de 1952.
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¢ Queé diferencia hay entre un José Manuel Aleman, creador del BAGA?
y un Anselmo Alliegro, socio de Aleman y creador del Inciso K?3

¢ Qué diferencia hay entre un Ricardo Artigas y un Garcia Pedroso,
entre un Eduardo Suérez Rivas y un Alfredo Jacomino, entre un
Orlando Puente y un Andrés Morales del Castillo, entre un Nicolas
Castellanos y un Justo Luis del Pozo?

Entre aquellos personajes y estos, ¢hay alguna diferencia?

Y los mismos adulones, las mismas plumas alquiladas, los mis-
mos guatacas que ayer hacian el panegirico de Prio hoy lo hacen de
Fulgencio Batista.

Pero més indigna e insufrible es nuestra situacion de ahora: aquellos
ganaron con las urnas, estos ganaron la emboscada artera; aque-
llos iban a ser barridos en las elecciones; estos las han suprimido
indefinidamente; aquellos infringian la constitucion, estos la han des-
truido para siempre; aquellos implantaron un Decreto Mordaza que
mereciod la repulsa del pueblo, estos han clausurado de un plumazo
todas las horas doctrinales y han puesto un soldado con bayoneta
en la puerta de cada estacion radial, para que el que hable por la
prensa aérea hable a favor del gobierno o hable a media voz.

Por un decreto monstruoso se han pasado a la jurisdiccion de
guerra todas las causas en que aparecian militares.

2 BAGA (Bloque Aleman-Grau-Alsina) fue un escandaloso consorcio gubernamental,
constituido durante la presidencia de Ramoén Grau San Martin (1944-1948), en
unién del entonces ministro de Educacion José B. Aleman y Paulina Alsina, cufiada
del presidente y primera dama de la republica. El BAGA contribuy6 a desfalcar las
arcas de la republica, desfalco que terminé en el colosal escandalo procesal de la
Causa 82, donde se puso al descubierto que ese gobierno habia robado al pueblo
de Cuba 174 millones de pesos. El juez especial de esta causa fue Federico Justiniano,
quien llego, incluso, a dictar el auto de procesamiento de Ramoén Grau San Martin.
El acusador privado de la Causa 82, por malversacion del tesoro publico, fue el
doctor Pelayo Cuervo Navarro, quien fuera fundador, en unién de Eduardo R. Chibas,
del Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxo). Pelayo combatié también a la Compafiia
Cubana de Teléfonos (Cuban Telephone Company), lo que le atrajo el odio del
imperialismo yanqui. Posteriormente fue asesinado por esbirros de Fulgencio Batis-
ta el 13 de marzo de 1957. La Causa 82 fue robada y desaparecidos sus legajos y
documentos.

8 Al Inciso K se le conoci6 con el nombre de percha. Mediante el Inciso K, el ministro
de Educacion, José B. Aleman, podia designar, a su libre albedrio, a toda una serie de
funcionarios sin especificaciones, cosa que se prestaba al robo y la especulacion de
los fondos del estado.
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Los vendidos y los timoratos dicen que hay libertad de prensa y de
palabra: si, para hablar a favor de Batista o para enjuiciarlo
dulzonamente, no para decirle la verdad y desenmascararlo de pies
a cabeza. Pero la verdad ser& dicha revolucionariamente, desafian-
do la represion.

La semilla de la rebeldia heroica se ira sembrando en todos los
corazones. Frente al peligro, el heroismo invita, germina con la san-
gre generosa que se vierte.

jAtras los que con consejos pueriles y acomodaticios quieren apar-
tar a la juventud del sacrificio! A nosotros no nos importan las frus-
traciones del pasado.

jVergiienza y oprobio eterno a los colaboracionistas y a los traido-
res que hoy como ayer, niegan la libertad a la patria y el decoro a su
pueblo!

Adelante los buenos cubanos, los que quieran ponerse en esta
hora dificil bajo las banderas de la honra.

La Palabra, 16 de abril de 1952.

59



Yo acuso

Fulgencio Batista, los perros que lamen tus llagas diariamente no
lograran jamas ocultar los fétidos olores que salen de ellas. Tu vida,
tu pasado, tu presente, tus mentiras, te pierden irremisiblemente.

Dices que aspiras a la gloria. Es cierto. Machado tendra que lu-
char duramente para defender la gloria triste que aspiras a quitarle.
Todo cuanto has dicho es mentira, cinismo refinado, pérfida hipo-
cresia. Hablas de paz y eres la guerra civil, el caos sangriento, el
odio abismal y fratricida entre cubanos que tardara muchos afios en
borrarse. Hablas de tu origen humilde y vives en palacios, rodeado
de lujos, repleto de millones y servido por centenares de criados.

TU no eres como dices amigo del soldado, tu solo quieres hacer
de ellos escalera de tus ambiciones, convertirlos en verdugos y caines,
volcar sobre ellos el odio del pueblo, para obligarlos a caer junto a ti
por una causa mezquina, tu sed de poder y de oro, donde ellos car-
garan los riesgos y trabajos y tl cargaras los millones.

Hablas de negocio turbio y toda tu fortuna la has hecho turbia-
mente. Hablas del respeto a la vida humana y tus esbirros que hoy
retornan han segado un centenar de vidas valiosas. Hablas de nepo-
tismo y colmas a los tuyos de prebendas y privilegios. Hablas de
gansterismo y embarcas a los mas connotados pistoleros.

Hablas de elecciones y ¢quién puede creerte...? A ti, que le impe-
diste la labor a Miguel Mariano y lo destituiste®... A ti, que triunfaste

1 Hijo del general del Ejército Libertador José Miguel Gomez, quien fuera Presidente
de la Republica (1909-1913), Miguel Mariano tom6 posesion de la Presidencia de
la Republica el 20 de mayo de 1936. Fulgencio Batista era jefe del ejército y habia
creado los institutos civico-militares. Para su mantenimiento Batista presioné al
Congreso a que votara una ley que gravaba en nueve centavos cada saco de azlicar
producido en el pais. Miguel Mariano, enterado del proyecto, anuncié que vetaria la
ley. Esto bastd para que Batista lograra que algunos representantes acusaran ante el
Senado al presidente, de impedir el libre funcionamiento de los legisladores. El
Senado se constituyd en Tribunal Supremo de Justicia y destituyé a Gémez el 23 de
diciembre de 1936.
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en las elecciones de 1940 mediante el cdédigo amafado y la fuerza
de las bayonetas...

Hablas de trabajo y hay mas desocupados que nunca. Hablas de
progreso y te sitias junto a los grandes intereses cubanos y extranje-
ros. Hablas, en fin, de patria y eres un perro fiel del imperialismo,
criado adulén de todos los embajadores.

Frente a ti, a Cuba le queda un solo camino: el sacrificio, la inmo-
lacion en aras de sus amadas libertades.

De las desdichas que ella sufra, de las desgracias que le acechan,
de la sangre que caiga... jYo te acuso... Tirano ruin...!

Y cuando la historia se escriba hablara de ti, ¢quién lo duda?
Pero hablar& de ti como habla de las plagas y de las epidemias, como
habla del caballo de Atila... por las huellas desoladoras que va de-
jando a su paso por la tierra.

Alejandro

El Acusador, 16 de agosto de 1952.

2 Atila (405-453), rey y fundador del imperio de los hunos, fue un jefe guerrero que
guio a sus soldados hasta las puertas de Roma y famoso por su crueldad. Sus hordas
sagqueaban y asesinaban a su paso, al extremo de que se decia que «por donde
pasaban sus caballos no crecia mas la yerbax.
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Asaltado y destruido el estudio del escultor Fidalgo*

Han transcurrido cinco dias, y en el momento en que redacto esta
breve informacién el gobierno no ha dado todavia una explicacion
de los sucesos de El Calvario, ni Fidalgo? ha aparecido todavia.

Fue el viernes, dos dias después del natalicio de Marti: a las diez
de la mafiana se presentd un grupo de perseguidoras frente a los
talleres del conocido escultor en El Calvario, alli comenzo el destrozo
que continuod después en sus estudios situados dos cuadras mas arri-
ba. Como de costumbre carecian por completo de mandamiento
judicial; jamés lo han usado.

No fueron los agentes los que iniciaron la fechoria; fue el capitan
Oscar Gonzéalez de la 14 quien dio el mal ejemplo. Tomando una
mascarilla de Eduardo Chibas, la lanzo furiosamente contra el sue-
lo; luego agarrando una de las estatuas de Marti dijo que se la iba a
hacer comer a Fidalgo y después lo iba a poner a fabricar estatuas
de Batista.

Aquello fue como una orden: docenas de estatuas de Marti roda-
ron destrozadas a puntapiés, el resto las cargaron en un camion de
desperdicios y las tiraron en un rincon de la estacion; las mascarillas
de Chibas fueron pulverizadas con innoble safia; cuanto busto de

1 Este es el primer escrito de Fidel que aparece en la revista Bohemia, fundada por
Miguel Angel Quevedo (padre) el 10 de mayo de 1908. En 1951 estaba dirigida por
su hijo Miguel Angel Quevedo. Fue portadora de las voces opositoras a los gobier-
nos de Prio y de Batista. Su director abandond el pais en 1961.

2 Manuel Fidalgo, de origen asturiano, pele6 en la guerra civil espafiola y posterior-
mente emigrd a Cuba. Se inscribié en la organizacion Accidn Revolucionaria Guiteras
(Joven Cuba). Su estudio se hallaba en el barrio del Cristo, en Marianao, donde
realizaba sus esculturas de pequefio formato. Los genizaros de Batista destruyeron
numerosas estatuillas de José Marti y el local. Después del asalto, Fidalgo desapa-
recio, para reaparecer afios después, en 1955, en México, como profesor de pintura
de una escuela de Veracruz. En la revista Bohemia Fidel publicé también «Carta
sobre la amnistial» y «Carta sobre Trujillo», entre otros trabajos.
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patriota habia alli lo tiraron por el suelo o lo cargaron también para
la estacion; a una virgen de La Caridad le arrancaron la cabeza,
otras desaparecieron. De los moldes no quedd uno entero, para evi-
tar la reproduccion.

Gracias a Chenard, bravo y audaz colaborador de Bohemia, he-
mos obtenido pruebas irrebatibles, pese a la ocupacion militar del
local y a la intransigente negativa a darle acceso a la prensa.

Ademaés Fidalgo tenia una bella coleccién de manos famosas, copia
natural de la mano de cada personaje. Alli estaban la de Roosevelt,
la de Chibas, la de Coyula, Miguel A. Quevedo, Guido Garcia Inclan,
el juez Justiniani, y otras personalidades politicas y cientificas de todo
el orbe. Producto del trabajo de toda la vida del artista, era conside-
rada Unica en el mundo. A estas horas no se sabe cuantas quedan
sanas después de haber volcado contra el suelo las cajas que las
contenian.

Ese mismo dia, Maria Mantilla entregaba a Batista los grillos que
torturaron los tobillos del Maestro, y en el Auditérium preparaban
una brillante recepcion a ilustres intelectuales que visitaban la patria
sin libertades de Marti.

El crimen de Fidalgo era haber puesto al pie de sus estatuas aque-
llas palabras del Maestro pronunciadas en un momento similar a
este «para Cuba que sufre...».

De este modo, la obra entera de Marti habra que suprimirla, arran-
carla de las librerias y bibliotecas, porque toda ella, pletérica de amor
a la patria y al decoro humano, es una perenne acusacion a los
hombres que hoy gobiernan contra su voluntad soberana al pueblo
de Cuba.

Y, ojala que sea solo lo que han hecho contra Fidalgo, destruirle
su obra de artista honrado, cuyas manos solo han esculpido figuras
de préceres: ojala no hayan destruido también su existencia.

Fidalgo no es hombre de sensacionalismos, ni notoriedades. A
estas horas, miércoles por la tarde, ya alarma a la ciudadania su
ausencia inesperada e injustificable. Hemos sido prudentes hasta ahora
en este punto, es demasiado serio para especular con esto, pero es
demasiado grave para perder el tiempo. No queremaos prejuzgar, pero
ya los indices estan acusando... El gobierno tiene la palabra.

Bohemia, 8 de febrero de 1953.
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Manifiesto al Pueblo de Cuba de Fidel Castro
y combatientes

Cuando el régimen quiso convertir la amnistia en instrumento de
humillacién para sus adversarios, con exigencias deshonrosas, diji-
mos terminantemente que los presos politicos no aceptabamos la
libertad a base de condiciones previas. Planteada en esos términos la
cuestion, la disyuntiva era negar tajantemente la amnistia, o conce-
derla sin condiciones de ninguna clase. La asombrosa presion de la
opinién puablicay de la prensa cubana, nos abri6 al fin las puertas de
las prisiones sin condiciones vergonzosas. Ha sido esta la gran victo-
ria del pueblo en los Ultimos tres afios y el Unico aporte de paz en el
horizonte nacional.

El fundador de nuestra patria definié que o la republica tenia por
base el caracter entero de cada uno de sus hijos, el habito de traba-
jar con sus manos y pensar por si propio, el ejercicio integro de siy el
respeto como de honor de familia al ejercicio integro de los demas,
la pasion en fin por el decoro del hombre, o la republica no valia
una lagrima de nuestras mujeres, ni una sola gota de sangre de
nuestros bravos.

No debe olvidarse nunca que los cubanos amamos la paz; pero
amamos mas aun la libertad. Que la paz no se convierta en una
tregua para que el régimen consolide la opresion y el privilegio con
apaciguamiento que permita gozar en calma de los jugos del poder
usurpado.

Para que haya una paz verdadera en la que triunfe la republica es
indispensable que cesen los atropellos brutales contra el estudianta-
do heroico y contra la ciudadania en general, que se respeten como
cosa sagrada la persona y los derechos del cubano, que se abran al
pueblo de par en par las vias democraticas para el rescate de su
soberania y la realizacion plena de sus grandes anhelos de justicia y
libertad. Los que se opongan a tan legitimas y humanas demandas,
a tan irrenunciables derechos del pueblo cubano, pretendiendo con-
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vertir la isla en feudo privado de camarilla opresora y rapaz, que no
quita sus 0jos ni sus manos del tesoro publico, principal afan y meta
de su odioso trotar politico, estaran perturbando criminalmente la
paz de la republica.

Lo que no tolerara la nacion cubana es que el interés bastardo, el
privilegio y los caprichos de una insignificante minoria se impongan
por la fuerza sobre los derechos del pueblo. El pais no tendra jamas
paz con quienes pretendan oprimirla y esquimarla como a manso
rebafio. La patria no es la celda del esclavo, sino el solar del hombre
libre. Nuestra republica no se fundd para soportar yugos «ni para
erigir a la boca del continente americano la mayordomia espantada
de Veintimilla, o la hacienda sangrienta de Rosas, o el Paraguay lU-
gubre de Francia», sino para la libertad, el progreso y la felicidad de
todos los cubanos, bajo aquella férmula del amor triunfante que Marti
bordé alrededor de la estrella solitaria en la bandera nueva: con to-
dos y para el bien de todos.

Al salir de las prisiones donde nos sumio durante veintidds meses
la injusticia, proclamamos que esos son los ideales por los cuales
hemos luchado y continuaremos luchando sin desmayos, aun al pre-
cio de la existencia.

Cuando todavia estdbamos presos, dije en mi carta a Luis Conte,
publicada en Bohemia, que si un cambio de circunstancias y un régi-
men de positivas garantias exigiesen un cambio de tactica en la lu-
cha, lo hariamos en acatamiento a los supremos intereses de la na-
cién, aunque nunca en virtud de un compromiso que no aceptariamos
jamas con quienes detentan el poder por encima de la voluntad so-
berana del pueblo. Ya en libertad, ratificamos esas palabras sin reti-
cencias de ninguna clase porque no somos perturbadores de oficio y
sabemos hacer en cada momento lo que conviene al pais. Corres-
ponde ahora a los hombres del régimen demostrar que esas garan-
tias son ciertas, y no como hasta hoy: promesas mentirosas.

Nosotros sabremos cumplir con el deber que demanda la patria.
Nuestra libertad no ser& de fiesta o descanso, sino de lucha y deber,
de batallar sin tregua desde el primer dia, de quehacer ardoroso por
una patria sin despotismo ni miseria, cuyo mejor destino nada ni
nadie podra cambiar. El pais se yergue formidablemente contra los
que lo maltratan, se ve surgir una fe nueva, un despertar inusitado en
la conciencia nacional. Pretender ahogarla es provocar una catés-
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trofe sin precedentes cuyos funestos resultados caeran sobre las ca-
bezas de los culpables. Los déspotas pasan, los pueblos perduran.

Si en nosotros esta puesta una parte de esa fe, no defraudaremos
a la nacion. De las prisiones, donde se ensafiaron con nosotros has-
ta lo indecible, salimos sin prejuicios en la mente, ni veneno en el
alma que puedan enturbiar nuestro pensamiento respecto al camino
a seguir, y como el Apéstol podemos proclamar con orgullo que ni a
la voz del insulto ni al rumor de las cadenas hemos aprendido aun a
odiar. Por tanto, el pueblo puede esperar de nosotros que en todo
momento, sin odio, pero sin miedo al sacrificio, sabremos actuar
digna y serenamente a la altura de las circunstancias.

Fidel Castro

La Calle, 16 de mayo de 1955.
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iMientes, Chaviano!*

En réplica a un editorial donde Bohemia denuncia valientemente
el caracter fascista del palmacristazo propinado a dos locutores de
la CMKC por agentes del coronel Alberto del Rio Chaviano, este pro-
duce una carta infortunada que ha llenado de asombro, incertidum-
bre e indignacion a la ciudadania. Estoy por creer que tamafio desatino
ha encontrado la desaprobacion intima de los propios voceros ofi-
ciales que como los directores de Pueblo y de Gente han saludado
con altura nuestra salida de las prisiones. Cualquiera que tenga el
mas elemental sentido de la opinion publica comprenderé el tremen-
do dafio que para el régimen pueden derivarse de tan torpe e hiriente
pronunciamiento.

¢ Qué se propone el sefior Chaviano con esa carta? ¢Forma esto
parte de un plan criminal de provocacion contra los que acabamos
de salir de las prisiones? ¢Habra creido acaso, en la ceguera de sus
entorchados de coronel y en su habito de mandar en la brava tierra
oriental con la omnipotencia de un amo absoluto, que los que volve-
mos a la lucha después de veintidds meses de injusto encierro, sin
mas armas que la razén y la dignidad, no sabremos responderle con
toda la energia y entereza que las circunstancias requieren? ¢Por
qué si la revista Bohemia lo emplaza para explicar un brutal atropello
a la libertad de expresion y a los derechos individuales, lejos de res-
ponder a ello con razones convincentes, escribe un largo parrafo
provocador, ofensivo, calumniador y venenoso contra nosotros? ¢Lo
traiciona acaso el subconsciente, le remuerde tan atrozmente la con-
ciencia que pretende excusarse ahora de hechos mil veces més gra-
ves aun que atosigar de palmacristi a dos indefensos locutores que
denunciaron el juego ilicito, porque al igual que Lady Macbeth no le

L En este articulo Fidel responde a la carta del lamado Chacal de Oriente, Alberto
del Rio Chaviano, publicada en Bohemia en mayo de 1955, con motivo de su
editorial del 1 de mayo de ese afio, en relacion con el atropello cometido contra dos
trabajadores de la emisora CMCK de Santiago de Cuba.
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alcanzan las aguas del océano para lavar de sus manos la mancha
de sangre del 26 de julio?

Dijimos al salir de las prisiones que ni a la voz del insulto ni al
rumor de las cadenas, habiamos aprendido a odiar.2 Nuestro primer
abrazo fue para un oficial pundonoroso de las fuerzas armadas. El
pueblo admir6 el gesto. Fueron nuestras expresiones serenas y res-
ponsables. La ciudadania recibié con aplausos y admiracién las pa-
labras de un grupo de combatientes que con el valor probado en el
peligro y el sacrificio sabia expresarse sin rencor ni altaneria y poner
su entusiasmo y dignidad al servicio de Cuba. Habiamos dicho que
de las prisiones, a pesar de que se nos maltratd hasta lo indecible,
saliamos sin prejuicios en la mente ni venenos en el alma que pudie-
ran enturbiar nuestro pensamiento respecto al camino a seguir y que
el pueblo de Cuba podia esperar siempre de nosotros una actitud
digna y serena a la altura de las circunstancias. Quienes asi habla-
ron permanecieron en el territorio nacional con la frente en alto y la
conciencia limpia, como solo pueden hacerlo los que no conocen el
miedo y tienen el alma sin mancha y saben cumplir el deber «sencilla
y naturalmente».

Cuando, estando todavia preso, se hablé de amnistia a base de
condiciones previas, la rechazamos enérgicamente aunque ello im-
plicara un encarcelamiento indefinido; cuando al fin se dicté la am-
nistia sin condiciones nuestras expresiones estuvieron ausentes de
odio, mezquindad o venganza. Si a la humillacién respondimos con
dignidad, al acto justo respondimos con decencia.

iQué poca nobleza, qué poca responsabilidad, qué poco sentido
del honor se alberga en la mente del miserable provocador que a
esta actitud responde con insulto, la mentira y la infamial

El sefior Chaviano nos llama criminales cargados de odios, mien-
tras se califica a si mismo de militar prestigioso y honorable, consa-
grado de por vida al ejercicio de las armas, que jamas ha hecho uso

2 Se refiere al teniente del ejército regular Roger Pérez Diaz, quien durante su
estancia en el Presidio Modelo de Isla de Pinos tuvo una actitud honesta y digna
con los presos politicos, y especialmente con él. Al salir los moncadistas de presi-
dio el 15 de mayo de 1955, Fidel y Pérez Diaz sostuvieron una breve charla ante
los periodistas, en la que el primero agradecié el gesto y las consideraciones del
militar con los revolucionarios presos. Poco después el teniente Pérez Diaz fue
separado de su cargo y juzgado por la tirania como traidor.
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abusivo de la fuerza y que le cabe el orgullo de haber respetado la
vida de los prisioneros y heridos el 26 de julio.

Al calificativo que nos hace de criminales y cargados de odios,
respondo con las palabras del sefior fiscal del tribunal de urgencia
de Santiago de Cuba, publicadas en la seccion En Cuba de la misma
Bohemia, donde aparece la malhadada carta, pag. 63, columna 2,
parrafo 4: «Por parte de los revolucionarios, no me duele decirlo,
actuaron con honradez. Fueron sinceros y valientes, fueron civicos
en la confesion. También actuaron con generosidad y con nobleza.
Un ejemplo lo tenemos en este propio Palacio de Justicia donde res-
petaron la vida a un grupo de miembros de las fuerzas armadas a
quienes pudieron haber matado...».

Jamés en un proceso de esta indole se pronunciaron palabras
semejantes por un fiscal acusador. Fue el resultado de las pruebas
irrebatibles desarrolladas en el juicio de que ningun soldado fue
herido con arma blanca, ningun enfermo del Hospital Militar asesi-
nado, ningun prisionero maltratado y que todos los soldados cai-
dos lo fueron en combate limpio. Los certificados de defuncién fir-
mados por médicos militares, las declaraciones de muchos técnicos
y militares probados, que no faltaron al juramento de declarar la
verdad, e infinidad de pruebas mas, dejaron incuestionablemente
aclarados los hechos.

El pueblo de Oriente conoce toda la historia; el pueblo de Orien-
te, en la mas grande manifestacién multitudinaria que se ha contem-
plado en la regién, clamo delirantemente durante horas por los com-
batientes del Moncada, y el pueblo, sefior Chaviano, no clama ni
delira por criminales. En cambio ese mismo pueblo que aplaudia a
los que fueron a darlo todo por el decoro de Cuba, grit6é incesante-
mente también: «jAbajo Chaviano!».

Pero ya que el sefior Chaviano lo ha querido, ya que insiste en
repetirlas, voy a decir de una vez por qué se fraguaron contra noso-
tros aquellas mentiras fantasticas. Esta bien claro: para desmeritar el
heroismo, para justificar la barbara masacre que vino después, para
ahogar en el terror y en el fango el idealismo de una juventud que no
quiso ni estd dispuesta a ser esclava de nadie. No de otro modo
actué Neron cuando quiso justificar el asesinato de los cristianos
acusandolos del incendio de Roma que él mismo habia ordenado.
Inteligente como es, el pueblo cubano lo comprendié asi muy pronto.
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Desde las propias prisiones, a pesar de la incomunicacién y el rigor,
les ganamos la batalla de la verdad. ¢Para qué la censura previa
durante noventa dias, para qué la Ley de Orden Publico,? sino para
gue nunca se supiera la historia verdadera del 26 de julio? Es real-
mente extraordinario que con media docena de publicaciones clan-
destinas esa verdad se haya impuesto contra todo un aparato de
propaganda oficial que con métodos goebbelianos repetia las mis-
mas calumnias. Hoy, solo alguno que otro tonto interesado (mas in-
teresado que tonto) o un malvado sin conciencia, podria repetirlas.
Esta vez, de la calumnia no quedd nada.

En cambio veamos si el sefior Chaviano es capaz de responder a
los siguientes hechos y datos:

Cuando Batista habl6 desde el poligono militar de Columbia al dia
siguiente de los hechos, dijo que los atacantes habiamos tenido 33
muertos; al finalizar la semana nuestros muertos ascendian a mas
de ochenta. ¢En qué batallas, en qué lugares, en qué combates
murieron esos jovenes? Antes de hablar Batista se habia ultimado a
mas de veinticinco prisioneros; después que él habl6 se ultimaron
cincuenta. ¢Es asi como respeté Chaviano la vida de los prisioneros?

Nuestros heridos sobrevivientes ascendieron a cinco en total. Si
nuestros adversarios tuvieron 19 caidos y 30 heridos, ¢como es po-
sible que nosotros hayamos tenido 80 muertos y cinco heridos?
¢QUuién vio nunca combates de 21 muertos y ningun herido como
los famosos de Pérez Chaumont en Siboney?

Ahi estan las cifras de bajas de los recios combates de la columna
invasora en la guerra del 95, tanto aquellos en que salieron victorio-
sas como en los que fueron vencidas las armas cubanas: combate
de Los Indios en Las Villas: 12 heridos, ningln muerto; combate de
Mal Tiempo: 4 muertos, 23 heridos; combate de Calimete: 16 muer-
tos, 64 heridos; combate de La Palma: 39 muertos, 88 heridos; com-
bate de Cacarajicara: 5 muertos, 13 heridos; combate del Descan-
so: 4 muertos, 45 heridos; combate de San Gabriel del Lombillo: 2
muertos, 18 heridos... en todos absolutamente el nimero de heridos
es dos veces, tres veces y hasta diez veces mayor que el de muertos.

8 La Ley de Orden Publico fue promulgada poco tiempo después del 10 de marzo
de 1952. Suprimia los derechos democraticos del ciudadano, instauraba la cen-
sura de prensa y sentaba las bases legales para las actividades terroristas y la
represion de los cuerpos armados castrenses contra el pueblo.
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No existian entonces los modernos adelantos de la ciencia médica
que disminuyen la proporcién de muertos. ¢Como puede explicarse
la fabulosa proporcién de 16 muertos por cada un herido, si no es
rematando a estos en los mismos hospitales y ultimando después a
los indefensos prisioneros? Estos niumeros hablan sin réplica posible.
¢Es asi como el sefior Chaviano cur6 a los heridos?

Mas, si estos datos y cifras no bastaran, acudo al testimonio pu-
blico del sefior Waldo Pérez Almaguer, que era en aquellos momen-
tos nada menos que gobernador de Oriente y que, segln sus pro-
pias palabras, fue destituido del cargo por su inconformidad con la
espantosa matanza de prisioneros. jAh, si Waldo Pérez estuviera dis-
puesto a decir valientemente todo cuanto sabe! Inmunidad parla-
mentaria tiene; esperamos de él que tendra también el civismo nece-
sario. Menciona el sefior Chaviano el hecho de que se respetara la
vida del jefe de los revolucionarios cuando se rindié a las fuerzas
armadas. Eso no es argumento. Digase de una vez por todas, por-
que se ha querido tejer mucha marafia en torno a mi detencién, que
yo nunca me rendi al ejército. Después de resistir durante una sema-
na con 17 compafieros el cerco de 1 500 hombres, al amanecer del
sabado 1 de agosto, encontrdndome en unién de José Suérez y Oscar
Alcalde, completamente extenuados por el hambre y la sed, una pa-
trulla, al mando del teniente Sarria,* nos despertd con los fusiles so-
bre el pecho. Acompafiaban a Sarria el cabo Suarez, el soldado
Rodriguez, el soldado Batista y varios nameros mas. Ninguno de ellos
me reconocié en el primer instante. Cuando algunos miembros de la
patrulla se disponian a ultimarnos en pleno campo con las manos
atadas a la espalda, el referido militar grité con formidable energia:
«jNo hagan eso, que las ideas no se matan!». Al ver aquel gesto
singular, me ergui delante de él y le di mi nombre, informandole mi

4 Alude al teniente del ejército regular Pedro Manuel Sarria Tartabul, quien fuera su
comparfiero en la Universidad de La Habana y militar de carrera. Sarria fue quien lo
capturé a raiz del asalto al Moncada, en unién de dos compafieros mas, Oscar
Alcalde y José Suarez, en la finca El Cilindro, propiedad de Francisco Sotelo Pena, en
el barrio Sevilla del Caney, antigua provincia de Oriente, el 1 de agosto de 1953.
Gracias a los principios de este pundonoroso militar, Fidel y sus compafieros salva-
ron la vida. Sarria fue detenido por los sicarios de Batista, acusado de traicion a la
patria y enviado prisionero a la fortaleza militar de La Cabafia en 1957. Al triunfo de
la revolucion se incorporo al Ejército Rebelde y llega a obtener el grado de capitan
de las FAR en 1972. Falleci6 en septiembre de ese afio.
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condicion de jefe principal de los combatientes. Por toda respuesta
aquel caballeroso militar me rogé que guardara en secreto mi iden-
tidad, se constituyé en guardian mio y me condujo directamente al
vivac de Santiago de Cuba donde, enterado el pueblo y la prensa de
mi presencia, fue ya imposible asesinarme. Habian transcurrido seis
dias de los hechos y en el pueblo se levantaba un inmenso clamor
contra la matanza sin precedentes de prisioneros.

Aunque en aquella ocasion guardé discreto silencio sobre las her-
mosas palabras del teniente Sarria, expresé por la Cadena Oriental
de Radio, delante del propio Chaviano y de numerosos militares, la
forma en que fui detenido. Toda Cuba lo escuché. Ninguno pudo ni
podra negarlo. La entrevista, publicada por El Crisol, dio lugar a la
recogida de la edicion del lunes, 3 de agosto de 1953.

En ningun sentido fue honorable la actitud del sefior Chaviano.
Dias después de mi ingreso en la prision de Boniato, ordend la sus-
pensién y expulsién de las filas de las fuerzas armadas del supervisor
de la misma, un oficial honorable que se neg6 a envenenarme.® Ya
tenian preparado el veneno y una declaracion publica dando la ver-
sion de un suicidio. ¢Serd necesario que exprese el nombre de dicho
oficial e invoque publicamente su testimonio? A él, como a Sarria,
debo mi vida. Chaviano en cambio expulsa al militar pundonoroso
que se niega al crimen, mientras no ha podido dar todavia con los
que atropellaron a los locutores de la CMKC.

¢QUué quiere pues Chaviano?, ¢que narre los crimenes espeluz-
nantes que se cometieron con los prisioneros?, ¢que hable de los
ojos arrancados y de los hombres enterrados vivos?, ¢que sefiale por
su nombre a cada uno de los asesinos y de cada uno de los respon-
sables, grandes o pequefios? Si asi lo desea, estoy dispuesto a discu-
tir con él por la prensa, la radio, la television, por donde quiera, aquellos
hechos en todos sus detalles. Que caiga sobre él la responsabilidad
por toda la pasion que ello pueda desatar, porque ha querido provo-
carnos cobardemente, cuando he tenido palabras generosas, como
las tuve desde el primer dia, para los soldados que cayeron valiente-
mente frente a nosotros y para sus familiares igual que para los de

5 Se refiere al teniente del ejército regular y segundo jefe de la carcel provincial de
Santiago de Cuba (Boniato), situada a 8 km de la capital oriental, Augusto Taboada,
quien en 1953 se opuso a que Fidel fuese envenenado.
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mis comparieros. Porque soy cubano que deseo el bien de todos y no
el de un grupo, porque queremos una patria con todos y para el bien
de todos. Eduqué mi mente en el pensamiento martiano que predica
elamory no el odio, y es el apostol el guia de mividay como él me he
visto en la amarga necesidad de empufiar las armas para luchar
contra la opresion que cierra todos los caminos de paz, y como él
antes de saludar al adversario en la muerte hubiéramos deseado
abrazarlo en la libertad, y como él sabremos caer de cara al sol lu-
chando por el bien de los mismos que nos combaten.

Los soldados caidos en combate tendran siempre nuestro respeto
de adversarios sin miedo y sin odio, y sus familiares tendran ayuda
generosa cuando la revolucion pensadora y magnanima sea poder,
como la tendran también los que hoy no la tienen, los familiares de
los compafieros nuestros que cayeron victimas del asesinato, la re-
presion y el odio.

Con los soldados hemos combatido de frente; jamas los hemos
utilizado de pedestal para escalar posiciones. Los defendi mas que
nadie antes del 10 de marzo y ahi estan mis escritos en el periddico
Alerta como prueba irrefutable. Nunca les pedi nada a cambio de
ello. Hubiéramos deseado que en vez de bravos militares hubieran
estado alli defendiendo la fortaleza, la camarilla de politiqueros que
medran sin riesgo, y que como los ingleses del dicho que peleaban
hasta el ultimo francés, son capaces de hacer pelear hasta al dltimo
soldado, para después marchar al extranjero con sus maletas reple-
tas de oro.

Mis sinceras simpatias para todo militar que sin odio y sin ira sabe
cumplir con lo que estima su deber; que sabe morir peleando, pero
no asesina jamas a un prisionero indefenso.

Mis respetos para los Sarria, los Campa, los Tamayo, los Réger
Pérez Diaz y para todo militar pundonoroso aungue no piensen igual
que yo. Mi admiracion para el caballeroso comandante Izquierdo,
jefe de la policia de Santiago de Cuba, que, habiendo perdido un
hermano en el combate convers6 conmigo amablemente y sin som-
bra de rencor, porgue nosotros fuimos a combatir contra un sistema
de gobierno y no contra algun militar en particular.

Ya ve el sefior Chaviano, que yo, adversario, puedo hablar asi; él
no, porque con la sangre de sus compafieros muertos amasa una
fortuna de millones que toda Cuba conoce. El vicio, el contrabando
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y todo negocio turbio en la zona oriental encuentra en él un magnifi-
co empresario. Hasta las néminas politicas estan totalmente contro-
ladas por él, segun lo denuncio el legislador gubernamental Morcate.
¢Desea también que uno por uno enumere sus Negocios?

Por ultimo, desearia saber si el estado mayor consintio la publica-
cion de esa carta. Si ello fuera asi, mentiria el régimen al hablar de
cordialidad y convivencia pacifica. ¢Acaso se propone el sefior
Chaviano levantar una bandera de odio dentro de las fuerzas arma-
das? ¢Qué macabros designios se esconden detrds de su actitud?

Ningun militar honorable podré estar de acuerdo con este proce-
der. Justo es consignarlo, porque no combato en este escrito a las
fuerzas armadas, sino a quien la deshonra con sus actos, y con una
provocacion cobarde e injustificable en instantes en que el pais re-
quiere mas que nunca de la sensatez de todos. El uniforme es para
honrarlo y saberlo llevar, no para lanzar cobardes y arteros ataques,
agazapado en el cuerpo armado.

No importa que nuestras manos estén sin armas. Hoy somos co-
lumnas morales de la patria y, como columnas, nos desplomaremos
antes que doblegarnos. En Cuba estamos a pesar de todos los ries-
gos, y nuestros pechos limpios se yerguen sin temor a la bala homici-
da y mercenaria.

Bohemia, 29 de mayo de 1955.
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Chaviano, el provocador
No es con amenazas como se responde a la verdad

Para responder a los personeros del régimen y al propio Presidente
de la Republica, de las imputaciones que se le han hecho Gltimamente,
visito anoche la redaccion de La Calle el doctor Fidel Castro, hacién-
donos entrega de las siguientes declaraciones que transcribimos tex-
tualmente:

«A pesar de las palabras de Batista, conminando a sus partidarios
a que cesen en las provocaciones, el sefior Santiago Rey publica sus
declaraciones cargadas de amenazas, en las que califica de injurio-
so, calumniador y delictivo, mi articulo de Bohemia.

«Mi actitud al salir de la prisién la conoce todo el pueblo, mis
pronunciamientos serenos, responsables y ecuanimes, estan en to-
dos los periédicos. ¢ Qué quieren?, ¢llevarme de nuevo a las prisio-
nes por haber respondido con decoro, a quien en carta publicada en
la revista en la semana anterior, nos califica de criminales cargados
de odio? ¢Por qué no protestaron entonces, los del régimen contra
tan innoble provocacién a los que acababan de salir de las prisiones,
mientras hablaban de paz y concordia? ¢Puede negarse acaso que
Chaviano fue el Unico provocador?

»NO es con amenazas, como debe responderse a las verdades de
mi articulo. Las amenazas ademas, de nada valen, donde no existe el
temor. No hay injuria ni calumnia donde se habla con razones irre-
batibles. Si el gobierno pretende negar la verdad de mis imputacio-
nes y de mi relato sobre los hechos del Moncada, puede llevarme
ante los Tribunales de Justicia. Sean los mismos tribunales que me
condenaron a quince afios de prision, los que decidan donde esté la
verdad. Volveré a vestir la toga de la honray.

La Calle, 30 de mayo de 1955.
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iManos asesinas!*

Después del 10 de marzo se acabaron los guapos en Yateras,?
pero parece que los guapos se han trasladado ahora para La Ha-
bana...

Cuba no quiere guapos. Y en nombre de Cuba el gobierno impe-
diréa la fanfarroneria...

El gobierno quiere mas bien ser paciente y sereno. Algunos fan-
farrones creen que eso es debilidad. Oidlo bien: No queremos gua-
pos ni fanfarrones...

Que no se repitan las agresiones que nos hacen algunos de los
que han sido amnistiados, porque no quiero que provoquen mas a
nuestros hombres. Y que no se diga después que las fuerzas se nos
fueron de las manos, ya que los hombres y mujeres de los partidos
que gobiernan tienen cerebro y corazon y tienen manos también.

Y respecto al valor, no hablemos de ello que aqui el Unico que
tiene valor es aquel que, abrazado al pueblo, lo gobierna y lo rige
con serenidad y con corazon.

¢Debe expresarse en tales términos un jefe de estado? ¢Son esas
palabras propias de quien teniendo en sus manos todos los resortes
del poder cualquier expresion suya puede tener muy hondas reper-
cusiones nacionales? ¢Esa es la tonica que pretende sentar el sefior
Batista en la polémica publica? ¢Tal es la pauta que desea darle el
amo a los criados mas necesitados que nunca se frend? ¢Acaso por
menos que eso, no ha clausurado a mas de un vocero oposicionista

1 En este articulo Fidel responde a las palabras de Batista al inaugurar este el bulevar
Fulgencio Batista, el 4 de junio de 1955. Esta situado en la Avenida de Rancho
Boyeros. En la inauguracion el dictador dijo que ellos —los del gobierno- también
tenian «cerebro, corazén y manos». El bulevar Fulgencio Batista se llamo, a partir del
8 de enero de 1959, Avenida 26 de Julio cuando alguien del pueblo taché con tinta
negra el nombre del tirano y puso en su lugar 26 de Julio.

2 «Se acabaron los guapos en Yateras» quiere decir que no se permiten valentones.
Yateras es un pueblo ubicado en la antigua provincia de Oriente.
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el nuevo Torquemada que tenemos al frente del Ministerio de Comu-
nicaciones?®

Bastante deprimente era en si el espectaculo de un sefior Batista,
inaugurando un Boulevard llamado General Batista, frente a una
manada de peligrosos adulones que gritaban: «j20 afios, Batistal».
En tal atmdsfera de vanidad, ridiculez y lacayismo no es extrafio que
un supuesto presidente haya descendido al lenguaje soez, amena-
zante y chabacano de un Gallo Gantuz.*

Hace apenas una semana a raiz de nuestro articulo «Mientes,
Chavianop, réplica a una carta publicada la semana anterior, Batista
demandd publicamente que cesasen las provocaciones «de parte y
parte», lo que en buen espafiol era una orden a sus partidarios, ya
que el unico provocado lo habia sido yo. No obstante esas palabras,
sus voceros lanzaron durante toda la semana contra el que esto es-
cribe un barraje sin precedentes de insultos y ofensas: «bestia,
bestiezuela, hampon, asesino, demente, loco...» O los criados se
habian sublevado contra el amo, o ¢el amo ordenaba una cosa en
publico y otra en privado? ¢—Qué ocurriria si la oposicion calificara
al sefior Batista con semejantes epitetos? ¢ Tiene pues logica alguna
que al cabo de una semana de injurias, el propio Batista, desobede-
cido aparentemente por sus bien pagados pregoneros, poniendo oi-
dos sordos a los groseros insultos que estos dirigian a los adversarios
del régimen, insultos como los que nunca se han escrito en letra de
molde, se aparezca diciendo que los guapos se han trasladado para
La Habana, que el gobierno no permitira la fanfarroneria y que no se
repitan las agresiones de algunos amnistiados?

¢Quién ha visto una sola palabra insultante en alguno de nues-
tros pronunciamientos publicos desde que salimos de nuestras pri-
siones? ¢Llama el sefior Batista guaperia y fanfarroneria, mi réplica
serena a una carta inoportuna e insolente donde se nos llamaba

8 Fidel compara al por entonces ministro de Comunicaciones del gobierno castrense,
Ramon Vasconcelos, con fray Tomas de Torquemada (1420-1498), fraile dominico
espafiol, autoridad en Teologia, quien fuera Inquisidor de Castilla y de Leon.
Torquemada se distingui6 por su crueldad. Se comenta que en los quince afios que
duré su mandato como Inquisidor mandé a quemar en la hoguera a mas de dos mil
herejes.

4 Alude a Alfredo Gallo Gantuz, inspector de los Omnibus Aliados, Gnico civil conde-
corado con la orden militar del 10 de marzo.

77



Ana Nufiez Machin

criminales cargados de odio, sin excluir a los muertos? ¢ Decir la ver-
dad, exponerla razonadamente con datos, pruebas y evidencias irre-
batibles es guaperia? ¢Qué queria: que me exiliara en una embaja-
da extranjera? ¢ Qué pretende: que me ponga de rodillas frente a los
gue me amenazan y me insultan?

En instantes en que todos los voceros del régimen han estado
exigiendo publicamente y sin pudor alguno mi cabeza, resultan su-
mamente graves las siguientes palabras de Batista: «Que no se diga
después que las fuerzas se nos fueron de las manos, ya que los hom-
bres y mujeres de los partidos que gobiernan tienen cerebro y cora-
zén y tienen manos también».

Si un crimen politico se cometiera después de estas palabras, ¢po-
dria decirse que Batista estaba exento de culpa?, ¢podria negarse
que hay en estas palabras una insinuacion al asesinato? ¢Acaso al-
gun esbirro no podria sentirse inspirado en ellas para hacer mérito?

¢A qué hablar de manos si se han estado debatiendo razones y
verdades? ¢Quién ha utilizado las manos en la polémica sobre los
hechos del Moncada, polémica provocada por el sefior Chaviano,
que al responder del palmacristazo® a dos locutores se meti6é en la
camisa de once varas del 26 de Julio? No debe hablarse de manos,
manos que pueden ser asesinas, cuando se habla de razones; si el
gobierno carece de razén es logico entonces que hable de manos;
manos asesinas...

Pero no debe dejar de destacarse ademas, la inmensa cobardia
que encierra hablar de manos en este caso, porque las manos del
gobierno estan armadas, y las nuestras estan vacias. Yo aceptaria,
pues, que los hombres del gobierno tienen efectivamente manos como
dijo Batista en un Boulevard llamado Batista ante una manada que
gritaba: «20 afios, Batista»; y lo han probado en las vidas de muchos
cubanos valerosos; pero no acepto que tengan cerebro y corazon.

Al responder al parrafo del discurso donde se llama el Unico cu-
bano de valor, voy a ser un poco mas respetuoso que él, porque
duele mucho rebajar a cualquier hombre, esté arriba o esté abajo,
aunque es mas repugnante rebajarlo desde arriba. Si bien es cierto

5El palmacristazo alude a la gran ingestién de palmacristi que se le administré a los
trabajadores de Radio CMKC, de Santiago de Cuba, Roberto Pérez Lopez (locutor)
y Argelio Vistel (empleado), quienes fueron llevados a los alrededores del poblado
de La Maya el 22 de abril de 1955y obligados a ingerir el aceite de ricino.
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que un gran sicélogo y conocedor de los humanos afirma que «cada
cual alardea de aquello de que carece», yo no quiero suponer que
Batista sea un cobarde, pero si estoy seguro de que es un vanidoso,
un presumido, un deshonesto y un equivocado.

También se considera a si mismo el Unico capaz de gobernar la
republica y hacer revolucionarios cuando no ha sido més que un
fraguador de motines sin doctrina ni pensamiento; y dijo un dia que
ensefid a los cubanos a hacer constituciones, provocando la protes-
ta indignada de nuestro ilustre don Cosme de la Torriente, quien le
recordod la gloriosa historia de nuestra patria donde aun en plena
contienda libertadora funciond acatada por nuestros guerreros la
constitucion republicana y la soberania popular.

Cual si esto no bastara, sus cortesanos afirman con afrenta y
humillacion para un pueblo bravo y viril que Batista es el inico hom-
bre. Tales palabras duelen como bofetadas en la mejilla de la nacion
entera. Esto es lo grave: una nacion decorosa y digna humillada y
envilecida por un pufiado de hombres sin conciencia. Esto es lo que
provoca la rebeldia y hace dificil la paz que tanto necesita la nacion.

El valor no esta en oprimir al pueblo por la fuerza; mas lo estaria
en devolverle los derechos que se le arrebataron en una madrugada
artera. No es valiente la fiera que en la oscuridad de la noche se
lanza sobre la presa de una nacién indefensa; brava y decorosa como
dijera nuestro apéstol, es en cambio la llama que cuando «el indio» le
pone més carga de la que puede soportar, se echa a tierra y se muere.

iSea valiente, Batista!; tenga el valor de sobreponerse a los oscu-
ros intereses que lo rodean, a su propia soberbia y devuelva a la
nacion lo que le han arrebatado. No ofenda ni humille més al pueblo
con palabras, discursos y hechos que hieren la sensibilidad cubana.
Recuerde que «la tirania fomenta las virtudes que tarde o temprano
la destruye». Esta es mi respuesta de adversario leal que no tiene que
rebajar ni ofender a nadie para combatirlo.

La Calle, 7 de junio de 1955.
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Lo que iba a decir y me prohibieron

Este trabajo iba a ser leido en la noche del lunes por la «Hora
ortodoxa», que fue clausurada por una dréstica resolucion del Minis-
tro de Comunicaciones.

Recabamos del pueblo en general y muy en particular a los miem-
bros y simpatizantes de nuestro Partido del Pueblo Cubano, la mas
cuidadosa atencion a las consignas que vamos a lanzar en el dia de
hoy con el apoyo de nuestro presidente, Raul Chibas. Consignas que
deben tener el mas entusiasta respaldo de todos cuantos deseen con-
tribuir con su esfuerzo a librar al pais de esta pesadilla que estamos
viviendo. No basta manifestar de palabra, en la esquina, en el cafe,
en el taller y en el campo la antipatia y la repulsa que se siente por un
régimen de fuerza que oprime y que humilla, que golpea y que mata,
es necesario algo mas, es necesario que cada cual ponga de mane-
ra efectiva su granito de arena.

De la atencién que el pueblo preste a esas consignas dependera
que pueda seguir publicandose el periddico La Calle. Lo que Luis
Orlando no vendria nunca a decir a esta tribuna por ser €l su direc-
tor y fundador, vengo yo a decirlo por €él. Lo hago espontaneamente
sin que nadie me lo pida como combatiente que no ha descansado
un instante en la lucha contra el régimen actual, porque sé cuénta
falta hace este 6rgano veraz y vibrante en la refiida contienda que
estamos librando para abrir al pueblo los caminos de un porvenir
feliz y libre frente a los que quieren veinte afios de batistato. Es casi
obra de milagro que Luis Orlando haya podido fundar y sostener
hasta ahora el periddico, porque Luis Orlando es un hombre joven.
Lo ha logrado con tesén y verglienza, practicamente sacrificando
hasta lo necesario para comer; y sé muy bien lo que son tales sacri-
ficios porque me recuerda los dias que precedieron al 26 de julio.

Estos dias han contemplado la sensacional revisién histérica de
los hechos del Moncada. El periddico La Calle, junto a la revista Bo-
hemia, han sido un factor decisivo en el triunfo de la verdad y en la
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aplastante victoria que hemos logrado sobre la hipocresia y el cri-
men. En algunos lugares de la isla los ejemplares de La Calle con el
testimonio de Waldo Pérez Almaguer llegaron a venderse a $2.00
cada uno. A consecuencia de ello han renacido en el pueblo la com-
batividad y la fe. El régimen se ha estado batiendo en franca retirada
completamente desmoralizado.

El suefio de poder contar con un perioddico de vanguardia es ya
una realidad, pero para poder sostenerlo, para agrandarlo, para
hacerlo llegar en niumero abundante hasta el Ultimo rincén de la
isla hacen falta urgentes recursos y es imprescindible la ayuda del
pueblo.

El periédico La Calle no puede fracasar, no debe fracasar por
falta de recursos. jSeria una vergienza! jQue lo cierre la dictadura,
si; pero que no perezca por falta de ayuda! El pueblo esté en el deber
de ayudarlo, y el pueblo lo ayudara.

Si el régimen gasta semanalmente decenas de miles de pesos en
pagar media docena de libelos que insultan y calumnian a los ad-
versarios y proclaman la dictadura por veinte afios, libelos que se
pagan con dineros que le roban al pueblo en impuestos, ¢cémo el
pueblo espontdneamente no va a ayudar a su periédico de comba-
te y denuncia?

Si el régimen gasta millones de pesos en tanques, cafiones y avio-
nes para oprimir al pueblo, millones que le arrebata al pueblo, ¢como
el pueblo no va a contribuir gustosamente para sostener su periddico
que libra el combate por su libertad?

Hace falta una donacién inmediata para que el periddico siga
saliendo. Lancemos la consigna de dar $1.00, una peseta, un cen-
tavo para ayudar a La Calle, pero que ningln ortodoxo, ningun cu-
bano que aborrezca el despotismo y desee ver libre a Cuba, deje de
poner su parte.

Yo sé que el pueblo de Cuba es generoso y respondera con entu-
siasmo al llamamiento. ¢ Quién puede olvidar aquella vez en que cen-
tavo a centavo se recogieron $600.00 para pagar la multa que in-
justamente le impuso un tribunal a nuestro compariero Millo Ochoa?
Nosotros podemos hacer esta apelacién al pueblo, porque no esta-
mos ni estaremos nunca apadrinados por ningun millonario, ni pacta-
mos con los intereses creados, ni aceptaremos jamas ayuda de nin-
gun malversador.
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Los cuadros dirigentes del partido en todos los términos y barrios
de la isla deben hacer suya esta consigna, recoger las donaciones y
enviarlas a San José 458, Habana. Los donantes que lo deseen
pueden hacerlo directamente a esa direccion: San José 458, repito
San José 458, Habana.

Pero no basta con estas donaciones inmediatas para papel y ma-
quinaria. Para no vernos en la necesidad de repetirlas es imprescindi-
ble hacer no menos de 30 000 suscripciones. Esta es la segunda
consigna para los cuadros dirigentes del partido en todos los barrios
y términos de la isla. De la forma en que respondan, conoceremos el
estado del partido en todos los rincones de la isla. Sera pues una
prueba de la efectividad y el entusiasmo de sus militantes responsa-
bles. Las suscripciones deben hacerse con el agente del periddico en
cada localidad, en la localidad donde no existan agentes hagase
cargo de ellas el mas responsable dirigente del partido. Ahi tienen
pues una tarea inmediata a realizar. Volvamos a hacer de la Ortodoxia
bajo la direccion de Raul Chibas aquel partido vibrante de hace tres
afos. Demostremos a la dictadura que el chibasismo es fiel al recuer-
do del gran fundador y muy pronto saldran a la calle a recibir de sus
dirigentes las consignas de lucha; cueste lo que cueste la lucha.

Obreros, campesinos, estudiantes, maestros, cubano que deseas
el bien y la libertad de tu patria: La Calle es tu periddico: ayudalo.
Dale un centavo si no puedes dar mas, pero daselo: no lo dejes para
mas tarde; otros han dado mucho més, porque han dado ya la vida
en esta lucha.

No le pidamos a nadie para no deberle a nadie; ayudenos el pue-
blo para que al pueblo, solo, nos debamos siempre.

Levantemos La Calle con recursos limpios.

La Calle, 8 de junio de 1955.
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Frente al terror y frente al crimen”

Siete petardos y un asesinato es el saldo de la tragica noche del
jueves. Adivinar quién pone las bombas, seria en verdad obra de
magos, porque nunca han estallado bombas mas raras, mas estupi-
das y mas estrafalarias que las que han dado en estallar Gltimamente
en las calles de La Habana y otros lugares de Cuba.

Expresé mis sospechas al respecto cuando sali de las prisiones,
porque como dije entonces a los periodistas, ningun cerebro cuerdo,
equilibrado y en sus cabales, podria concebir que se le hiciese dafio
al régimen haciendo estallar petarditos en la venduta de un chino
por los arrabales de La Habana; y en fin, porque el favor méas grande
que puede hacérsele a una dictadura que habla de orden es el méto-
do incivilizado e inhumano del atentado dinamitero con que se le da
a los opresores el pie para la décima del terror.

He hablado en las Ultimas semanas con cientos y cientos de per-
sonas: joévenes, viejos, politicos, revolucionarios, mas radicales y me-
nos radicales; he palpado ideas y criterios de todos los matices al
recoger las impresiones de los que han venido a saludarme; y de
es0s cientos de personas, ni una sola ha pronunciado una palabra o
alusion en favor del terrorismo. En verdad creo conocer el pensa-
miento de todos los hombres de oposicion y hay en ella, como en el
pueblo todo, la més absoluta repulsa del terrorismo.

Poner bombas, pues, solo puede ser obra de canallas sin con-
ciencia, mas deseosos de servir al gobierno que de combatirlo. Tan
convencido estoy del dafio inmenso que le estéan haciendo a la lucha
contra la dictadura, que no vacilaria en denunciar publicamente al

* Este articulo fue escrito por Fidel ante el asesinato de Jorge Agostini, médico de
profesion y ex combatiente de la guerra civil espafiola. Fue oficial de la Marina de
Guerra, y durante el gobierno de Carlos Prio Socarras ocupo el cargo de jefe de la
Policia Secreta de Palacio. Fue uno de los que informé al presidente Prio acerca de
la conspiracion de Batista, que culmino en el golpe del 10 de marzo de 1952.
Agostini fue asesinado por eshirros batistianos en junio de 1955.

83



Ana Nufiez Machin

grupo de cafres que haciéndose pasar por revolucionarios, le pres-
tan tan formidable servicio a Batista.

Y coincidieron anoche los petardos con un brutal asesinato politi-
co. Jorge Agostini fue asesinado, no cabe la menor duda. Aun admi-
tiendo como cierta la version policiaca, las orejas del crimen asoman
por todas partes.

Textualmente expresa el informe: «Le fue ocupada una maleta de
médico en cuyo interior se encontraba una pistola y dos peines.
Luego Agostini no dispard, no usé el arma, no intent6 siquiera usar-
la. Y salvo que sean adivinos, los matadores no podian saber que en
aquel maletin de médico habia una pistola y dos peines.

iLo mataron para que no pudiese escapar! ¢Y es concebible que
un solo hombre tuviese la méas remota posibilidad de escapar en una
manzana rodeada por un denso cordén de agentes de la autoridad?

Agostini no presenta ademas un balazo, sino un sinnimero de
balazos diseminados por todo el cuerpo que lo convirtieron en un
cernidor humano. No se le dan tantos balazos a un hombre para
gue no escape; tales rasgos en el cuerpo de la victima solo se presen-
tan cuando hay ensafiamiento, cuando se le dispara incluso en el
suelo.

¢Por qué esa caceria humana contra un hombre que no estaba
reclamado por ningun tribunal de justicia? Agostini estaba compren-
dido entre los beneficiados por la ultima ley de amnistia. «<Habia con-
fidencias de que se estaba reuniendo con elementos subversivos en
una casa del Vedado». Y por simples confidencias se balacea a un
hombre vestido de médico?

Agostini no era un ganster. Quien esto escribe, no tuvo el honor
de conocerlo, ni ha tenido con él, ni con las filas del movimiento
donde militaba, la menor relaciéon o contacto; pero todo el mundo
esta de acuerdo en que fue un militar honesto y querido por sus
subalternos, que jamas abusé, ni matd, ni robd; que sus manos es-
taban limpias por completo de lodo y de sangre; que en el exilio
llevaba una vida modesta y de hombre pobre, que no deja a sus hijos
fortuna de ninguna clase. Es realmente inconcebible que quien fuera
pundonoroso oficial de la Marina de Guerra, muera asesinado como
un perro feroz.

Por encima de todas las militancias y de tacticas nos duele a todos
los cubanos la muerte de Jorge Agostini. No tiene justificacion, ni la
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tendra jamds. Son estos los primeros frutos del discurso del sefior
Batista en el Boulevard Batista, cuando dijo que «sus hombres tenian
manos».

En nuestro escrito «Manos asesinas», en respuesta a ese discurso
amenazador y altanero, dije textualmente: «Si un crimen politico se
cometiera después de estas palabras, ¢podria decirse que Batista
esté exento de culpa? ¢Podria negarse que hay en esas palabras una
insinuacioén al asesinato? ¢Acaso algun esbirro no podria sentirse ins-
pirado en ellas para hacer mérito con el crimen?». Desgraciadamente
las preocupaciones nuestras quedaron bien pronto confirmadas.

Deseo saber cudl serd la reaccion de todos los partidos de oposi-
cion, de la prensa imparcial y de los orientadores todos de la opinion
publica, frente a este monstruoso asesinato politico, que llena de in-
certidumbre a la nacion entera. Guardar silencio seria complicidad
vergonzosa con el crimen, y la ciudadania observara cuidadosamen-
te todas las actitudes para ver quiénes se mantienen ecuanimes y
civicos frente al brote de terror desatado por el régimen.

¢Quedara sin castigo la salvajada? ¢Tiene acaso un grupo de
hombres el derecho de arrancarle la vida a sus semejantes, con mas
impunidad que la que tuvieron nunca los peores gansteres? Y hoy es
Jorge Agostini, nuevo martir en la lucha por la liberacién nacional,
¢quién serd el préximo combatiente en caer acribillado?

iA nadie se le ocurra tomar venganza personal de este hecho! Al
asesinato politico debe responderse con la movilizacién nacional; es
la Unica tactica revolucionaria correcta.

Detengamos el crimen con la denuncia valiente y viril. Pongamos
a prueba el pudor de nuestros jueces y tribunales. No mas crimen sin
castigo. jJusticia, justicia, justicial

La Calle, 11 de junio de 1955.
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Lo que iba a decir y me prohibieron
por segunda vez

Era cosa de adivinos saber si podriamos hacer uso de la palabra
desde esta tribuna, porque el lunes pasado cuando nos presentamos
en estos estudios con el doctor Pedro Iglesias Betancourt y Luis
Orlando Rodriguez para dirigirnos al pueblo, se nos informo que por
una disposicién del nuevo Torquemada que rige el Ministerio de Co-
municaciones, no podiamos hablar, porque era necesario informar
con tres dias de anticipacion los nombres de los oradores. jQué ca-
sualidad!: el mismo dia que los periédicos anuncian importantes pro-
nunciamientos nuestros, el sefior Vasconcelos inventa precipitada-
mente una resolucioén, se la comunica a la empresa dos horas antes
de la transmision y nos la aplica con caracter retroactivo.

No me extrafié por eso que al llegar el jueves pasado al Canal 11
para ocupar nuestro espacio semanal por television a las ocho de la
noche, me encontrara con otra resolucion clausurandome por siete
semanas.* No clausura el sefior Vasconcelos a ninguna de las voces
mercenarias que defienden al régimen a sueldo fijo y dirigen contra
sus adversarios los peores insultos que se pueden encontrar en la
lengua castellana, pero clausura en cambio a los que sin exaltarse,
pero sin tregua y sin miedo, y sobre todo, sin cobrarle nada a nadie
dicen al pueblo la verdad y denuncian los atropellos, los crimenes y
disparates de la dictadura.

Es sobre todo muy grave que, segun expresé un funcionario del
Ministerio de Comunicaciones, la orden de que se trate de impedir
por todos los medios que me dirija al pueblo, venga directamente de
Palacio. Desearia saber qué se propone el sefior Batista con ese plan
de acorralarme, de cerrarme todas las vias de comunicacion con el
pueblo; desearia saber sobre todo, si es asi como puede buscarse

1 Se refiere al programa «La hora de la ortodoxia», que se transmitia por el Canal 11
de la television los jueves a las ocho y media de la noche.

86



Fidel periodista

una solucién civica a la crisis cubana que, con esos métodos y con el
asesinato como arma politica se esté volviendo tragica.

Luce como si criminalmente se nos quisiera llevar a la via clandes-
tina y subversiva como Unica forma posible de lucha para nosotros.
Y se dice que de Palacio ha salido también otra orden para los cuer-
pos represivos: «<No quiero presos». Y todo esto coincide perfecta-
mente con las palabras amenazantes pronunciadas por Batista en el
bulevar Batista frente a una manada de adulones que gritaban: «20
afios Batista». «Nuestros hombres tienen manos». jManos asesinas!,
le respondimos nosotros, y cinco dias después, confirmando estas
palabras, caia acribillado por una docena de balazos en la espalda
el limpio y valeroso ex combatiente de la guerra civil espafiola y
pundoroso ex comandante de la Marina de Guerra Jorge Agostini.
Este crimen repugnante y cobarde que no asusta a nadie, a pesar del
propésito evidente de amedrentar a la oposicidn, cayé como un rayo
sobre la ciudadania horrorizada que acababa de conocer por nues-
tro escrito en la revista Bohemia y los valientes relatos de Waldo Pérez
Almaguer en La Calle, la monstruosa masacre de prisioneros en el
cuartel Moncada.

¢Son estas las razones por las cuales el gobierno quiere impedir-
me a toda costa que digamos al pueblo la verdad serena y
razonadamente, sin insultar a nadie, porque para decir la verdad no
necesitamos ni exaltarnos siquiera? ¢Son estos los motivos por los
cuales se rumora insistentemente que grupos de porristas,? armados
de mandarrias, se preparan para asaltar y destruir de un momento a
otro el periddico La Calle,® cuyas valientes verdades estan golpeando

2 Con porristas se alude a los sicarios de la tirania de Gerardo Machado, llamados
asi. El jefe de la Porra machadista, Ainciart, fue ejecutado por el pueblo a la caida de
Machado.

8 La Calle era un periodico de oposicion, dirigido por Luis Orlando Rodriguez, mili-
tante ortodoxo y, posteriormente, director del periddico clandestino EI Cubano
Libre, fundado por el comandante Ernesto Che Guevara en la Sierra Maestra. Luis
Orlando Rodriguez alcanzé los grados de capitan del Ejército Rebelde. Fidel colabo-
ré en el periddico La Calle a partir de su salida de la prision desde el 16 de mayo
de 1955 hasta que este fue clausurado el 16 de junio de ese mismo afio. En ese
ultimo ndmero, que recogio la policia batistiana, aparecia el articulo de Fidel «jAqui
ya no se puede vivirl». En La Calle se publicaron también sus declaraciones a la
salida de la cércel, el «<Manifiesto al Pueblo de Cubav, de Fidel Castro y combatien-
tes, del 16 de mayo de 1955, asi como otras declaraciones y articulos.

87



Ana Nufiez Machin

como mandarrias al régimen? El periddico La Calle es un 6rgano del
pueblo que se sostiene con recursos del pueblo; destruirlo, seria una
bofetada tal a la conciencia nacional, que tal hecho podria conside-
rarse como el dltimo acto de la comedia de paz que han estado
escenificando hipdcritamente los personeros del régimen.

Es realmente triste para los que salimos recientemente de las pri-
siones, deseosos de contribuir a las soluciones civicas que la patria
demanda, ver que nos encontramos en una ausencia total de garan-
tias, la vida de cada combatiente pende de un hilo, que ese hilo pue-
de ser el capricho morboso de un asesino a sueldo, y que la amnistia
y el regreso de los exiliados se esté convirtiendo en una trampa para
asesinar en la calle a los adversarios politicos.

Si el gobierno cree que he estado engafiando a la ciudadania
con estas maniobras, se equivoca rotundamente. El pueblo de Cuba
es demasiado despierto para no ver que se nos ha estado provo-
cando incesantemente desde que salimos de Isla de Pinos, para
volver a esta gran cércel que es la Isla de Cuba y que frente a todas
las provocaciones, hemos actuado y actuaremos con la mayor se-
renidad. Vamos hacia donde queremos y no a donde nos quiere
llevar el enemigo, y practicamos aquella norma martiana de hacer
en cada momento lo que en cada momento es necesario hacer. jY
a nadie le quede la menor duda que haremos lo que el deber nos
demandal!

Completa el cuadro tragico de la presente semana, el injusto y
disparatado laudo gubernamental en el conflicto de los Ferrocarriles
Consolidados y la brutal represion contra los obreros que
gallardamente se yerguen contra una medida traidora que les rebaja
sus salarios en un ocho por ciento; que condena a la jubilacion for-
zosa para depender de una caja arruinada a miles de ferroviarios y
que les arrebata, por afiadidura, las mejores clausulas del convenio
de trabajo.

El ocho por ciento de rebaja en los salarios: ocho por ciento
mas de hambre, ocho por ciento mas de miseria, ocho por ciento
mas de crisis econdmica, ocho por ciento méas de ruina, enferme-
dad y desempleo. Ocho por ciento menos en manos del obrero
para comprar en cada bodega, en cada bar, en cada farmacia y en
cada tienda; ocho por ciento menos de comida, de ropa, de zapa-
tos, de medicinas para sus mujeres y sus hijos; ocho por ciento
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menos a recaudar en los impuestos del estado; ocho por ciento
menos para pagar a los maestros, a los empleados publicos, a las
fuerzas armadas.

La valiente batalla que estén librando los obreros de los Ferrocarri-
les Consolidados en Oriente, Camaguey y Las Villas, merece, pues,
el respaldo de toda la ciudadania porque ellos estan defendiendo alli
los intereses de todos los sectores de la economia nacional al com-
batir una medida torpe que sustrae de la circulacion millones de pe-
sos en beneficio exclusivo de una compafiia extranjera que, después
de gastar sumas fabulosas en equipos y acumular dividendos jugo-
sos afios tras afos, quiere presentarse ahora poco menos que en
estado de indigencia. La indigencia no esta en los Consolidados, sino
en la moral y en la vergienza de tales gobernantes.

Desde la época funesta del machadato, no se habian visto medi-
das como las que intenta aplicar el régimen de Batista, ordenando la
cesantia inmediata de todos los obreros que no regresasen al trabajo
y la sustitucion por rompehuelgas y excedentes. ¢Pero habra obreros
que tan criminalmente se presten a ocupar el puesto de sus compa-
fieros que luchan dignamente por los intereses de la clase y el pan de
sus hijos? Y los excedentes, los excedentes que se quedaron sin tra-
bajo por culpa del gobierno, se prestaran ahora a servirle de instru-
mento para después, cuando les quieran rebajar de nuevo sus sala-
rios, utilicen a los que perdieron ahora su trabajo para aplastar la
protesta inevitable. En esa trampa no caera ningun obrero que se
llame cubano y tenga honor.

No vacile mas la CTC*y respalde con toda firmeza a los ferrovia-
rios en la justa huelga, que su prestigio esta ya demasiado maltrecho
para soportar un entreguismo mas.

4 Se refiere a la CTC mujalista, fundada por Eusebio Mujal Barniot, separandola de la
CTK, de Manuel Cofifio, ambas organizaciones repudiadas por el proletariado cuba-
no. Mujal, de origen catalan, fue un magnate que salié a la palestra publica en el VI
Congreso de la CTC divisionista. La CTK fue fundada por Cofifio en 1947. El 20 de
mayo de 1949, el jefe de la policia entrega a Mujal el edificio situado en San Nicolas
e/ Reinay Salud para la sede de la CTC, que se instala alli en junio de ese afio. Mujal
desat6 la violencia contra los lideres del movimiento sindical, obrero y comunista.
Establecié una dictadura conocida como mujalismo, que separé a la CTC de la Fede-
racion Sindical Mundial (FSM). Al huir de Cuba, al triunfo de la revolucién, Mujal era
millonario.
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Cuando las plumas servidoras de los intereses creados escriben
editoriales en favor de la compafiia extranjera, nuestra palabra ha de
estar de corazon junto a los trabajadores. Hay hambre de pan y ham-
bre de libertad. Para ellos nuestras simpatias de combatientes revolu-
cionarios que estamos y estaremos siempre junto a toda causa justa,
con los pobres de este mundo.

La Calle, 15 de junio de 1955.
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Sirvo a Cuba
Los que no tienen el valor de sacrificarse

Alguien nos ha pedido patéticamente en la Ultima revista Bo-
hemia que no le hagamos un servicio a Batista.* El articulo, aun-
gue untado con todos los venenos del escepticismo y repleto de
falsas y absurdas similitudes histéricas, esta redactado no obs-
tante en términos amables. No inquiero sobre los méritos del au-
tor. No sé, o no recuerdo -y esto lo digo sin &nimo de rebajar a
nadie— quién es el sefior Boan. Quizés escribié bajo seudonimo.
Tal vez se trata de un ciudadano muy bien intencionado, pues dice
perseguir los mismos fines que nosotros por distinta via, aunque
hay gentes que al revés de Mefistofeles, que hacia el bien con
malas intenciones, hacen el mal con las mejores intenciones del
mundo.

Es dificil admitir sin embargo que pueda ser oposicionista un se-
fior gue habla del dictador en términos tan efusivos como estos: «Brin-
do6 una leccion de técnica de golpe de estado. A los mismos que se
han demorado once afios en sacarlo del gobierno por medio de la
presion popular, les quita el poder en unos minutos mediante un gol-
pe de mano rapido y decisivo propinado en el mismo corazon del
mecanismo estatal. No guerrea contra el ejército. Conspira dentro
de él. No recluta milicias para enfrentarlas a miles de hombres uni-
formados. No amenaza a Prio desde el extranjero con desembarcos,
ni realiza compras de armas. Regresa sencillamente y se mete por la
posta 4».

Y aflade, como si no fuera nada: «eso es todo».

1 En este trabajo Fidel responde al articulo de Angel Boan Acosta, aparecido en
Bohemia, «Fidel, no le hagas un servicio a Batista», que leyera en Miami el 5 de
noviembre. Alli, al dia siguiente, concede una entrevista a Ramon Coto, del Diario de
las Américas, para responder a este trabajo. Su respuesta aparecio en la revista
Bohemia el 20 de noviembre de ese mismo afio.

91



Ana Nufiez Machin

Habla del Hotel Nacional® y no menciona a los oficiales asesinados
después del combate; habla de Atarés y no recuerda a Blas Hernandez
y la fila de prisioneros ultimados cruelmente en las faldas del castillo;
habla de la huelga de marzo® y no tiene un pensamiento para sus
decenas de victimas; habla de Guiteras y no cita el Morrillo; habla del
Moncada y silencia por completo la masacre més grande de prisione-
ros que recuerda la historia de Cuba. ¢Adversario de Batista y no tiene
mas que elogios almibarados para €l? ¢Adversario de Batista y no
encuentra una palabra de anatema para su larga cadena de culpas?
¢Cuanto se paga por prestar tales servicios de adversario? jMuy mal
debe sentirse el régimen y muy indefenso cuando sus propios defenso-
res tienen que comenzar diciendo que son adversarios!

Pero, ¢queda alguna duda?

Cuando yo estaba en una celda de Isla de Pinos, aislado e inco-
municado sin otro aliento espiritual que mi fe en Cuba, victima del
ensafiamiento de ese mismo Batista que tanto le preocupa ahora, no
tuve el gusto de leer una sola linea del sefior BOAN contra el trato
inhumano que se daba a los presos politicos. jTiempo tuvo de sobra
en dos afios! ¢ Qué hacia entonces? ¢A qué se dedicaba mientras su
patria sufria los rigores de la injusticia y la tirania? jjVivir!!, como el
abate de la revolucion francesa. Aquello no le parecia digno de su
pluma, de sus recuentos historicos, de sus citas de Ortega y Gasset.

Cuando ya en libertad, libertad que conquistd para los presos
politicos el pueblo de Cuba, el régimen inicié contra nosotros una
campafia de provocaciones y persecuciones, comenzando por la su-
presion arbitraria del acto de recibimiento en la escalinata, conti-

2 Alude al combate del Hotel Nacional, en La Habana, del que se apoderaron los
militares machadistas cuando la insurreccién de las clases y soldados del ejército
nacional el 4 de septiembre de 1933, dirigidos por Fulgencio Batista, que en aquella
época era sargento-taquigrafo del ejército. Este ataque tuvo lugar después del triun-
fo de la huelga general revolucionaria guiada por el primer Partido Comunista de
Cubayla CNOC -a cuyo frente se hallaba Rubén Martinez Villena—, que derrib6 la
tirania de Gerardo Machado.

3 Se refiere a la huelga general de marzo de 1935, cuando Batista desatd, azuzado
por el imperialismo yanqui, una sangrienta represion. Las torturas, asesinatos y
destierros emularon con los peores crimenes de Machado. Después de esto Batista
mandé asesinar a Antonio Guiteras Holmes, quien se encontraba en El Morrillo,
Matanzas, para embarcar con destino a Estados Unidos. Guiteras y Carlos Aponte,
venezolano que lo acompafaba, defendieron heroicamente sus vidas.
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nuando por la suspensién de todos los actos y de los programas
radiales y televisados donde estaba anunciada nuestra presencia,
levantando falsas acusaciones de terrorismo contra nuestros com-
pafieros a los tres dias de abandonar las prisiones, y terminando con
la clausura del periddico La Calle, ¢donde estaba el sefior Boan que
no hizo galas de sus consejos, de sus citas y de su pluma, para adver-
tir las consecuencias inevitables y funestas que para la solucion pa-
cifica iba a tener aquella injustificable persecucion desatada?

En cambio, cuando un compatriota suyo, ese mismo compatriota
a quien no record6 nunca en la prision, a quien vio perseguido y no
sali6 en su defensa, que ha dado prueba de todos los renunciamientos
personales, en vez de ponerse de aspirante a un cargo electivo cual-
quiera donde no hay riesgos ni sacrificios, se encuentra entregado a
la tarea de levantar la fe de millares de sus compatriotas desterrados
de Cuba por la opresion y el hambre, la fe de un pueblo burlado y
engafiado que tanto necesita de fe para redimirse de la servidumbre
porgue un pueblo sin fe es un pueblo desgraciado, es entonces que
hace acto de presencia el sefior Boan, para impugnar nuestra acti-
tud, como enemigo emboscado que esperd la oportunidad para cla-
var el pufial sobre la espalda del combatiente desprevenido, el com-
batiente a quien no aconsejo, ni defendid, ni dirigio una carta publica
en la prision o la persecucién. Y digo que es pufial lo que trae en la
manga, porque mientras nosotros damos fe, él trata de quitarla, mien-
tras nosotros sefialamos a la juventud el camino del deber, de la dig-
nidad y de la gloria, él plantea que esa misma juventud debe dedicar-
se a la politiqueria codo a codo con las decadentes y carcomidas
camarillas sobre cuyas espaldas pesa por supuesto gran parte de la
responsabilidad de nuestros males; que ninguna revolucion puede
triunfar, que todos los actos de heroismo realizados desde el inicio de
la repUblica constituyeron un sacrificio estipido, un servicio al tirano,
que el proceso del 33 esta llamado a repetirse al pie de la letra, y que
este pueblo de ovejos y cobardes debe soportar cuantos golpes de
estado y traiciones se le ocurra fomentar a un grupo cualquiera de
militares ambiciosos, en la seguridad de que no tendran delante mas
que pediglefios y mendigantes de derechos. Porque en el fondo, ob-
sérvese bien, esa doctrina derrotista y enfermiza es la que se predica
en ese articulo titulado: «Fidel, no le hagas un servicio a Batista».
Como si con citas de Ortega y Gasset y un rosario de lamentos esté-
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riles e impotentes, se pudiera poner freno a la tremenda inconformi-
dad que agita a nuestro pueblo y a la disposicion de &nimo de los
gue nos hemos jurado redimir a Cuba de tantas desverglienzas o
perecer en masa, que siempre sera preferible a vivir tan infamemente.

Sirvan mas que nunca de réplica las palabras de quien fue maes-
tro de las juventudes americanas: «Se envilece a la juventud aconse-
jandole el facil camino de las servidumbres lucrativas. No presten
oidos los jovenes a esas palabras de tentacion y de vergiienza. Quien
ame la grandeza de su pueblo debe ensefiar que el buen camino
suele resultar el mas dificil, el que los corazones acobardados consi-
deran peligroso. No merecen llamarse libres los que declinan su dig-
nidad. Con temperamentos mansos se forman turbas arrebatadas,
capaces de servir pero no de querer.

Como respondié Marti a los conformistas de ayer, padres espiri-
tuales de los conformistas de hoy que se resignan con un permiso
para vivir, con una libertad tolerada cuyas migajas urbanas son triste
alimento de canario preso, responderemos nosotros a cuanto con-
sejero impudico le salga al paso a nuestro pueblo.

«Por el poder de erguirse se mide a los hombres. Las columnas
son sustento mas seguro de un pueblo que los lomos. Las columnas
se rompen pero no se doblan».

«Ya se han cansado nuestras frentes de que se tomen sobre ellas
las medidas de los yugos, aunque hay frentes que no se cansan nun-
ca. El hacha cortante solo puede apartarse de nuestras cabezas con
el golpe de otra hachav.

«Es licito y honroso aborrecer la violencia, y predicar contra ella,
mientras haya modo visible y racional de obtener sin violencia la jus-
ticia indispensable al bienestar del hombre; pero cuando se esté con-
vencido de que por la diferencia de los caracteres, por los intereses
irreconciliables y distintos, por la diversidad, honda como la mar, de
mente politica y aspiraciones, no hay modo pacifico suficiente para
obtener siquiera derechos minimos en un pueblo donde estalla, ya
en nueva plenitud, la capacidad sofocada, o es ciego el que sostiene,
contra la verdad hirviente, el modo pacifico; o es desleal a su pueblo
el que no lo ve, y se empefia en proclamarlo. No quiere a su pueblo
el que en los dinteles de la libertad y de la vida castra a su pueblo».

«El que por miedo a la verdad y al necesario sacrificio, contribuya
a sostener, contra su propia opinion, la esperanza hueca de un pais
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de sangre viva y ociosa y de necesidades impacientes, en una politica
sin pan ni porvenir, en una politica de quiebros y de bofetadas, ese es
culpable de veras, porque es desleal. Es desleal a su patria en la hora
decisiva.

En la filosofia democrética y revolucionaria de Marti basamos
nosotros firmemente nuestra postura; contra él tendran que polemi-
zar los guerrilleros de hoy, porque nos hemos propuesto continuar su
obra, porque somos fieles a su pensamiento con hechos y no con
palabras, porque estamos dispuestos a convertir en realidad la Cuba
que él sofig, frustrada por los mercaderes de la politica, los ambicio-
sos y los malos gobiernos que solo han servido en cincuenta afos de
republica para enriquecer centenares de picaros, ninguno de los cuales
ha dormido una noche tras las rejas de la carcel.

Dos tesis se enfrentan hoy: la de los que quieren que Cuba siga
igual, y la de los que quieren cambiar a Cuba. Con nosotros estan
los que quieren cambiarla; con ellos, con la dictadura, con las ca-
marillas politiqueras de la oposiciébn menguada y pedigliefia estan
los que quieren que Cuba siga igual. La nacién no se resigna, no se
conforma, no acepta un simple cambio de mandos; la nacién cla-
ma, la nacién exige un cambio total en todos los aspectos de la vida
publica y social. jNo mas abusos!, jno mas injusticias!, jno mas pri-
vilegios!, jno mas robos sin castigo! jNo mas crimenes impunes!,
ino méas ciudadanos sin empleo y sin pan! jBasta de politicos hipo-
critas! jBasta de negociantes en el templo de la patria! Ese es el grito
que surge hoy de millones de cubanos. Preguntesele al campesino en
el campo, preguntesele al hombre de la calle, preguntesele al emi-
grado que tuvo que salir de su patria porque no podia ganarse el
pan en ella, pregUntesele qué quieren, preglntesele qué piensan de
los politicos que cuelgan sus pasquines en las palmas y en los postes
de alumbrado, qué esperan de ellos y veran qué responden, veran
cual es la réplica, veran que incluso no faltan los que querrian ver a
los politicos colgados, en vez de los pasquines.

Si en Cuba no hay industrias es por culpa de los malos gobiernos;
si en Cuba no hay trabajo es por culpa de los malos gobiernos; si en
Cuba hay miseria es por culpa de los malos gobiernos; de todos los
malos gobiernos: desde el primero hasta el ultimo. Si no, ¢cémo hay
tantos palacetes construidos, tantas fincas compradas, tanta fortu-
na amasada a la sombra del poder? Se enriquecieron ellos, pero
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empobrecieron la nacién. Eso es lo que sabe el pueblo, por eso no
cree en formulas de bufete, ni en tiquismiques de camarillas, ni arre-
glos pasajeros que son untura de mercurocromo sobre un céncer
que hay que arrancar de raiz.

Este proceso hay que compararlo con el 95 y no con el 33. Hoy
como entonces, decenas de miles de emigrados han tenido que aban-
donar la patria obligados por las condiciones politicas y sociales del
pais; dos actitudes publicas se enfrentan, la conformista y la revolu-
cionaria; una politica pacifista y una politica rebelde; los que le tie-
nen miedo a Weyler y los que no le temen a Weyler.* Hoy como enton-
ces lo poco que puede obtener el grupo pacifico, mero permiso para
vivir que no es vivir, se lo debe al miedo que inspira a la dictadura el
grupo rebelde.

El sefior Boan habla por ejemplo de las elecciones que el régimen
tenia convocadas cuando ocurrié el ataque al Moncada, elecciones
que segun él, y posiblemente sea él el Unico en la tierra, consideraba
una férmula posible de solucion. Pues bien: se trataba de unas sim-
ples elecciones parciales donde no estaba incluida la Presidencia de
la Republica. Solo después del Moncada, asustado ante el impacto
de aquel hecho el régimen convoc6 a elecciones generales. Luego al
Moncada se debieron las elecciones generales, elecciones que algu-
nos creyeron que fuesen una solucién, que por no haberlo sido, por-
que terminaron en la mascarada vergonzosa del 1 de noviembre,
como terminaran todas las elecciones que se celebren en Cuba bajo
Batista, los que consideraban tales férmulas como salvadoras deben
callarse definitivamente la boca.

El episodio del Hotel Nacional, donde se refugio la oligarquia mi-
litar responsabilizada con el machadato, no puede compararse ni
moral ni histéricamente con el ataque al Cuartel Moncada; ni tam-
poco el combate de Atarés que fue el choque de dos movimientos
surgidos de la revolucién anti-machadista. La huelga de marzo fra-
cas6 porque no fue unida a una insurreccion armada como era
correcto; el pueblo estaba desangrado, por casi diez afios de luchas

4 Compara a Fulgencio Batista con Valeriano Weyler (1838-1930), militar espafiol,
comandante general en Cuba de las fuerzas espafiolas, quien durante la guerra del 95
ordend la Reconcentracién del campesinado en las ciudades y poblaciones. Como
consecuencia de ello murieron miles de personas.
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intestinas y las fuerzas represivas pudieron consagrarse a reprimir la
huelga. Con mucho acierto ha dicho el profesor Garcia Barcena que
en el afio 33 Batista se encontré con una generacion agotada.

El 26 de julio chocan en el Moncada una generacion completa-
mente nueva y la camarilla politica que habia gobernado once afios
alarepublica y aspira a gobernarla veinte afios mas, jsi los dejamos!
Cuando Guiteras cayo en el Morrillo, en el instante que se disponia a
salir de Cuba para hacerle una revolucién a Batista —porque Guiteras
era un revolucionario de cuerpo entero cuyo pensamiento no tiene
derecho a invocarlo ningn menguado aprendiz de lamebotas para
ajustarlo a las conveniencias de nadie—, el promedio de nosotros no
habia rebasado la edad de ocho afios; esa generacion que no esta
enferma por el escepticismo, ni contaminada por la politiqueria o la
corrupcion, es la que se enfrentd a Batista el 26 de julio y la que hoy
le prepara la batalla en toda la linea, infinitamente mejor organiza-
da, con mas hombres, més recursos, mas experiencia y mas discipli-
na. Porque el fracaso del Moncada, no se busque otra explicacion, se
debio a que la falta de recursos nos obligd a combatir con fusiles 22 y
escopetas de cazar tomeguines. ¢Y qué hubiera sido de Cuba sin aquel
sacrificio que salvé el honor mancillado de la nacion en el afio del
centenario, que despert6 el orgullo y la dignidad del pueblo y que
sembro la semilla de idealismo y decoro que ya fructifica dentro y
fuera de Cuba abundantemente? Después de tantas frustraciones y
engafos, ¢en quién pudiera cifrar hoy Cuba sus esperanzas si no
fuera por el 26 de julio? ¢ A quién temeria la dictadura? ¢Acaso a los
gue se dejaron desalojar del poder sin resistencia alguna? ¢ A los que
después de estar amagando durante tres afios con una insurreccion
concluyeron la ingloriosa empresa en un viajecito por Rancho Boye-
ros? ¢O acaso a los viejos politicos, chanchulleros y cambiacasacas,
muchos de los cuales estuvieron antafio con Batista?

El 10 de marzo al trastornar el ritmo constitucional de la nacion y
agudizar todos los males de nuestra vida pablica, abrié muy a su pesar
y para su desgracia, un nuevo ciclo revolucionario. Ese ha sido tal vez
su Unico saldo positivo. Interpreto el sentimiento de la mayoria de mis
conciudadanos al afirmar que el pueblo hastiado de la tirania y de los
politicos incapaces de redimirlo vuelve sus ojos hacia la revolucion.

Y no faltan los eternos detractores, que apelando a los més egois-
tas sentimientos de la especie humana, acusan a la revolucién de
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traer el luto a los hogares; pretenden ocultar el hecho real e irrebati-
ble de que el hambre, el parasitismo, la epidemia y el abandono gu-
bernamental causan todos los afios en nuestra poblacion diez veces
mas victimas de lo que pueda ocasionar la mas sangrienta de las
revoluciones. Y si la politiqueria no ha podido acabar con esos males
la politiqueria es mas sangrienta que la revolucion.

A los que dicen que perturba la economia del pais les respondo:
para los guajiros que no tienen tierra no existe economia, para el
millén de cubanos que estan sin trabajo no existe economia, para los
obreros ferroviarios, portuarios, azucareros, textileros, autobuseros y
otros tantos sectores a quienes Batista ha rebajado despiadadamente
sus salarios no existe economia, y solo la revolucion les brinda la
esperanza cierta de una economia que hoy no existe para ellos.

El impugnante que nos ha salido al paso cree que al producirse el
Moncada se estaban ultimando los detalles para un levantamiento
armado «que se fraguaba en el extranjero con evidente ayuda inter-
na y con grandes posibilidades de éxito». A nosotros nos niega en
cambio la sal y el agua. El estallido del Moncada fue organizado en
solo tres meses y con menos de veinte mil pesos. ¢No tuvieron los
otros dieciséis meses, desde el 10 de marzo al 26 de julio, para ha-
cerlo, contando como contaban ademas con millones de pesos? ¢Y
después del Moncada, no tuvieron dos afios? Es que las revolucio-
nes no se hacen con dinero, sino con moral y con principios; por eso
nosotros hemos establecido como uno de los principios cardinales
de nuestros postulados revolucionarios, que el dinero robado a la
republica no sirve ni para hacer revoluciones, y no iremos a tocar a
las puertas de ningun malversador, aunque tengamos que tocar a
las puertas de un millén de cubanos modestos y honrados. A la puer-
ta de los malversadores tocaremos después de la revolucion...

No nos faltaran sin embargo recursos. En los actos publicos los
billetes llegan al sombrero mambi sin que nadie los pida. Solamente
entre los emigrados cubanos de Estados Unidos el 26 de Julio alcan-
zara la cifra de diez mil afiliados contribuyentes con un aporte de
mas de treinta mil pesos todos los meses. Esos mismos emigrados y
muchos més aportaran el haber que devenguen en su trabajo el 28
de enero proximo, dia del nacimiento de Marti, para ayudar a redi-
mir a su patria. Esa fecha patridtica los emigrados recaudaran mas
de cincuenta mil pesos (aqui el sueldo promedio es de ocho délares
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diarios). Desde Cuba nos llegan mensajes de todas partes ofrecién-
donos aporte econdmico, y nadie se quedara sin brindarlo. Es que
saben como vivimos pobremente, cémo lo hemos sacrificado todo a
esta hermosa causa y nos ven trabajar sin descanso desde el amane-
cer a la madrugada entregados a forjar el glorioso destino de nues-
tra patria.

Los escépticos, los Boanes, los que dudan, que vengan al teatro
Flager de Miami, el proximo domingo 20 a las diez y treinta de la
mafiana, que vengan con nosotros a Tampa el 27 de noviembre, a
Cayo Hueso, a dondequiera que haya cubanos, y veran lo que es un
pueblo unido detrds de una idea. Veran cémo lloran los hombres y
las mujeres cuando se les habla de la patria lejana, oprimida y triste.
Ese fervor nada lo har& entibiar: ni un ejército de agentes ni mil Boanes
escribiendo. jLa Republica de los cubanos libres esté en pie!

Sepa el sefior Boan, que el Movimiento 26 de Julio, vehiculo de
nuestra generacion, donde debiera estar él, si es cierto que es joven
como dice, y no fuese un gubernamental mal disfrazado como sos-
pecho, y abandona su modo de pensar octogenario, es hoy fuera de
Cuba el centro de la admirada atencion de todos los movimientos
democréticos que luchan en América por devolver la libertad a sus
respectivos paises, radicados casi todos en México. Y en los propios
Estados Unidos la opinion publica americana esté reaccionando ante
los actos de masas que vienen efectuando los cubanos en todas par-
tes. El prestigio de Cuba y de los cubanos crece en América ante este
formidable despertar de nuestro pueblo, que siempre sera mejor car-
ta de recomendacion la fama de rebeldes que la fama de cobardes.

Y sepa también porque es bueno que se sepa, que cien mil com-
batientes se agrupan hoy en torno al 26 de Julio, en Cuba, organiza-
dos a través de la isla en células obreras, grupos de combate y cua-
dros juveniles, de lo que han dado prueba patente todos los actos
publicos celebrados dltimamente en todas las provincias, donde las
consignas de nuestra hueste joven y vibrante fueron las consignas de
la masa. Ese ha sido el fruto de solo cuatro meses de trabajo arduo,
a pesar de todos los que como usted nos quieren estorbar el paso.
Nunca tuvo la revolucion cubana desde la independencia, un vehiculo
tan bien ordenado y de tanta fuerza combativa. Ochenta martires
heroicos le sefialan el camino; esos martires son los que mandan y
estan mandando a pelear. Mientras esa estirpe de hombres no se
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haya extinguido, nadie diga la uUltima palabra acerca del resultado
final de esta lucha. Otros aspiren en las columnas electorales, alla
los que se conforman con tan triste gloria, nosotros no queremos
que el dia de mafiana nos tilden de traidores a la patria.

En esa hueste joven y disciplinada tendrd la republica, en el triun-
fo, el mejor elemento de orden; jde orden civil que es lo que quiere el
pueblo! Esos jovenes inspirados en el ideal y no en el odio, que en la
adversidad han sabido comportarse con ejemplar dignidad, en el
triunfo sabran comportarse con grandeza; tienen muy presente que
en esa hora no puede haber casa saqueada, ni hombre arrastrado
por las calles, ni culpables sentenciados sin previo juicio, porque esos
espectaculos desprestigian las revoluciones. Habra justicia, pero no
habra crimen. «Y si la pasion quisiese vengar en las cabezas inocen-
tes los crimenes del gobierno vencido, habra sobrados pechos que
se pongan de escudo entre el inocente y la venganza.

Y si aun hubiese una férmula para hacer la revolucion sin sangre,
fieles a la filosofia martiana, atn con un pie en el barco sabriamos
ponerle freno al valor impaciente para redimir a la patria sin sangre.

Pero no puede haber solucion que no implique la renuncia inme-
diata de Batista, porque Batista se ha convertido en factor de pertur-
bacién y desasosiego crénico en el pais. EI 10 de marzo, a ochenta
dias de unas elecciones generales, y la brava bochornosa del 1 de
noviembre lo invalidan en absoluto para presidir otras elecciones en
Cuba. Congreguemos todas esas fuerzas y sectores del pais para
demandar la renuncia de Batista y la entrega del poder a don Cosme
de la Torriente, el inico hombre que en estos momentos aceptaria-
mos todos los cubanos para guiar la nave de la republica, en medio
de la tempestad que desatd la ambicion.

La renuncia de Batista es lo que deben de pedir los cien mil ciuda-
danos que se reunan el dia 19. jQue renuncie uno solo para que
puedan recuperar su tranquilidad seis millones de cubanos! Esos cu-
banos que no son tan mansos como algunos creen.

Esta es mi réplica, sefior Boan, a su patética suplica de que no le
haga un servicio a Batista; mi Gnica respuesta, porque ya le he dedi-
cado mucho del tiempo que necesito para otras cosas. Tal vez si le
hubiese dirigido ese escrito al dictador, aconsejandole que no le haga
tanto dafio a Cuba, no se habria dignado mirarlo siquiera como no
ley6 los planteamientos de los Amigos de la Republica donde iban las
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demandas de toda la oposicion. Yo si, porque no me considero ja-
mas por encima de ninguno de mis compatriotas y no me importa
discutir con cualquier cubano por ignorado que sea, con tal de que
no cobre un sueldo de la opresidn, porque a esos yo no los ayudo a
ganarse la vida. A un hombre joven no le queda hoy en Cuba més
camino honorable que unirse a la revolucion. Sirvo a Cuba, y «los
que no tienen el valor de sacrificarse, deben tener, al menos, el pudor
de callar ante los que se sacrifican».

Bohemia, 20 de noviembre de 1955.
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iFrente a todos!*

La jauria me ha caido encima. Ya no se ataca a Batista, que esta
en el poder: se me ataca a mi que ni siquiera estoy en el territorio
nacional. Eso es lo que ha puesto de moda la oposicién politiquera 'y
pediglefia, asustada de la fuerza creciente de un movimiento revolu-
cionario que amenaza desplazarlos a todos de la vida publica. «Fidel,
no le prestes un servicio a Batista», «<Respuesta a Fidel», «La patria no
es de Fidel», etc. Unos péarrafos contra los malversadores en el teatro
Flager revolvieron la gusanera.?

Los del régimen me atacan también en manada. Sus libelos gas-
tan toneladas de papel en insultarme todos los dias. En cambio,
clausuraron el Unico 6rgano diario donde yo escribia, porque no
podian resistir la verdad, razonada y probada, de los que alli colabo-
rabamos.

Hace cuatro afos nadie se ocupaba de mi persona. Pasaba desa-
percibido entre los sefiores todopoderosos que se discutian los desti-
nos del pais. Hoy, extrafiamente, todos se conjuran contra mi. ¢Por
qué?, se preguntara el pueblo. ¢ Qué falta ha cometido? ¢ Claudic6?
¢Abandono sus ideales? ¢Cambid su linea? ¢Se vendié por una po-

! Este articulo lo escribe Fidel en respuesta al de Miguel Hernandez, titulado «La patria
no es de Fidel», aparecido en la revista Bohemia el 18 de diciembre de 1955.

2 Alude al acto celebrado en el hotel de Miami el 20 de noviembre de 1955, donde
dijo, entre otras cosas: «Reuniremos a nuestros compatriotas detras de una idea de
dignidad para el pueblo de Cubay de justicia para los hambrientos y olvidados y de
castigo para los grandes culpables». En esta oportunidad, durante su recorrido por
Estados Unidos —del 20 de octubre al 9 de diciembre de 1955-, el lider de la
Generacion del Centenario sigue la ruta de José Marti realizada en el siglo xix en
circunstancias similares. Visita las ciudades de Filadelfia —al llegar procedente de
México—, Union City, Nueva York, Bridgeport, Elizabeth, Long Island y otras ciudades
en los estados de Nueva Jersey, Nueva York y Connecticut, principalmente. En el
estado de la Florida estuvo en Miami y Tampa, y finaliz6 su periplo por Estados Unidos
en Cayo Hueso. En ese recorrido lo acompafié Juan Manuel Marquez, segundo al
mando de la expedicién del Granma, periodista y revolucionario, y se les unié en el
viaje desde Tampa hasta Cayo Hueso el periodista y revolucionario Félix EImusa.
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sicion o por dinero? ¢ Traiciond sus principios? jNo, muy lejos de ello!
Lo asombroso es que la cobarde y mezquina conjura de los
malversadores y de los voceros del régimen contra un luchador que
lleva cuatro afios enfrentado sin descanso a la tirania (dieciséis me-
ses de trabajo silencioso y arduo antes del 26 de julio, dos afios en
las prisiones, y seis meses en el destierro), se debe precisamente a
todo lo contrario: haber mantenido una linea de conducta firme des-
de el 10 de marzo cuando tantos han cambiado de postura como se
cambia de camisa, conocer todo el mundo de mi rebeldia que no
puede comprarse por ningun dinero o posicion, saber de mi lealtad a
un ideal sin dobleces ni vacilaciones, a una verdad que predico y
practico, a un empefio que, aunque duro y dificil, llevo adelante con
éxito por encima de un mar de obstaculos e intereses poderosos.

Los voceros de la dictadura, que con tanto odio y tanta safia me
insultan, no mencionarian siquiera mi nombre si yo fuese un sumiso
mas de los que pueden contemplar indiferentes el crimen que se co-
mete contra Cuba; si fuese un vendido, un mercenario, un lamebotas,
los cintillos de sus libelos se dedicarian a elogiarme.

Si al salir de las prisiones me hubiese puesto de aspirante a un
cargo electoral cualquiera, esgrimiendo como pasquin politico mis
dias de carcel y sacrificio, los paniaguados, los sumisos y los
politiqueros, habrian dicho que yo era un excelente ciudadano, un
gran patriota, un hombre sensato y civico. Es que la desverglenza
estd de moda.

Si al adoptar de nuevo el camino del sacrificio y del riesgo, y aban-
donar el pais donde la dictadura nos cerré torpemente todas las puer-
tas de la lucha civica, hubiese tocado a las puertas de los
malversadores para mendigar una parte del oro que le robaron a la
republica, para hacer la revolucion, tendria en este instante cientos
de miles de pesos a mi alcance, y ningin malversador habria hecho
causa comun con los voceros de la tirania, para combatirme.

Pero hice todo lo contrario.

Renuncié desde el primer instante toda aspiracion electoral; re-
nuncié a la presidencia de la Asamblea Municipal de La Habana que
me ofrecié el Partido Ortodoxo, codiciada antesala de una postulacion
a la segunda posicion de la repuablica; renuncié a un cargo en el
consejo director que me ofrecieron simultaneamente en el mismo
partido; renuncié a un sueldo de quinientos pesos mensuales que me
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ofrecié una compafiia de seguros, porque yo no lucro con mi pres-
tigio, que no es mio sino de una causa; renuncié al sueldo de un
periddico importante de la capital para que fuese colaborador suyo,
y me puse a escribir en el periddico de Luis Orlando que no podia
pagarle un centavo a nadie; renuncié a todo lo que significase tran-
quilidad y seguridad personal; renuncié al silencio, comodo refugio
de los timoratos contra la difamacion o el peligro, denuncié los cri-
menes, desenmascaré a los asesinos y puse los puntos sobre las ies
de todo lo ocurrido en el Moncada.

Sin un centavo, sali de Cuba decidido a realizar lo que otros no
habian logrado con millones de pesos. Y lejos de tocar a las puertas
de los que se habian enriquecido, acudi al pueblo, visité la emigra-
cion, lancé un manifiesto al pais solicitando ayuda, y me puse a men-
digar para la patria, a reunir centavo a centavo los fondos necesa-
rios para conquistar su libertad. Qué comodo y qué simple, qué exento
de sacrificio y de sudor, de esfuerzo y de fatiga, hubiese sido el cami-
no facil, el que otro menos convencido de la limpieza de su causay la
grandeza de su pueblo, habria adoptado: solicitar ayuda de los que
tienen mucho dinero porque se lo han robado, pedirle una pequefia
parte de su fortuna a cambio de una promesa de seguridad y respe-
to. jCongraciarse con los poderosos del dinero y la politiqueria era
cosa facil! jPero, no: hice lo contrario! jExtrafia mania esta de hacer
lo contrario de lo que hasta aqui ha hecho todo el mundo!

Dije publicamente en el Palm Garden de New York: «El pueblo
cubano desea algo mas que un simple cambio de mandos. Cuba
ansia un cambio radical en todos los campos de la vida publica y
social. Hay que darle al pueblo algo méas que libertad y democracia
en términos abstractos, hay que proporcionarle una existencia deco-
rosa a cada cubano; el estado no puede desentenderse de la suerte
de ninguno de los ciudadanos que han nacido en el pais y crecido en
él. No hay tragedia mayor que la del hombre que capaz de trabajar
y deseoso de hacerlo pasan hambre él y su familia por falta de ocu-
pacion. El estado esta obligado a proporcionarsela ineludiblemente
o0 a mantenerlo mientras no la encuentre. Ninguna de las formulas
de bufete que hoy se discuten contemplan esa grave situacion, como
si el grave problema de Cuba consistiera en el modo de satisfacer
las ambiciones de unos cuantos politicos desplazados del poder o
deseosos de llegar a él».
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Dije publicamente en el Flager: «Reuniremos a nuestros compa-
triotas detras de una idea de dignidad plena para el pueblo de Cuba
y de justicia para los hambrientos y olvidados y de castigo para los
grandes culpables... El dinero robado a la repuablica no sirve para
hacer revolucion. Las revoluciones se hacen con moral. No es revolu-
cionario el movimiento que tiene que asaltar bancos o aceptar dine-
ro de ladrones. No se le puede dar beligerancia a los ladrones que
con el 10% de lo que se robaron pretenden congraciarse con el pue-
blo. Tocaremos a sus puertas después de la revolucion... Los
malversadores no tienen opinion publica. Los malversadores no pue-
den ser enemigos de la dictadura, porque la dictadura les cuida sus
bienes mal habidos. Los malversadores prefieren la tirania a la revo-
lucion. Por eso los malversadores quieren llevar a la Sociedad de
Amigos de la Republica a una gran componenda con el régimen,
como Unico modo de sobrevivir politicamente».

Estas palabras cobran vigencia mas que nunca porgue estamos
a punto de presenciar entre los malversadores y la tirania, no un
pacto de caballeros como querran llamarlo en esta época de desver-
gienza, sino un pacto de bandidos, cuya primera clausula sera el
olvido de todos los crimenes y todos los robos, el respeto de todos los
privilegios y la consagracion de todas las injusticias.

Al impugnante que en un articulo reciente en Bohemia titulado
«La patria no es de Fidel», afirmé: «Nadie puede alegar cabalmente
que Fidel se haya beneficiado con fondos publicos. Justo es declarar
que tampoco ha tenido oportunidad de probar su probidad, pues
nunca fue ministro ni tuvo al alcance de dedos y de la impunidad de
no dejar huellas dactilares los tentadores encantos de un apetitoso e
incitador caudal fiscal. Posiblemente el Gnico dinero que ha tenido
Fidel la oportunidad de manejar en su vida sea el que ahora le ponen
en sus manos los emigrantes cubanos...»; puedo responderle senci-
llamente que si he manejado fondos en otras ocasiones. No fue una
cantidad tan considerable como la que tal vez Justo Luis del Pozo
entrego al comité gestor del autenticismo inscrito para hacer la reor-
ganizacion que propiciara la comedia electoral del 1 de noviembre,
gracias a la cual Batista dice hoy que su gobierno es constitucional y
legitimo. Pero manejé cerca de veinte mil pesos que reunieron con
mil sacrificios jévenes modestos, como Fernando Chenard, que ven-
dio6 los aparatos de su estudio fotografico con los que se ganaba la
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vida, o Pedro Marrero, que empefié su sueldo de muchos meses y
fue preciso prohibirle que vendiera los muebles de su casa, o Elpidio
Sosa que vendi6 hasta su empleo en 300 pesos. jQué diferencia de
esos sefiores que el 1 de noviembre, como dice el autor del articulo
en cuestion a titulo de ejemplo civico, «se jugaban su porvenir econo-
mico, pues para arribar a ese dia se habian hipotecado hasta los
huesos». Aquellos estdn muertos; los que se «hipotecaron hasta los
huesos» le estan cobrando hoy a la republica 5 000 pesos todos los
meses en el senado.

Manejé cerca de viente mil pesos, y jcuantas veces faltaba en mi
casa la leche para mi hijo! jCuéntas veces la Compafia Cubana de
Electricidad, inexorable, me cort6 la luz! Conservo todavia las fatidicas
papeletas judiciales con que los propietarios echan a los inquilinos
de sus casas. Yo no tenia entradas personales, vivia casi de la cari-
dad de mis amigos, y sé lo que es el hambre de un hijo con dinero de
la patria en los bolsillos.

Jamas he creido que la patria sea mia: «La patria no es de nadie
—dijo Marti-y si es de alguien serd, y esto solo en espiritu, de quien la
sirva con mayor desprendimiento». Los que evidentemente han crei-
do que la patria era suya son los malversadores que a su paso por el
poder la explotaron como si fuera una finca privada.

Tan injusta es esa afirmacion de que se puede ser honesto cuando
no se han manejado fondos publicos (cual si nuestro desdichado
pueblo no fuera capaz de dar un solo hombre honrado) como la
afirmacion absurda e inconcebible que los que me rodeaban «no
eran humildes emigrados y si felices propietarios de inmuebles
miamenses». Desearia saber cuél de esos sufridos cubanos que acu-
dieron a nuestros actos e integran los Clubs Revolucionarios de
Bridgeport, Union City, New York, Miami, Tampa y Cayo Hueso, cual
de esos humildes compatriotas nuestros que se ganan la vida traba-
jando rudamente fuera de su patria, es feliz propietario de bienes
inmuebles. Si alguno tuviese una casa particular seria por excepcion,
y con toda seguridad producto de su trabajo honrado de muchos
afios y no robado a la republica. Yo los vi como vivian, en estrechos
apartamentos, donde los matrimonios no pueden tener hijos, donde
las mujeres al regresar cansadas de diez horas de fabrica tienen que
lavar y cocinar; donde la vida es dura, fatigosa y triste, donde no se
escucha mas que una exclamacion: «jYo viviria en Cuba gustosamente
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con la mitad de lo que gano aqui'». Antes se hablaba de los exiliados,
eran poco mas de un centenar; muchos estaban bien; sus hijos apa-
recian retratados en la prensa frecuentemente; afioraban sus ami-
guitos y sus casas en la tierra natal. Pero nadie se acordaba de los
pobres hijos de los emigrados que en los estados del Norte tienen
que vivir en un clima de muchos grados bajo cero, que no tienen
escuela donde aprender el idioma de su patria, ni médicos que en-
tiendan el lenguaje de sus padres. Decir que son felices propietarios,
demuestra todo el resentimiento de los politicos contra la emigracion
cubana, porque esas decenas de miles de familias fuera de la patria
constituyen una acusacion viva y dolorosa de los malos gobiernos
que ha padecido la republica. Los politicos decian: «El problema cu-
bano se resuelve cuando puedan regresar los exiliados». Los revolu-
cionarios decimos: «El problema de Cuba se resuelve cuando pue-
dan regresar los emigrados.

De igual modo cuando en ese mismo articulo se afirma capricho-
samente que yo en la revista Bohemia recomendaba a mis amigos
que votasen por Grau, seguramente aspirando a una pronta libertad
por la via de su justicia...», se est& evidenciando una falta de seriedad
y de capacidad que descalifica a cualquiera como polemista y hom-
bre publico. Jamés hice tal recomendacién, porque no incurro en
semejantes contracciones de principio, y renunciaria a la vida publi-
ca si me muestran la Bohemia donde la misma aparezca. Mal podia
estar deseando su libertad por esa via indigna quien en el instante
mas algido de la amnistia, cuando se discutia la inclusion o no de los
del Moncada y se hablaba de condiciones previas declaré en carta
que publico Bohemia: «Si se nos exige un compromiso para conce-
dernos la libertad decimos rotundamente que no. No, no estamos
cansados. Después de veinte meses nos sentimos firmes y enteros
como el primer dia. No queremos amnistia al precio de la deshonra.
No pasaremos bajo las horcas caudinas® de opresores innobles. jMil
afios de cércel antes que la humillacién! jMil afios de cércel antes
que el sacrificio del decoro!».

Solo un canalla que no tenga argumentos para polemizar, o un
cobarde, convencido de que entregado como estoy a un empefio

3 Horcas caudinas significa ser obligado, por la fuerza, a seguir una linea de conducta
totalmente contraria a la que se desea.
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que esta por encima de agravios personales no le puedo exigir cuen-
tas, es capaz de aseverar tan irresponsablemente que yo disparé «con-
tra comparieros de lucha y contra hombres que a su modo eran
también idealistas y puros». Yo no tendria necesidad de acudir a la
mentira para combatir a un adversario, porque me sobra la cantera
donde escoger hechos y razones. Tal vez si el que escribid eso creyera
lo que dice, no tendria valor para decirlo, porque no lo vi escribir
ningun articulo contra el gansterismo cuando estaba en su apogeo.
Es tal la falta de base de mis enemigos para atacarme, que acuden a
la exhumacion de las mas viejas calumnias recogidas de la cloaca
gubernamental como buenos aliados que son de la tirania frente a la
revolucion. Cuantas veces mis adversarios intentaron el procedimiento
bajo y mezquino de involucrarme en hechos de esa indole, me en-
frenté resueltamente a la calumnia, acudi a los tribunales, y jueces
tan integros (los hay pocos) como Hevia o Riera Medina pueden dar
fe de mi inocencia. Miles de estudiantes, hoy profesionales, que me
vieron actuar en la universidad durante cinco afios, con cuyo respal-
do conté siempre (porque siempre he luchado con el arma de la
denuncia publica, acudiendo a las masas), con cuya colaboracion
organicé grandes manifestaciones y actos de protesta contra la co-
rrupcion imperante, pueden dar fe de mi conducta. Alli me vieron
enfrentarme recién llegado y sin experiencia, pero lleno de juvenil
rebeldia, contra el imperio de Mario Salabarria* (omito ataques per-

4 Alude al grupo gansteril Movimiento Socialista Revolucionario, encabezado por
Mario Salabarria —el mismo de los sucesos de Ofrfila de 1947—, y Rolando Masferrer,
quienes mantenian pugnas con otros grupos de gansteres por la hegemonia del
poder en esta esfera. Estas pugnas se solucionaban a punta de pistola. Entre estos
grupos se hallaban Unidn Insurreccional Revolucionaria, Legién Revolucionaria de
Cuba, Alianza Nacional Revolucionaria y otros. Estos grupos cometieron numero-
s0s asesinatos, y se llamaban a si mismos grupos de accién. Entre estos gansteres se
encontraban Policarpo Soler, Orlando Ledn Lemus (El Colorao), Manuel Villa, Rogelio
Hernandez Vega (Cucu), Cuchifeo Cardenas y otros. El grupo de la UIR (Unidn
Insurreccional Revolucionaria) asesin6 al ex ministro de Gobernacion, ex represen-
tante a la Camaray propietario de la emisora Radio Cadena Habana, Alejo Cossio
del Pino en 1952. Uno de los méas connotados de ellos fue Rolando Masferrer Rojas
(1916-1975), cuya organizacion realiz6 numerosos atentados hasta 1950. Des-
pués del golpe del 10 de marzo se convirtié en un matén de Batista, y encabezo los
llamados Tigres de Masferrer. Fundé el periédico Tiempo de Cuba, libelo
semipornografico y anticomunista. Al triunfo de la revolucion huy6 del pais. Fallecio
en 1975 en un atentado en Miami.

108



Fidel periodista

sonales, porque estd preso y no es decoroso enjuiciar a quien no
puede defenderse; antes cabria preguntarse: ¢por qué estd preso
Mario Salabarria y no estan presos los que asesinaron a 80 prisione-
ros en el Moncada?). Solo diré a titulo de informacion, que en ese
tiempo, primeros afios del gobierno de Grau, Salabarria tenia el con-
trol de todos los cuerpos represivos, no menos represivos que los de
ahora, y era el duefio de la capital.

Y en una época de corrupcion sin precedentes, cuando a cual-
quier lider juvenil le daban docenas de puestos y tantos se corrom-
pieron, algin mérito tiene haber encabezado la protesta estudiantil
contra aquel régimen durante varios afios sin haber figurado nunca
en una némina del estado.

Resulta insélito, cinico y desvergonzado, que los padrinos del
gansterismo, sus protectores y subvencionadores utilicen ahora se-
mejante argumento para combatirme. jSeran cariduros! Mencionar
el pandillerismo en la humilde choza del gran simulador es como
mentar la soga en casa del ahorcado. En igual situacion estan los del
régimen: embarcaron a Policarpo Soler para Espafia repleto de dine-
ro y en cambio asesinaron al Colorao en la calle Durege. Dicho sea
con respeto para el dltimo, que muriendo frente a la tirania, se reivin-
dico de sus errores. Cosas extrafias ocurrieron antes del 10 de mar-
z0o, ijmuy extrafias!, si se tiene en cuenta que todavia no han apareci-
do los que pusieron la bomba en la peleteria Ingelmo ni los matadores
de Cossio del Pino.

En vista de que me estan obligando a ello, ¢serd necesario que
publique integro de nuevo el escrito que presenté al Tribunal de Cuen-
tas el dia 4 de marzo de 1952, publicado en el periédico Alerta con
fecha 5 del mismo mes y afio, denunciando por sus nombres y ape-
llidos los 2 120 puestos que tenian los grupos en los ministerios?
¢Quién se atrevid nunca a presentar semejante denuncia? No fue
por cierto Batista que vivia en su finca de Kuquine muy bien protegi-
do por Carlos Prio y tenia permiso para andar con armas y guardia
personal. Yo andaba por las calles de La Habana desarmado y solo.

De aquel escrito, baste por esta vez un parrafo con el que comen-
cé mi alegato, que fue una premonicion: «Al Tribunal de Cuentas
acudo en patriética llamada... para buscar el milagro que pueda
salvar la nacion del derrumbe constitucional que la amenaza». No
ocurrié el milagro y una semana después se producia el derrumbe
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del 10 de marzo. El gansterismo era el pretexto, pero quien lo invo-
caba habia sido uno de sus iniciadores cuando a través de su cola-
borador Jaime Mariné, alent6 el «<bonche» universitario. Aquel mal
que germind en el autenticismo, tenia sus raices en el resentimiento y
el odio que sembro Batista durante once afios de abusos e injusti-
cias. Los que vieron asesinados a sus compafieros quisieron vengar-
se, y un régimen que no fue capaz de imponer la justicia, permitio la
venganza. La culpa no estaba en los jovenes que arrastrados por sus
inquietudes naturales y la leyenda de la época heroica, quisieron hacer
una revolucién que no se habia hecho, en un instante que no podia
hacerse. Muchos de los que victimas del engafio, murieron como
génsteres hoy podrian ser héroes.

Para que el error no se repita, se hara la revolucién que no se ha
hecho, en un instante que puede hacerse. Y para que no haya ven-
ganza, habrd justicia. Cuando haya justicia nadie tendra derecho a
erigirse en vengador errante y todo el peso de la ley caera sobre él.
Solo el pueblo constituido en poder tiene derecho a castigar o perdo-
nar. En Cuba no ha habido nunca justicia; enviar a la cércel a un
infeliz que roba una gallina mientras disfrutan de impunidad los gran-
des malversadores, es sencillamente un crimen injustificable. ¢ Cuan-
do un juez correccional ha condenado a un poderoso? ¢Cuéando un
duefio de ingenio fue a parar a un vivac? ¢ Cuando un guardia rural
se lo llevo preso? ¢ Serdn impolutos? ¢Serdn santos? ¢ O sera que en
nuestro ordenamiento social la justicia es una vil mentira aplicada a
la medida de las conveniencias de los intereses creados?

El temor a la justicia es lo que ha puesto de acuerdo a los
malversadores y a la tirania.

Los malversadores, aturdidos por los gritos de jRevolucién! que
redoblan con fuerza creciente, como campanas que llaman al juicio
final de los malvados, en todas las concentraciones multitudinarias,
han atendido las prudentes palabras de Ichaso en su «Cabalgata
politica» de la Bohemia de fecha 4 de diciembre de 1955: «Fidel
Castro resulta un competidor demasiado peligroso para ciertos jefes
de la oposicion que durante estos tres afios y medio no han acertado
a tomar una postura correcta ante la situacién cubana. Esos jefes lo
saben muy bien. Se sienten ya desalojados por el volumen que va
alcanzando el Movimiento Revolucionario 26 de Julio en la batalla
antimarxista. La reaccion logica de los politicos ante este hecho evi-
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dente debiera ser enfrentar una accion politica resuelta a la accion
revolucionaria del fidelismo».

Los malversadores han escuchado el cordial llamamiento que les
ha hecho el concejal batistiano de La Habana Pedro Alomé& Kessel,
en un organo gubernamental, con fecha 14 de diciembre: «A los
politicos, sin excepcion, nos interesa mucho frenar los planes
insurreaccionalistas de Fidel Castro. Si nos dormimos en la nave y
continuamos empecinados en cerrar los caminos politicos, estare-
mos abriendo a Fidel Castro la via revolucionaria. Quisiera ver, quié-
nes, de la oposicion y del gobierno, vamos a salvarnos si el fidelismo
llega a triunfar en Cuba.

Saben que sali de Cuba sin un centavo, saben que no he tocado a
las puertas de los malversadores, sin embargo, temen que hagamos la
revolucion; luego reconocen que podemos contar con el pueblo.

La nacion esta a punto de presenciar la gran traicion de los politi-
cos. Sabemos que para los que mantenemos la postura digna la
lucha serd dura. Pero no nos arredra el nUmero de enemigos que
tengamos delante. Defenderemos nuestros ideales frente a todos.
«Joven es quien siente dentro de si la fuerza de su propio destino,
quien sabe pensarlo contra la resistencia ajena, quien puede soste-
nerlo contra los intereses creados».

La oposicion politiquera esta en plena decadencia y descrédito.
Primero exigieron un gobierno neutral y elecciones generales inme-
diatas. Luego se concretaron a pedir solamente elecciones generales
en 1956. Ya no hablan siquiera de afio; terminaran quitandose la
ultima hojita de parra y aceptaran cualquier arreglo con la dictadu-
ra. No se discutia una cuestion de principios; simples detalles de tiempo
para entrar a saco en el presupuesto de la desdichada republica.

iPero no sera tan facil el negocio como piensan! El pueblo esté
alerta.

Los campesinos cansados de discursos y promesas de reforma
agraria y repartos de tierra saben, que de los politicos, nada pueden
esperar.

Un millén y medio de cubanos que estan sin trabajo por causa de
la incapacidad, imprevision y avaricia de todos los malos gobiernos,
saben, que de los politicos, nada pueden esperar.

Millares de enfermos que estan sin camas ni medicinas, saben
que de esos politicos, que les piden el voto a cambio de un favor y
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Cuyo negocio consiste en que haya siempre muchos necesitados para
poder comprar a bajo precio su conciencia, nada pueden esperar.

Los cientos de miles de familias que viven en bohios, barracones,
solares y cuarterias, o pagan alquileres exorbitantes, los obreros que
ganan salarios de hambre, cuyos hijos no tienen ropa ni zapatos
para ir a la escuela, el ciudadano que paga la electricidad més cara
que en ningun pais del mundo o solicitd un teléfono hace diez afios y
no se lo han puesto todavia, en fin, cuantos han tenido que sufrir y
sufren los horrores de una misera existencia, saben, que de los poli-
ticos, nada pueden esperar.

Sabe el pueblo que con los cientos de millones sustraidos por los
trusts extranjeros, mas los cientos de millones que le han robado los
malversadores, més las prebendas que han disfrutado millares de
pardsitos sin prestar servicios ni producir nada para la sociedad, mas
las filtraciones de toda indole por concepto de juegos, vicios, bolsa
negra, etc., Cuba seria uno de los paises méas prosperos y ricos de
América, sin emigrados, ni desocupados, ni hambrientos, ni enfer-
mos sin cama, ni analfabetos, ni mendigos...

De los partidos politicos, organizaciones de comadres y de com-
padres destinadas a sacar representantes, senadores, y alcaldes, nada
espera el pueblo.

De la revolucion, organizacion de combatientes hermanados en
un gran ideal patrio, todo lo espera jy lo tendra!

Fidel Castro
Diciembre 25 de 1955

Bohemia, 8 de enero de 1956.
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La condenacion que se nos pide

En la seccion En Cuba de la tltima revista Bohemia donde se narra
el incidente ocurrido el pasado 2 de febrero en la reunién del Consejo
Director Ortodoxo, hay un parrafo en el que se afirma que la explica-
cién dada por el compariero Antonio Lépez en la propia reunion, acla-
rando que el Movimiento 26 de Julio era ajeno por completo al proble-
ma surgido, no satisfizo a los presentes y que por tanto, «los dirigentes
del Partido del Pueblo se consideraron con el derecho a esperar del
propio Fidel Castro la condenacién expresa de aquel atentado».

Por la veracidad y la atencion que me merecen los juicios de la
seccién En Cuba de Bohemia, rompo el discreto silencio que he man-
tenido durante mas de dos meses y cumplo con el penoso deber de
entrar en aclaraciones que afectan a mis relaciones con hombres a
quienes me unen largos afios de compafierismo y el partido al que
he dedicado mis mejores energias desde su fundacion. Y esto por lo
que atafie a la opinion publicay a la necesidad de situar las cosas en
su lugar. No me creo, sin embargo, deudor de ninguna explicacion
para con los sefiores miembros del Consejo Director de la Ortodoxia,
porgue nadie estd obligado a dar explicaciones sobre hechos en los
gue no le cabe la menor responsabilidad. Al fin y al cabo, dada la
conducta que he mantenido siempre dentro del partido, mi modo de
actuar abierto y franco, el respeto, la consideracion, incluso la amis-
tad personal con todos sus miembros sin excepcion, ¢qué derecho
tienen esos dirigentes —los que lo crean— a suponer que lo ocurrido
obedecid a una consigna de nuestro movimiento y no merecerles por
otra parte la menor consideracién la palabra de un compafiero ab-
negado y valioso que luché en Bayamo el 26 de julio, que pas6 dos
afos de exilio en México donde se le vio dormir en parques en pleno
invierno y desmayar de hambre por no alargar la mano para mendi-
gar limosna de los exiliados ricos, que en Cuba ha estado a la van-
guardia de todas las manifestaciones callejeras de protesta civica,
sufriendo golpes y persecuciones casi a diario, que dedica las ma-
drugadas a trabajar rudamente en el mercado de La Habana para
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sostener a su familia y a su padre que yace invalido en un hospital
por grave enfermedad, y de dia trabaja sin descanso por su patria,
que es un ejemplo vivo de todos los idealismos y todos los sacrificios
y tiene, por tanto, en un partido donde se aprecia el mérito verdade-
ro, més derecho a hablar y a que se le escuche y a que se le crea, que
muchos de los que alli creen cumplir sus deberes para con Cuba
reuniéndose una vez al mes para emitir unas declaraciones
intrascendentes dedicando el resto del tiempo a sus negocios, a sus
profesiones y a sus muy particulares intereses?

iEso, en definitiva, es hacerse eco de las mas bastardas acusacio-
nes del régimen!

Hace mucho tiempo que nuestros enemigos, es decir, los enemi-
gos de la revolucion, los amigos encubiertos o declarados de la tira-
nia se esfuerzan en lanzar contra nosotros el estigma de gente vio-
lenta y desenfrenada. Comenzé esa tactica el mismo dia 26 de julio
de 1953, acusandonos cinicamente de haber cometido actos inhu-
manos contra nuestros adversarios, siendo ellos los que en ese mis-
mo instante asesinaban los prisioneros por docenas después de tor-
turarlos salvajemente.

Mientras estuvimos presos y sin comunicacion con el exterior du-
rante casi dos afios no pudieron légicamente acusarnos de las trifulcas
que se sucedian en el seno de la dirigencia ortodoxa, como en aque-
lla ocasién en que reunidos Marquez Sterling y sus seguidores en la
Artistica Gallega para promover la asistencia del partido inscrito a
las elecciones del 1 de noviembre, fue agredido con huevos y toma-
tes por un grupo de inconformes. jAh!, pero entonces se trataba de
Marquez Sterling que mantenia un criterio distinto del grupo absten-
cionista —algunos de ellos bazooqueros que han dado ya un asom-
broso viraje de 180 grados hacia las elecciones parciales. El grupo
agredido ahora, quizas por los mismos inconformes que agredieron
entonces a Marquez Sterling, no levanto su voz de indignada protes-
ta ni hizo recaer estUpidas sospechas sobre nadie. Hoy a esos mis-
mos afiliados del partido los califican de alcohdlicos y desalmados.

La campafia difamatoria contra nosotros por parte del régimen,
al que ahora tan torpemente le hacen el juego algunos de los que se
califican de adversarios suyos, prosiguié con renovada intensidad a
nuestra salida de las prisiones.

Viene Pardo Llada en viaje de descanso a México, tiene la gentile-
za de comunicarse conmigo, cambiamos impresiones largamente
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en presencia de su esposa y otros amigos, me expresa, incluso, su
escepticismo respecto al Dialogo Civico y el reconocimiento de las
razones en que fundamos nuestra actitud de rebeldia, y los voceros
del régimen temerosos tal vez de un acercamiento revolucionario entre
el comentarista radial de mayor raiting en Cuba y el Movimiento Re-
volucionario 26 de Julio, lanzan la version infame de que su viaje
obedecia al proposito de proponerme un regreso indecoroso a Cuba
y en consecuencia yo lo habia agredido con los pufios. Tan absurdo,
infundado y ridiculo era todo aquello que no merecié a mi entender
una aclaracion publica.

Cuando avanzaron las gestiones de la mediacion y se hizo inmi-
nente la reunion de los interesados en la misma, los comisionados de
los partidos oposicionistas comenzaron a recibir cartas amenazado-
ras firmadas supuestamente por el ejecutivo del 26 de Julio; una de
ellas, hoy en mi poder por cortesia de su destinatario, fue dirigida a
René Fiallo, uno de los pocos que no se enriquecieron en el poder
durante el régimen anterior y que, aunque de distinto modo de pen-
sar politicamente, ha tenido para nuestros caidos y para nosotros
frases de reconocimiento que mucho agradecemos. La carta lo cali-
ficaba de vulgar malversador, estaba redactada con frases recogidas
de nuestros manifiestos, trataba de imitar nuestro estilo y, como es
natural, iba escrita a maquina sin firma olografa alguna. Inmedia-
tamente los voceros del régimen se dedicaron a agitar el fantasma
del 26 de Julio contra los partidos politicos recomendéandoles un
inmediato arreglo electoral. Algunos comisionados asustadizos las
tomaron en serio —jmal andarian sus conciencias!—, y las famosas
cartas apdcrifas recibieron los honores de una discusion en el seno
de la SAR.? jQué necesidad teniamos nosotros de amenazar a nadie

! Alude a la Sociedad de Amigos de la Republica (SAR) que organizo el Didlogo Civico,

fundada por Cosme de la Torriente y José Miré Cardona el 28 de abril de 1948. Esta
organizacion estaba constituida por cubanos influyentes que deseaban una solucién
pacifica, mediante negociaciones con el gobierno de facto, como una salida falsa a
la crisis cubana. El Dialogo Civico constituyé un rotundo fracaso.
Cosme de la Torriente (1872-1956) habia sido coronel del Ejército Libertador y
fundador del Partido Conservador. El llamamiento al Diadlogo Civico se realiz6 a
través de un manifiesto de la SAR el 3 de junio de 1955. Las reuniones para este fin
se realizaron en la Casa Continental de la Cultura. En marzo de 1955 Cosme de la
Torriente convoco el llamado Mitin de la Plazoleta de la Luz, que se efectud el 11 de
noviembre de 1955. El dialogo se produjo el 7 de marzo de 1956.
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con carticas privadas, si nuestros puntos de vista sobre la mediacion
y el concepto que tenemos de la componenda y de los componedores
los hemos expresado reiteradamente en estas mismas paginas de
Bohemia a la vista de cientos de miles de lectores y calzado con nuestro
pufio y letral

Una joven estudiante es secuestrada, golpeada, torturada, aban-
donada en una carretera; un joven camagieyano es secuestrado,
guemado por los pies e igualmente abandonado en la ciudad de
Florida. Pues bien: los voceros del régimen no vacilan en sugerir que
es obra de los inconformes con la mediacién. Como si las dictaduras
no tuvieran antecedentes suficientes con la agresion a la Universidad
del Aire,? los golpes al periodista Mario Kuchilan,® las quemaduras a
otro periodista: Armando Hernandez, la bomba que estall6 en el vientre
del obrero Mario Arostegui, el palmacristi que les hizo ingerir Chaviano
a los locutores de la CMKC, las torturas impublicables que le hicie-
ron padecer al agente del periddico La Calle en Guantanamo, la
desaparicion de Narciso Fernandez Béez, cuyos restos aln no se sabe
dénde yacen, sin que a ningin mediador infortunado de ultima hora
se le haya ocurrido reclamar su cadaver, e infinidad de tropelias més.

Soy, en cambio, incapaz de incurrir en la inmoralidad de afirmar o
sugerir que los hechos ocurridos en la residencia del doctor Dorta

2 El asalto a la Universidad del Aire se produjo el 4 de mayo de 1952. Fue realizado
por Agentes del Servicio de Inteligencia Militar (SIM) y miembros del Partido de
Accion Unitaria (PAU). La Universidad del Aire era un espacio radial dominical,
auspiciado por profesores y estudiantes de la Universidad de La Habana, a través de
la emisora CMQ, por entonces la mayor de Cuba. El espacio estaba dedicado a
ofrecer conferencias sobre historia de Cuba. Esa tarde se encontraban como charlistas
en el programa los doctores Elias Entralgo —quien fue interrumpido en su conferen-
cia y agredido por los esbirros— Jorge Mafiach Robato y Canet, profesor de una
escuela secundaria. También fueron salvajemente golpeados los estudiantes Arman-
do Hart Davalos, por entonces vicepresidente de la Facultad de Derecho de la
Universidad de La Habana, Faustino Pérez y otros. La Universidad del Aire fue funda-
daen 1931y reabierta en 1949. Por ella desfilaron prestigiosas figuras de la cultura
cubana. En el momento de producirse el asalto se ofrecia el ciclo de conferencias
«Saldo del cincuentenario de la bandera cubanav. El director de la Universidad del
Aire era Jorge Mafiach, quien posteriormente, en 1961, marcho al exilio y luego
murio.

3 El periodista Mario Kuchilan Sol fue secuestrado el 18 de agosto de 1952 por
Esteban Ventura Novo, quien lo golped y torturé en las cercanias del Reparto Eléc-
trico de La Habana, en unién de otros tres esbirros.
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Duque fuesen obra o inspiracién de elementos gubernamentales. Y
si nosotros hubiéramos promovido aquel incidente lamentable no
vacilariamos en proclamarlo publicamente, ya que siempre es mas
saludable y util la conducta abierta y sincera que se responsabiliza
con sus aciertos y con sus errores, que la infamia y la cobardia que
se encierran en el subterfugio y la mentira. Cuando a mi se me detu-
vo en el Moncada, a pesar de que en aquellos momentos se nos
calificaba de criminales de guerra y una inmensa parte del pais esta-
ba confundida, no vacilé en declarar resueltamente que asumia toda
la responsabilidad de aquella accion. Si algo hemos combatido siem-
pre es la hipocresia y el fariseismo; si algo ha caracterizado siempre
nuestro estilo es la franqueza con que nos expresamos y una incon-
dicional devocion a la verdad.

Yo no puedo justificar de ningin modo a los que estropearon la
residencia del doctor Dorta Duque e interrumpieron la asamblea en
cuestion, pero me lo explico perfectamente: fue una accién esponta-
nea y desorbitada de elementos de la masa no organizados por na-
die. Ya se sabe cdmo son las reacciones de los individuos cuando se
relnen en una multitud de este tipo en cualquier parte del mundo.
No entienden mas que cosas sencillas y claras. No entienden de ana-
lisis complicados sobre la conveniencia o no conveniencia estratégi-
ca de un diadlogo con Anselmo Alliegro, Santiago Rey o Justo Luis del
Pozo, ven en ello una traicion y actian en consecuencia. Que las
multitudes son destructoras pero altamente morales, como dice Gus-
tavo LeBon, lo demuestra lo ocurrido en la casa de Dorta Duque,
donde lanzaron los cuadros sobre los reunidos, pero a nadie se le ha
ocurrido decir que hubiesen robado un solo objeto.

Si esa masa llego a tal grado de excitacion que produjo un acto
incivilizado no puede culparseme a mi que desde hace dos meses no
he producido una sola declaracion publica. Culpese a la propia po-
litica ortodoxa, culpese al Consejo Director que apenas dos semanas
antes adoptd un pronunciamiento radical oponiéndose a toda con-
versacion con el régimen mientras prevaleciera el estado de opresién
y de falta de garantias. Exigio siete puntos y no le concedieron ningu-
no. El estado de represion no ceso, lejos de ello se agudizé por dias,
surgieron los casos de Enélida Gonzalez y José Carballo, se atropelld
a los estudiantes de la Escuela de Comercio de Camaguey, se disol-
vié el acto conmemorativo al vil asesinato del limpio revolucionario
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Mitico Fernandez, ciudadanos de todos los partidos fueron victimas
de agresiones en todas partes. Y en el instante en que la indignacion
del pueblo era mayor por estos hechos el Consejo Director del Parti-
do del Pueblo, que habia puesto sobre ascuas la sensibilidad publica,
dio un viraje completo y se retractd de sus acuerdos. No discuto si
era 0 no lo Unico que le quedaba por hacer en ese instante dada la
apelacion archidramatica de Don Cosme y la situacion de aislamien-
to en que amenazaba dejarlo la comparsa que lo acomparia en esta
aventura, pero si discuto el derecho que puedan tener los dirigentes
de un partido para tomar acuerdos radicales y volver enseguida so-
bre sus pasos como una veleta que sin direccion propia gira hacia
donde soplan los vientos del peor oportunismo politico. Y si los toma
y se retracta luego, jugueteando con los sentimientos de sus propias
masas, no debe de culpar a nadie de las consecuencias de sus actos.
Jamas he intentado presionar sobre ningun dirigente del partido, ni
publica, ni privadamente, individualmente o conjuntamente, ni he
creido que puedan dejarse intimidar. No deshonro a nadie, ni me
deshonro a mi mismo con semejante procedimiento, que es propio
de cobardes o quienes suponen cobardes a los demas. Numerosos
hechos demuestran este pensamiento nuestro. Cuando las pugnas
dentro de la juventud dieron lugar a una serie de conflictos, se cursé
una directriz a nuestros militantes demandando que se evitasen a toda
costa incidentes personales. Mas adelante, con un esfuerzo sincero de
parte y parte se superaron definitivamente todas las dificultades.

A raiz del ultimo incidente ocurrido a Marquez Sterling a la salida
de un programa televisado en CMQ, que también la prensa guber-
namental nos quiso atribuir a nosotros, declaré inmediatamente por
la revista Bohemia (version del acto de Palm Garden): «Somos radi-
calmente contrarios a los métodos de violencia dirigidos hacia las
personas de cualquier organizacién oposicionista que discrepen de
nosotros y somos igualmente opuestos al terrorismo y al atentado
personal».

Quien conozca lo més elemental de la idiosincrasia del pueblo
cubano sabe que si es capaz de simpatizar con toda noble rebeldia,
detesta con toda su alma la coaccion y la agresion. Y después de
tanta lucha por definir claramente nuestra posicion al respecto, no
podemos permitir que algunos dirigentes del propio partido para des-
cargo de sus errores lancen imputaciones veladas e injustas contra el
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movimiento donde hoy militan, jdigase de una vez!, los verdaderos
seguidores de las prédicas y del ejemplo de Eduardo Chibas, los que
se han batido solos contra la maquinaria del régimen, los que solos
estdn manteniendo una lucha desde hace cuatro afios contra la dic-
tadura y las camarillas politicas, los que nos hemos sentado en una
misma mesa con los que anatematizamos ayer, los que no hemos
pensado en sentarnos a parlamentar con los delegados de la tirania,
los que mantendremos nuestra postura mientras haya un hombre
con decoro en la nacién, sin que nadie pueda osar echarnoslo en
cara, porque hemos seguido una linea recta y sin contradicciones.

La ortodoxia, en definitiva, quedara alli donde decenas de miles y
miles de sus mejores afiliados vean que hay lealtad hacia los mas
puros principios de su gran fundador.

La verdadera ortodoxia histérica, los hombres como Luis Orlando
Rodriguez, Juan Manuel Marquez, Rubén Acosta, Pastorita Nufiez,
Erasmo Gomez, Orlando Castro, Pepin Sdnchez y otros de aquel
pufiado de fundadores que junto con Chibas salvaron el partido cuan-
do los caciques provinciales quisieron llevarlo al tercer frente en coa-
licion con Miguel Suarez y el Partido Demdcrata, estaran junto a nues-
tra linea revolucionaria. En aquella ocasion los afiliados del partido,
congregados en torno a los locales de reunion, hicieron también oir
junto a Eduardo Chibas sus voces de protesta. ¢ Qué hicieron enton-
ces algunos de los que hoy son promotores de la mediacién? Aban-
donaron la organizacion, dejaron solo a Chibas en los momentos
mas decisivos de su vida publica y se fueron a figurar de candidatos
a gobernadores y senadores en las filas del Partido Liberal. ¢ Quién
puede asegurar que la obsesion por la senaduria no ande esta vez
también de por medio?

¢ Qué puede salir de la casa de la cultura en el mejor de los ca-
sos? Unas elecciones presididas por Batista y su séquito de generales
de horca y cuchillo, el olvido de todos los asesinatos, la convalida-
cion de todas las fortunas mal habidas, el derecho de Batista a dar
cuantos golpes de estado y bravas electorales le venga en ganas,
frente a un manojo de camarillas imponentes, y el beso de Judas
sobre un montdn de sangre y de cieno. Si la dirigencia ortodoxa no
tenia fe en ese dialogo, cuyo resultado no puede ser otro, ¢por qué
no haberlo declarado valientemente desde el primer instante? ¢ Por
qué asistir a la comedia como llevados de remolque por el narigon,
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juguetes de los més bastardos intereses politicos, ajenos por comple-
to a la gran mision histérica que est& por cumplir? ¢Por qué se dejo
enredar en las mallas que le tejieron sus adversarios? ¢Por qué no
adoptd audazmente una politica propia? ¢Por qué nos dejo solos
antes del 26 de julio? ¢Por qué nos deja solos hoy? ¢Por qué los que
se gastaron mas de $100 000.00 en reorganizaciones politicas y en
campafas para representantes y alcaldes, cuando llegé la hora de
demostrar que de verdad se era puro y abnegado como se procla-
maba en la tribuna, cuando llegd el momento de evidenciar que eran
capaces de hacer sacrificios por Cuba, del mismo modo que solicita-
ban el voto de sus conciudadanos y le exigian los mayores sacrificios,
no han estado dispuestos a dar un misero centavo para libertar a su
patria de la miseria, del hambre, de la tirania y de la deshonra? jQué
diferente de los afiliados, los que no aspiraron nunca a representantes
ni a senadores! Ahi esta la prueba irrebatible de su generosidad y ad-
hesion a nuestra causa en las decenas de miles de pesos que se estan
reuniendo, centavo a centavo, donados por manos humildes para pre-
parar la gran lucha de redencion definitiva, consagrando como her-
mosa realidad la fe que pusimos en las virtudes de nuestro pueblo.

Me doleria profundamente un rompimiento entre la dirigencia del
partido y su ala revolucionaria, constituida por el Movimiento 26 de
Julio, entre otras razones, porque albergo grandes simpatias por Raul
Chibas, porque quiero a Conte, porque siento sincerisimo afecto,
que sabré guardar en cualquier circunstancia, por José Manuel
Gutiérrez, por Pelayo Cuervo, por Agramonte, Carone, Bisbé y otros
muchos. Y lo que con mas vehemencia deseo es que nos unamos en
la linea que ha demostrado ser la justa y acertada; que juntos haga-
mos el esfuerzo, que juntos libremos al pais de esta vergonzosa situa-
cién; que juntos gobernemos mafiana la republica; los técnicos en
sus puestos, los hombres de lucha y de accién en los suyos.

Hoy me defiendo de una imputacion injusta, de una sospecha
inmerecida, de una actitud por parte de algunos dirigentes del par-
tido que ponen en entredicho nuestra conducta ante la opinion pu-
blica. Baste decir a modo de epilogo para terminar esta enojosa
aclaracion que el joven Jorge Barroso, lesionado en la agresion del
dia 23 en la residencia del doctor Dorta Duque es un viejo comparie-
ro de estudios y de lucha del que esto escribe y miembro estimado de
nuestro movimiento, que el 7 de diciembre compartié con nosotros
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el acto de la emigracion en Cayo Hueso; como lo era también Radl
Cervantes, responsable de finanzas del movimiento en la ciudad de
Ciego de Avila, que antes de expirar me hizo el altisimo honor de
enviarme su pluma a través de sus familiares y un mensaje donde
expresaba que iba a reunirse gustoso con los compafieros caidos,
porque tenia fe absoluta en el triunfo definitivo de nuestros ideales.

Al pueblo de Cuba, la satisfaccion de poder expresarle que no
esta lejano el dia en que cumpliremos nuestra palabra.

Y si algiin compafiero del partido dudase todavia de la sinceridad
con que escribo estas declaraciones, tiempo tendra de comprobar
que el Movimiento Revolucionario 26 de Julio se organiz6 para com-
batir de frente a un régimen que posee tanques, cafiones, aviones de
propulsion, bombas de napalm y armas modernas de todas clases, y
no para agredir tranquilas mansiones donde se retina a un grupo de
indefensos ciudadanos.

Marzo 5 de 1956.

Bohemia, 11 de marzo de 1956.
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El Movimiento 26 de Julio

Las piedras del Morro son sobrado fuertes
para que las derritamos con lamentos y sobrado flojas
para que resistan largo tiempo a nuestras balas.

Jost MarTi

En el mismo lugar de oprobio y verglienza debieran escribirse un
dia los nombres de quienes estorban la tarea de libertar a su patria
como los de quienes la oprimen. En Cuba hay, desdichadamente,
muchos que hasta no hoy no han hecho absolutamente nada por
redimirla de la tirania y, sin embargo, han estorbado todo lo posible.
Lo sabemos muy bien quienes desde hace varios afios no hemos
descansado un minuto en el cumplimiento aspero y duro del deber.

Al salir de las prisiones, hace diez meses, y comprender con clari-
dad que al pueblo no se le devolverian jamas sus derechos, si no se
decidia a conquistarlos con su propia sangre, nos dimos al empefio
de vertebrar una fuerte organizacién revolucionaria y dotarla de los
elementos necesarios para darle la batalla final al régimen. Para los
gue hemos hecho de esto una misién en la vida, no era lo més duro.
Més ardua y fatigosa ha sido la lucha contra la mala fe de los
politicos, las intrigas de los incapaces, la envidia de los mediocres,
la cobardia de los intereses creados y esa especie de conjura mez-
quina y cobarde, que se interpone siempre contra todo grupo de
hombres que intenta una obra digna y grande en el medio donde
se desenvuelve.

El cuartelazo® que sumié al pais en el caos y la desesperacion fue
tarea facil. Tomo desprevenidos al pueblo y al gobierno. Se gestd en
la sombra por un pufiado infimo de desleales, que se movieron libre-
mente y perpetraron sus planes criminales mientras la nacién dormia

! Se refiere al golpe de estado del 10 de marzo de 1952, que se produjo en los
momentos en que la ortodoxia tenia practicamente asegurado el triunfo de las urnas
para las elecciones convocadas el 1 de junio de ese afio.
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confiada e inocente. En unas horas, Cuba, de pais democratico, paséd
a ser, ante los ojos del mundo, un eslabon mas en el grupo de nacio-
nes latinoamericanas encadenadas por la tirania. La tarea de devol-
ver al pais su prestigio internacional, de recuperar las libertades que
le arrebataron al pueblo y, con ello, una nueva era de verdadera
justicia y redencién para las partes més sufridas, explotadas y ham-
brientas de la nacion es, en cambio, por amarga paradoja, incom-
parablemente mas dificultosa y dura.

Cuatro afios llevamos luchando para reconstruir lo que se destru-
yo en una noche. Se lucha contra un régimen que esta alerta y teme-
roso de la arremetida inevitable; se lucha contra camarillas politicas
que aparentemente opuestas a la situacion no se interesan por un
cambio radical en la vida del pais, sino por retrotraerlo a la politica
letal e infecunda donde los cargos legislativos fabulosamente remu-
nerados, las altas posiciones burocraticas y las fortunas consiguien-
tes puedan asegurarse de por vida y si es posible de padres a hijos;
se lucha contra las intrigas y maniobras de hombres que hablan a
nombre del pueblo y no tienen pueblo; se lucha contra la prédica
nefasta de los falsos profetas que hablan contra la revolucién a nom-
bre de la paz y olvidan que en los hogares hambrientos, temerosos y
enlutados no hay paz desde hace cuatro afios; contra los que pre-
tenden anatematizar nuestra postura intransigente presentando como
panacea salvadora el veneno de una componenda electoral y tenien-
do el buen cuidado de callar que, en cincuenta y cuatro afios de
republica, los arreglos, las componendas y las mediaciones, al no
curar de raiz los males, no han dado otros frutos que la miseria es-
pantosa de nuestros campos y la pobreza industrial de nuestras ciu-
dades, con su secuela de cientos de miles de familias, descendientes
de nuestros libertadores, sin un pedazo de tierra, mas de un millén
de personas sin empleo y un porcentaje de analfabetos que alcanza
la cifra bochornosa de un 40%. Compérese todo esto con las fortu-
nas, las fincas, los palacios y los progresos personales obtenidos por
cientos de politicos a lo largo de nuestra existencia republicana. Di-
nero robado, invertido en Cuba, en los Estados Unidos y en todas
partes del mundo. Y todo eso se ha hecho tan natural en el olvido
manifiesto de la més elemental justicia, y los conceptos morales se
tornan tan contradictorios y paradoéjicos que la Sociedad de Amigos
de la Republica, por ejemplo, hace recientemente, por un lado, dra-
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maticos pronunciamientos oponiéndose a la amnistia comun por la
peligrosidad que entrafia para la sociedad la impunidad del delito, y
por otro, se sienta a dialogar solemnemente con Anselmo Alliegro,
Santiago Rey, Justo Luis del Pozo y otros personajes gubernamenta-
les sobre cuyos hombros de personeros de situaciones presentes y
pasadas, de sangre y de robo, pesan més culpas que todas las que
puedan caber a todos los reclusos de la Isla de Pinos juntos.

Por ser un inconforme que no se resigna con el fatalismo politico
que hasta aqui hemos vivido, por desear para mi patria un destino
mejor, una vida publica més digna, una moral colectiva mas elevada,
por creer que la nacién no existe para disfrute y privilegio exclusivo de
unos cuantos, sino que pertenece a todos, y todos y cada uno de sus
seis millones de habitantes y los millones que la pueblen en el porve-
nir, tienen derecho a una vida decorosa y de justicia, de trabajo y
bienestar, por luchar por ese ideal sin vacilar ante ningun riesgo o
sacrificio, sin dudar en entregar los mejores afios de la juventud y de
la vida, cual lo estan haciendo hoy centenares de hombres de nues-
tra generacion con incomparable desinterés, poco falta para que se
nos trate de presentar ante la opinion publica como réprobos de la
sociedad, o caprichosos sostenedores de una linea que no fuese la
mas honrada, leal y patritica de este instante.

Este articulo no es solo, por tanto, una réplica al ultimo publicado
contra nosotros en la revista Bohemia por quien escribio, con olvido
de muchos vinculos de compafierismo y de lucha, cual si fuese con-
veniente renegar de ellos en las horas dificiles, el pensamiento del
grupo que dirige oficialmente el Partido Ortodoxo (fraccién
mediacionista). Es una réplica a todos los que nos combaten de bue-
na o de mala fe; es una réplica a los politicos que reniegan de noso-
tros, por interés o por cobardia; es una réplica en nombre de nuestro
movimiento a tanto hombre ciego, a todos los sietemesinos que no
tienen fe en su pueblo.

Empezando por aclarar conceptos y situar las cosas en su punto,
repito aqui lo que dije en el Mensaje al Congreso de Militantes Orto-
doxos, el 16 de agosto de 1955; «el Movimiento Revolucionario 26
de Julio no constituye una tendencia dentro del partido: es el aparato
revolucionario del chibasismo, enraizado en sus masas, de cuyo seno
surgié para luchar contra la dictadura cuando la ortodoxia yacia
impotente dividida en mil pedazos. No hemos abandonado jamas
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sus ideales, y hemos permanecido fieles a los mas puros principios
del gran combatiente cuya caida se conmemora hoy...».

Aquel mensaje donde se proclamaba la linea revolucionaria fue
aprobado unanimemente por la concurrencia de quinientos repre-
sentativos de la ortodoxia procedentes de toda la isla, que, puestos
de pie, lo aplaudieron durante un minuto. Muchos de los dirigentes
oficiales se encontraban presentes y ninguno de ellos pidio la pala-
bra para hablar en contra. Desde aquel instante la tesis revoluciona-
ria nuestra fue la tesis de las masas del partido; estas habian expre-
sado sus sentimientos de manera inequivoca; desde aquel minuto
las masas y las dirigencias comenzaron a marchar por senderos dis-
tintos. ¢En qué momento los militantes del partido revocaron aquel
acuerdo? ¢Acaso en las concentraciones provinciales donde el grito
unéanime fue: «jrevolucion!, jrevolucion!, jrevolucién!»? ¢Y quiénes
sosteniamos la tesis revolucionaria sino nosotros? ¢Y qué organismo
podia llevarlo a la practica, sino el aparato revolucionario de aquella
masa chibasista, el Movimiento 26 de Julio? Han transcurrido siete
meses desde entonces. ¢ Qué hizo la dirigencia oficial a partir de ese
dia? Defender su tesis dialoguista y mediacionista. ¢ Qué hicimos no-
sotros? Defender la tesis revolucionaria y entregarnos a la tarea de
llevarla a la préctica. ¢ Cudl fue el resultado de la primera? Siete meses
lamentablemente perdidos. ¢Cudl fue el resultado de la segunda?
Siete meses de fecundo esfuerzo y una poderosa organizacion revo-
lucionaria que muy pronto estara lista para entrar en combate.

Hablo sobre hechos, no sobre fantasias; me baso en verdades,
no en sofismas. Podriamos probar que la inmensa mayoria de la
masa del partido, jlo mejor de sus filas!, sigue nuestra linea, sin em-
bargo, no lo andamos proclamando todos los dias ni hablando a
nombre de la ortodoxia como hacen otros cuyo respaldo es muy
hipotético a estas alturas. jMucha agua ha corrido bajo los puentes
desde la ultima reorganizacion hace cinco afios! ¢Y quién ha dicho
que las lideraturas son eternas, que las situaciones no cambian; més
aun en un proceso de convulsién donde todo se altera vertiginosa-
mente? jTanto cambian, que algunos, producto de aquella reorgani-
zacion, como Guillermo de Zéndegui, esta hoy comodamente insta-
lado en el gobierno! No se sabe todavia, sin embargo, en qué parte
de Oriente estan enterrados Raul de Aguiar y Victor Escalona, dele-
gados de la gloriosa asamblea municipal de La Habana, asesinados

125



Ana Nufiez Machin

por el régimen. Hubiera sido bueno preguntarselo a los comisiona-
dos gubernamentales en las amables contertulias del Dialogo Civico,
donde se recordaban los cargos electivos, pero no los muertos...
Bueno es advertir que examinando mi expediente dentro del parti-
do donde todo el mundo me vio luchar incansablemente sin figurar
nunca en ningun cargo, jamas fui protagonista, ni antes ni después
del 10 de marzo, de aquellas bochornosas polémicas que tanto dafio
hicieron a la fe de sus masas. Las paginas de los periddicos estan
llenas de aquellas querellas y mi nombre no aparece en ninguna. Yo
dedicaba integramente mi tiempo y mis energias en organizar la lu-
cha contra la dictadura, sin ningun respaldo de los encumbrados
dirigentes. Lo imperdonable es que la historia se repita, y que en un
instante en que el Didlogo Civico se rompe y que los hechos demues-
tran la certeza de nuestra tesis, cuando era de esperarse el respaldo
del aparato politico del partido a nuestro movimiento, hayamos reci-
bido de alli la mas injustificable agresion tomando como ruin pretex-
to un incidente en que no nos cabe la menor responsabilidad. Aquel
ridiculo episodio ha querido ser presentado como un heroico triun-
fo; pero no contra Batista, sino contra el movimiento que esta a la
vanguardia de la lucha frente al régimen. jAdemas de falsa y menti-
rosa, la supuesta victoria sera pirrical Lo més infame es que ahora se
trate de excluirme a mi de toda culpa, para verter el peso de la intriga
sobre los comparfieros abnegados de la direccidén nacional de nues-
tro movimiento,? que en Cuba libran la méas dura y riesgosa lucha,
sin aparecer nunca en ningun periddico, porque saben del sacrificio
silencioso, y no tienen afan de publicidad, ni practican el exhibicio-

2 Al partir Fidel hacia México el 7 de julio de 1955 quedan como responsables del
movimiento para organizar sus diferentes estructuras provinciales Armando Hart y
Faustino Pérez. Las estructuras de la organizacion se crearon en todas las provincias
del pais. Una de las mas importantes, puesto que tenia la responsabilidad de prepa-
rar el recibimiento al desembarco del Granma, fue la de Oriente, cuyo coordinador
fue Léster Rodriguez y Frank Pais, como responsable de Accion y Sabotaje. Esta
direccién oriental estuvo constituida, ademas, por Maria Antonia Figueroa, Gloria
Cuadras, José Tey, Arturo Duque de Estrada, Baudilio Castellanos y Ramon Alvarez.
En marzo de 1956 la direccion del Movimiento 26 de Julio la encabezaban Fidel y
Raul. Pedro Miret aparece como jefe nacional de Accion, y Faustino Pérez como
responsable de Finanzas y Propaganda. Formaban parte, ademas, Jesis Montané,
Melba Hernandez, Haydée Santamaria, Armando Hart, Antonio (Nico) Lépez, Pedro
Celestino Aguilera y José Suarez.
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nismo vergonzoso de los que bajo la capa del patriotismo estan des-
de ahora haciéndose la campafia para concejales, representantes y
senadores. Sus nombres no aparecen ahora en publico, porque
mafiana apareceran en la historia. Ahora los envidiosos los detrac-
tan, y si alguno de ellos cae en la lucha, esos mismos que lo calum-
nian no vacilarian en invocar sus nombres en la tribuna como marti-
res, tal vez para pedir de inmediato el voto de la concurrencia...

No quiero agudizar la pluma para que no se llame al enjuicia-
miento sereno ataque despiadado, como se calificO a mi anterior
articulo. Pero no prescindiré de entrar en aclaraciones de principios
para que quede demostrado quiénes han interpretado mejor el pen-
samiento del fundador de la ortodoxia. Hagamos una breve incur-
sion en la historia del partido después del 10 de marzo. A raiz de la
reunion de Montreal® el organismo se dividio en tres fracciones. Las
pugnas interminables entre Agramonte y Ochoa, tomaron caracter
de cisma, en esa ocasion, al tratarse en la asamblea de la Artistica
Gallega la mocién de Pardo Llada favorable a un entendimiento con
los demas partidos para la lucha insurreccional contra el régimen. El
grupo partidario de mantener la linea de independencia politica, por
boca del profesor Bisbé, en dramético discurso, declaré que no ha-
bia lugar a discusion porque se trataba de una cuestion de princi-
pios, y, en consecuencia, abandond integro la reunién. Partiendo de
aquel episodio surgieron tres vertientes: la montrealista, la
independentista y la inscripcionista. El grupo independentista exco-
mulgo a Pardo Llada porque se sentd en Montreal con Tony Varona,
Hevia y demas auténticos, alegando que habia violado la linea de
independencia. El grupo montrealista calificaba, a su vez, de estética
e inoperante la posicion del grupo independentista. Ambos excomul-
garon al grupo inscripcionista, alegando que se habia acogido a la
legislacion electoral de la dictadura. La masa cay0 en estado de

3 Alude al Pacto de Montreal, firmado en esa ciudad canadiense en mayo de 1953 por
Emilio (Millo) Ochoa (ortodoxo) y Carlos Prio (auténtico). Este pacto unié a ambos
partidos en la lucha contra Batista. Propugnaban encaminar sus esfuerzos hacia la
restauracion de la Constitucion de 1940, pedian un nuevo gobierno provisional y un
comité de coordinacién para la accion. Ademas de Prio y Ochoa firmaron este
documento Tony Varona, José Pardo Llada, Alonso Pujol, Carlos Hevia, Isidoro
Figueroa, José M. Gutiérrez y Enrique Suarez Rivas.
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verdadera desesperacion y desconcierto. Muchos ortodoxos since-
ros se enrolaron en la Triple A de Aureliano Sanchez Arango*, consi-
derando que cualquier camino era bueno para derrocar al régimen;
otros no pudieron pasar por encima de los escrapulos de conciencia
que les habia despertado la prédica de la linea de independencia
chibasista; y otros, aunque ciertamente los menos, se fueron a llenar
los cuadros del partido inscrito. Los ortodoxos que simpatizaban con
la fraccion montrealista se sentian insatisfechos por las dudas acer-
ca de su posicion ideoldgica; los que seguian al grupo independentista
se encontraban, a su vez, disgustados por la falta de accion. Fue
entonces cuando en medio de aquel caos surgi6 de las filas del par-
tido un movimiento que por su proyeccion era capaz de satisfacer las
verdaderas ansias de la masa, un movimiento que sin violar la linea
de independencia chibasista enarbolaba resueltamente la accion re-
volucionaria contra el régimen; un movimiento que no podia suscitar
escrupulos de conciencia a nadie en el cumplimiento vertical y limpio
del deber: ese movimiento fue el 26 de Julio. Lo que hay que pregun-
tarse no es si en aquella primera jornada alcanzo el éxito; tampoco
lo alcanzé Chibas en la jornada e 1948 que fue, sin embargo, un
triunfo moral. Lo que hay que preguntarse es lo que pudo hacerse
por un grupo anonimo de la masa, sin recursos de ninguna clase,
que demostro todo lo que puede esperarse del decoro y la dignidad
del hombre; lo que hay que preguntarse es si el éxito no hubiera sido
posible de haber contado nosotros con el respaldo del partido. Soy
de los que creen firmemente que a raiz del golpe, si la ortodoxia, con
sus firmes postulados morales y el inmenso influjo que legd Chibas
en el pueblo, el buen concepto de que gozaba, incluso, en las fuerzas
armadas, ya que contra ellas no podia vertirse la propaganda que se
hacia contra el partido desplazado del poder, se hubiera enfrentado
resueltamente al régimen enarbolando la bandera revolucionaria, hoy
Batista no estaria en el poder. Para calcular sus posibilidades de re-
caudar fondos para la lucha, baste recordar aquella cuestacion de
un centavo para libertar a Millo Ochoa, que alcanzo en veinticuatro
horas la cifra de 7 000 pesos. En la calle los hombres y las mujeres
del pueblo decian: «Si es para la revolucion, estoy dispuesto a dar
diez pesos en vez de un centavoy.

4La Triple A era una organizacion seudorrevolucionaria fundada y dirigida por Aureliano
Sanchez Arango.
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Han pasado tres afios desde entonces y solo el movimiento ha man-
tenido su postura y sus principios. El grupo independentista que exco-
mulgé a los montrealistas, porgque se sentaron en aquella ocasion jun-
to a los representativos de otros partidos, lo vemos en el Muelle de Luz
sentado junto a los lideres de los partidos que antes rechazaron... Es
curioso que los que rechazaron un entendimiento con los demas par-
tidos para una accion revolucionaria, se unan en cambio, con esos
mismos partidos para mendigar unas elecciones generales; y mas cu-
rioso todavia que todos los que excomulgaron al grupo inscripcionista
por acogerse a una legislacion del régimen, se reinan ahora con los
delegados de la dictadura para implorarles un arreglo electoral.

Y jqué infamia! Alli, en esa misma reunion, en presencia de los
alabarderos del dictador, el comisionado de la fracciéon ortodoxa
mediacionista declard que «la linea de Fidel Castro no tenia el respal-
do del Consejo Director». Nuestra linea era, sin embargo, la linea
aprobada, unanimemente, en el Congreso de Militantes Ortodoxos,
el 16 de agosto de 1955. Hoy reniegan de mi nombre. No renega-
ron, en cambio, cuando, a la salida de la prisiébn honrosa de dos
afios que sufri, necesitaron unas declaraciones mias de adhesion
para fortalecer el maltrecho prestigio de la dirigencia oficial; enton-
ces mi modesto apartamento era honrado constantemente con la
visita de esos mismos lideres. Hoy, cuando respaldar la linea digna
de quien ha cumplido honestamente su deber, puede ser peligroso,
resulta l6gico que se entone un mea culpa ante los exigentes delega-
dos de la tirania.

Es cierto que ese comisionado mas adelante nos defendio; nos
defendi6 a su modo. Dijo que nuestra actitud estaba justificada por-
que el régimen nos habia cerrado toda oportunidad de actuar en
Cuba. Y yo le pregunto al grupo en cuyo nombre hablo el comisiona-
do, ¢si nuestra linea estd justificada porque el régimen nos cerrd
toda posibilidad de actuar en Cuba no esta mas que justificada la
adopcién de esa linea por un partido que le arrebataron el triunfo a
ochenta dias de unas elecciones y hace cuatro afios que no se le deja
actuar en Cuba?

La mediacion ha resultado un completo fracaso. Nos opusimos
resueltamente a ella porque descubrimos desde el primer instante
una maniobra del régimen, cuyo Unico propdsito desde el 10 de marzo
ha sido perpetuarse indefinidamente en el poder. Detras de la férmu-
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la de la Asamblea Constituyente esta la intencion de reelegir a Batista
a la terminacion de su mandato. Pero en primer término la dictadura
se propuso ganar tiempo, y lo ha logrado plenamente gracias a la
prodigiosa ingenuidad de don Cosme, a quien primero insultaban,
luego elogiaban y ahora insultan otra vez. Batista lo recibe en Palacio
los dias més criticos de su gobierno cuando el pais estaba convulsio-
nado por la heroica rebeldia estudiantil y el formidable movimiento
de los obreros azucareros en demanda del diferencial® que les ha-
bian esquilmado. Batista necesitaba una pausa: citd6 a don Cosme
de nuevo para quince dias mas tarde. En la primera entrevista simulé
cederlo todo; en la segunda, se mostré més reservado, y fue ganan-
do de este modo casi tres meses, hasta el 10 de marzo, en que desde
el campamento de Columbia, en pleno Dialogo Civico, les dio otro
cuartelazo a los incautos delegados oposicionistas.

Si no se creia en los resultados del dialogo, ¢qué se pretendia
asistiendo a él? ¢Acaso poner en evidencia al régimen ante el pue-
blo? ¢Es que al pueblo necesita demostrarsele que este régimen es
una atrocidad y una vergienza para Cuba? ¢Para eso valia la pena
perder tantos meses que podrian haberse dedicado a otro tipo de
lucha? ¢O es que por ventura alguien creia sinceramente en hallar
una solucién por esa via? ¢Se puede ser tan ingenuo? ¢(No basta
observar cémo los principales jefes y personeros del régimen se enri-
guecen abiertamente y compran fincas, repartos y negocios de toda
indole en el pais, a la vista de la nacién, evidenciando la intencién de
permanecer largos afios en el poder? ¢No dice nada la estatua de
Batista fundida en Columbia y las armas modernas de todos los tipos
que constantemente se estan adquiriendo?

Es realmente impudico ir a sentarse alli con los delegados del go-
bierno cuando todavia no se sabe donde estan enterrados muchos
hombres de los que el régimen ha asesinado; cuando no ha sido
castigado uno solo de los que han victimado a mas de un centenar
de compatriotas. ¢Y los muertos: seran olvidados? ¢Y las fortunas

5 Se refiere al diferencial azucarero, llamado asi a la diferencia entre el salario provi-
sional fijado a los trabajadores azucareros y el salario definitivo que resultaba del
precio de la venta del azlcar en el mercado norteamericano. Este diferencial se
logro gracias a los esfuerzos de la Federacion Nacional de Trabajadores Azucareros
(FNTA), con Jesus Menéndez a la cabeza, en la década del cuarenta. Fue creado por
decreto presidencial del 19 de febrero de 1946.
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mal habidas: serdn convalidadas? ¢Y la traicién de marzo: quedara
sin castigo para que vuelva a repetirse? ¢ Y la ruina de la republica, el
hambre espantosa de cientos de miles de familias: quedara sin espe-
ranza de solucién real y verdadera? No es culpa nuestra si el pais ha
sido conducido hacia un abismo en que no tenga otra férmula
salvadora que la revolucion. No amamos la fuerza; porque detesta-
mos la fuerza es que no estamos dispuestos a que se nos gobierne
por la fuerza. No amamos la violencia, porque detestamos la violen-
cia no estamos dispuestos a seguir soportando la violencia que des-
de hace cuatro afios se ejerce sobre la nacion.

Ahora la lucha es del pueblo. Y para ayudar al pueblo en su lucha
heroica por recuperar las libertades y derechos que le arrebataron,
se organizo y fortalecio el Movimiento 26 de Julio.

iFrente al 10 de marzo, el 26 de julio!

Para las masas chibasistas el Movimiento 26 de Julio no es algo
distinto a la ortodoxia: es la ortodoxia sin una direccion de terrate-
nientes al estilo de Fico Fernandez Casas sin latifundistas azucare-
ros, al estilo de Gerardo Vazquez; sin especuladores de bolsa, sin
magnates de la industria y el comercio, sin abogados de grandes
intereses, sin caciques provinciales, sin politiqueros de ninguna indo-
le; lo mejor de la ortodoxia esta librando junto a nosotros esta her-
mosa lucha, y a Eduardo Chibas le brindaremos el Unico homenaje
digno de su vida y su holocausto: la libertad de su pueblo, que no
podran ofrecerle jamas los que no han hecho otra cosa que derra-
mar lagrimas de cocodrilo sobre su tumba.

El Movimiento 26 de Julio es la organizacion revolucionaria de los
humildes, por los humildes y para los humildes.

El Movimiento 26 de Julio es la esperanza de redencion para la
clase obrera cubana, a la que nada pueden ofrecerle las camarillas
politicas; es la esperanza de tierra para los campesinos que viven
como parias en la patria que libertaron sus abuelos; es la esperanza
de regreso para los emigrados que tuvieron que marcharse de su
tierra porque no podian trabajar ni vivir en ella; es la esperanza de
pan para los hambrientos y de justicia para los olvidados.

El Movimiento 26 de Julio hace suya la causa de todos los que
han caido en esta dura lucha desde el 10 de marzo de 1952 y pro-
clama serenamente ante la nacion, ante sus esposas, sus hijos, sus
padres y sus hermanos que la revolucion no transigird jamas con sus
victimarios.
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El Movimiento 26 de Julio es la invitacion calurosa a estrechar
filas, extendida con los brazos abiertos, a todos los revolucionarios
de Cuba sin mezquinas diferencias partidaristas y cualesquiera que
hayan sido las diferencias anteriores.

El Movimiento 26 de Julio es el porvenir sano y justiciero de la
patria, el honor empefiado ante el pueblo, la promesa que sera
cumplida.

19 de marzo de 1956

Bohemia, 1 de abril de 1956.
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El Movimiento 26 de Julio y la Conspiracion Militar”

Las palabras del comandante Borbonet: «Nuestros planes eran
en defensa de la patria y del ejército. Queriamos devolver a las fuer-
zas armadas a su funcion en los cuarteles y sustraerlas a su interven-
cién en la cuestion politica del pais. Queriamos evitar para siempre
las pandillas de turno que asaltan el poder. Queriamos que el pue-
blo viera a los militares como hermanos y no como enemigos al ser-
vicio personal de los gobernantes de turno», son quizés las palabras
mas inteligentes, mas hermosas y mas viriles que han pronunciado
los labios de un militar cubano desde que terminé la contienda de la
independencia. No se puede menos que creer en la absoluta sinceri-
dad de un hombre que tan dignamente habl6é ante un consejo de
guerra sumarisimo.

No conspiraron contra la constitucion, ni contra un régimen que
fuese producto de la voluntad popular, ni intentaron un golpe a
ochenta dias de unas elecciones generales; todo lo contrario, que-
rian la plena vigencia de nuestra carta magna, el restablecimiento
de la soberania popular y elecciones generales; inmediatas, sin Ba-
tista, como quiere el pueblo. Eso lo reconocié hasta el propio Blan-

* En la primera quincena de abril Fidel Castro envi6 este articulo a la revista

Bohemia, algunos de cuyos parrafos reproducimos aqui en vista de que no fue
publicado.
Se refiere a la conspiracion militar liderada por oficiales del ejército regular, a cuyo
frente se encontraba el teniente coronel Ramoén M. Barquin Lopez, quien durante el
gobierno de Carlos Prio Socarras fuera designado director general de la academia
militar, primero, y después representante del ejército de Cuba ante la Junta
Interamericana de Defensa, con sede en Washington, Estados Unidos. Conocida
como la Conspiracion de los Puros, a ella también pertenecieron el coronel Ma-
nuel Varela Castro, los comandantes Enrique C. Borbonet y José Orihuela, y los
oficiales Ernesto Despaigne, Hugo Vazquez, José R. Fernandez y otros. Fueron
arrestados el 3 de abril de 1956, y posteriormente juzgados y condenados a
prision el 10 de abril de 1956.
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co Rico ante el tribunal de guerra. ¢ Qué derecho tienen a llamarlos
traidores detestables y vendepatrias los que subieron al poder so-
bre las espaldas de los soldados a la sombra de un cuartelazo mili-
tar? ¢Es que los soldados de la republica son buenos cuando derro-
can la constitucion en beneficio de una camarilla sin votos ni
prestigio, y son malos cuando quieren derrocar la camarilla en be-
neficio de la constitucion? Si los oficiales del 3 de abril fuesen trai-
dores, ¢qué fueron entonces los oficiales del 10 de marzo? ¢O es
que toda la lealtad se la deben los militares a un hombre que ha
oprimido durante quince afios a la nacién en una larga carrera de
enriguecimiento personal y despotismo, y ninguna a la republica, ni
al pueblo, ni a la patria que los cobija en su bandera y los sostiene
con el sudor de sus hijos? ¢ Qué delito han cometido? ¢ Qué moral
tienen para condenar el golpe militar los que mediante un golpe
militar subieron al poder? ¢(Cémo pueden sentarse en un tribunal
los que dieron el golpe el 10 de marzo para juzgar a los militares
del 3 de abril?

Yo no defenderia a ninguno de esos oficiales si sobre ellos pesara
la menor tacha de infamia. Sé, como todo el pueblo, de los hombres
gue aprovechando la circunstancia de su mando se han enriquecido
explotando el juego ilicito o el contrabando o cobrandoles gabela a
distintas empresas o personas; sé, como todo el pueblo, de los que
han cometido crimenes espantosos sobre cubanos inermes e inde-
fensos o0 a ultima hora se pusieron a coquetear con el tirano Trujillo.
Y me pregunto:

¢Cual de los militares sentenciados ha explotado el juego ilicito?
iNinguno! Los que explotan el juego ilicito estén en la calle.

¢Cual de los militares sentenciados ha ejercido el contrabando?
iNinguno! Los que explotan el contrabando estan en la calle.

¢ Cudl de los militares sentenciados es duefio de un hotel o de una
barra o de un reparto adquirido con el saqueo de estos cuatro afios?
iNinguno! Los que disfrutan de suculentos negocios estan en la calle.

¢Cual de los militares sentenciados ha asesinado a un compa-
triota nuestro o lo ha desaparecido o lo ha torturado sin piedad?
iNinguno! Los peores criminales estén en la calle.

¢Cual de los militares sentenciados ha conspirado con Trujillo?
iNinguno! Los que la voz del pueblo sefial6 en contubernio con el
déspota dominicano estan en la calle.
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«La tirania fomenta las virtudes que la destruyen». Y las virtudes de
nuestros compatriotas se han ido robusteciendo en estos cuatro afios
de cruenta lucha. Los estudiantes avanzan en oleadas, sin miedo a la
muerte, ante las descargas de la policia; los obreros defienden sus
derechos en la calle a golpes de coraje; los militares de honor decla-
ran sin temor su pensamiento rebelde ante un consejo de guerra
sumarisimo. Son las ideas que germinan. La prédica patriotica, el
reclamo incesante de libertad, de respeto a los derechos humanos,
la aspiracién de un destino grande para el pueblo y la nacién cuba-
na, en el disfrute justo y equitativo de los maravillosos dones de su
privilegiada naturaleza, que ha sido el suefio de tantos revoluciona-
rios que han dado la vida sin verlo cumplido, que con el patético
acento de su inolvidable aldabonazo, reclamé Chibas en el postrer
aliento de su vida, que fue el ideal y la meta del centenar de hombres
que han caido en esta lucha, ha penetrado, al fin, més all4 de los
muros de los cuarteles y se esta apoderando del corazon de los sol-
dados, sobre cuyos hombros, sobre cuya sangre, sobre cuyos sacri-
ficios, un pufiado de ruines vividores han querido sustentar sus odio-
sos privilegios.

La voz de los militares se ha hecho oir ya, y han dicho que quieren
restablecer la democracia en nuestro pais. Pero esto no basta para
satisfacer las aspiraciones de nuestro pueblo. jDemocracia solo, no!
iDemocracia y ademas, justicia! La republica donde cada cubano
sepa leer y escribir, donde cada compatriota tenga una ocupacion
decorosa para ganarse la vida, donde el obrero participe de la rique-
za que produce con su trabajo, donde el campesino que la trabaja
sea duefio de la tierra; donde no se discrimine al negro, donde cada
familia pueda vivir en un hogar decente, donde todo enfermo tenga
hospital y medicina, donde cada empleado publico, cada maestro y
cada servidor del estado, civil o aforado, tenga un sueldo digno, donde
no se robe el dinero que debe invertirse en beneficio de todos, donde
no quede impune la malversacion y el crimen, donde no pueda com-
prarse ni venderse un voto ni una conciencia; la republica con me-
nos ricos y menos pobres como escribié en Bohemia, un brillante
articulista; que todo esto es posible cuando haya gobernantes con
verglienza y capacidad y cese de ser el afan de enriquecimiento la
suprema aspiracion de los funcionarios publicos. Esa seria la verda-
dera revolucién, la Unica revolucion posible, la revolucion justiciera y
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limpia, que desde sus raices, sobre principios y sobre ideas, eche los
cimientos de la patria nueva. A esa revolucion podemos marchar
juntos civiles y militares. A otra no, porque no queremos que la histo-
ria futura de Cuba sea la repeticion infructuosa de los desengafios
pasados.

El esquema de la vida y la muerte de un régimen que no tuvo
razon historica de ser se puede ya trazar. La sensacion de culpa e
inquietud entre los que han estado medrando, enriqueciéndose y
perpetrando todo género de horrores a su sombra, ha de ser tre-
menda. Porque lo que parecia eterno para ellos, toca ya su fin. Y
toca su fin porque lo que no debid ser, lo que no puede ser jamas en
nuestra patria, es imposible que perdure.

Los que desoyeron las lecciones de la historia, los que creian que
sobre un pueblo como el nuestro se podia ensefiorear el despotismo,
los tercos, los que aferrados al disfrute de una situacion que es insos-
tenible le negaron al pais todas las salidas y despreciaron con arro-
gante soberbia el reclamo angustioso de la nacién cuando ain era a
tiempo para ellos, tendran que pagar ahora las consecuencias de su
absurda ceguera afrontando la mas ignominiosa de las formas que
tiene un régimen para desaparecer que es su caida brusca y estrepi-
tosa. Cuando un pueblo entra en revolucién, cuando la nacion ente-
ra conspira contra un régimen y no se conforma ya con otra solucion
que no sea inmediata y radical de su problema politico y social, nadie
puede detener el curso de los acontecimientos.

La inconformidad ha permeado ya a todos los sectores del pais;
los militares han aprendido cuanta simpatia pueden ganar en el pue-
blo cuando se ponen al servicio de la patria, y el régimen quebrado
por su base esta al borde del colapso.

Aldabonazo, Organo del Movimiento Revolucionario 26 de Julio,
15 de mayo de 1956.
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iBasta ya de mentiras!*

Habia pensado esperar la terminacién del proceso para dar al
pueblo de Cuba una explicacion de lo ocurrido en México. Sin em-
bargo, el reportaje del sefior Luis Dam, aparecido en la Gltima Bohe-
mia bajo el pomposo titulo de «El grupo 26 de Julio en la carcel» me
obliga a escribir desde la propia prision estas lineas.

Lo cierto es que al reportero ni siquiera lo dejaron entrar en la
cércel y la fotografia nuestra publicada la tomé en los archivos de la
Direccién Federal de Seguridad. No lo niega €l, y empieza afirmando
que por mas esfuerzos que hizo no lo dejaron comunicarse con no-
sotros. Luego, escribié un reportaje basado Unica y exclusivamente
en los informes de una Policia que ha actuado en evidente contuber-
nio con Batista, sin que el pueblo pudiese leer una sola palabra de los
cubanos que han sido victimas de la persecucion desatada, y cuya
opinion es de suponer que interese también al pais por cuyo destino
padecen y sufren.

Cuando hay que escribir un reportaje en esas condiciones es pre-
ferible abstenerse porque la verdad corre riesgo de no ser conocida,
y el reportero puede hacerse eco de algunas mentiras criminales, y
su conducta puede parecer sospechosa si desconociendo los ante-
cedentes publicos de quienes menciona se le ve hacer hincapié en
aquellos puntos de infamia que constituyen el eje de la cobarde cam-
pafia de difamacién lanzada contra nosotros. Que los adversarios
declarados de nuestra causa traten de hacernos todo el dafio posi-
ble y actien con oportunismo y mezquindad, se comprende perfec-
tamente; pero resulta amargo y doloroso, que con el titulo de repor-
tero imparcial, se recoja una version unilateral y se trate de confundir

1 Este articulo lo escribe Fidel en la carcel de Miguel Schultz, de Ciudad México
(conocida como Carcel del Pocito), donde se le interné el 23 de junio de 1956, en
unién de varios de sus comparieros. Fidel permanecié en la prisién hasta el 24 de
julio de ese mismo afio.
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a la nacién cubana, en el instante en que un grupo de sus hijos més
sacrificados, son maltratados, calumniados, perseguidos y hasta tor-
turados fuera de su patria.

En cosas como estas, escribir superficialmente es escribir crimi-
nalmente.

Cuando en este mismo instante hay compafieros secuestrados
y desaparecidos por la policia sin que se conozca su destino que
puede ser terrible, cuando un grito de alarma dado a tiempo pue-
de hasta salvarles la vida, ¢qué tanto ha hecho ese reportero, con
su falta de imparcialidad, para mejorar la suerte de esos compa-
fieros nuestros?

Parece ser un hecho corriente en mi vida publica tener que librar
desde una celda las mas duras batallas en favor de la verdad. No es
la primera vez, y quizds no sea la ultima... El adversario indigno se
vale de todas las armas y se aprovecha sobre todo de los momentos
adversos, cuando uno esta preso o incomunicado y lo creen indefen-
so, para tratar de ganar ante la opinién publica, a fuerza de menti-
ras, la batalla que inatilmente han estado librando desde hace cua-
tro afos.

Somos en este instante prisioneros en un pais extrafio; en sus
carceles llevamos secuestrados més de veinte dias, sin que se haya
cumplido el elemental requisito de ponernos a disposicién de una
autoridad competente. Nadie reclamard oficialmente contra esa
violacion de derechos; ningiin embajador hablara a nombre de la
patria lejana. Nosotros no tenemos consules ni diplomaticos que
nos representen; cualquier delincuente comun de cualquier pais en
ese sentido es més afortunado. Los que a nombre de Cuba aqui
figuran, ungidos representantes del pais por la pura ficcion, son los
que con mas safia instigan la persecucion y difunden la calumnia
repartiendo a manos llenas el oro mercenario. Entonces méas que
nunca se experimenta la amarga sensacion de que los cubanos no
tenemos patria.

Pero este no es momento de sentimentalismo. Porque lo cierto es
que aqui, a pesar del contratiempo y de la artera zancadilla, los ani-
mos estan mas enteros que nunca.

La historia de lo ocurrido en México es bien diferente a la expuesta
en los informes oficiales, y la voy a referir con todo el respaldo moral
gue me da el haber escrito siempre con absoluta honradez.
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Yo habia recibido reiteradas advertencias desde Cuba y en oca-
siones hasta el ruego por parte de comparieros y simpatizantes nues-
tros, en el sentido de que adoptase las mayores medidas de precau-
cién, pues se tramaba un atentado contra mi persona, de lo cual
habian tenido noticias por distintas vias, dignas de todo crédito.

La idea de eliminarme fisicamente rondaba en la mente de algu-
nos elementos del régimen desde hacia varios meses, pero no fue si
no hasta muy reciente, a medida que la situacion de la dictadura se
hacia mas desesperada y crecia visiblemente la fuerza de nuestro
movimiento, que el plan tomé carcter oficial y se dieron los primeros
pasos en ese sentido. Se les presentaba el problema de evitar en lo
posible el escandalo, y no dejar huellas. Debo decir que elaboraron
el plan minuciosamente y de una forma casi perfecta, que en parte
por estar informados nosotros de ello y mas que nada por pura for-
tuna no se llevé a cabo. Dejo los datos exactos y pormenorizados
para otra ocasion.

El agente encargado de esta mision hizo dos viajes a México los
altimos meses. En ambas ocasiones se hospedd en el hotel Prado
que es el més lujoso de México. La primera fue descubierto por com-
pafieros nuestros mientras rondaba la casa de Emparan. Al parecet,
desalentado, regres6 a Cuba, informando que no le era facil llevar a
cabo su cometido. Semanas mas tarde regresé con otros dos agen-
tes mas. Fue entonces cuando se les asegur6 que en México la Unica
persona capaz de realizar con éxito la empresa era un sujeto cuba-
no, proéfugo de la justicia, que reside en México con papeles de
veracruzano, conocido aqui por Arturo (el Jarocho), que es ade-
mas, agente del servicio secreto y hombre de confianza del general
Molinari, jefe de la policia. Entiendo sin embargo, que Molinari no
tenia nada que ver en este asunto, pues los agentes cubanos trata-
ron directamente con el Jarocho y estipularon el precio de diez mil
doélares que este tenia que compartir con otro individuo que debia
llegar de Venezuela, pues, «no querian mexicanos en el asunto». Sa-
bian que alguna persona me acompafiaba siempre y tenian el pro-
posito de eliminarla también. Su plan era presentarse uniformados en
un carro patrullero de la policia, detenernos, esposarnos, secuestrar-
nos y desaparecernos después sin dejar rastro. Se me asegura que
tenian un papel con mi firma perfectamente falsificada con la que pen-
saban enviar una carta desde otro pais, dirigida a Emparan 49 di-
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ciendo que habia tenido que ausentarme urgentemente de México.
Aunque bastante burda la trama pretendian que con ello se sembra-
ria la confusion inicialmente, mientras se echaban a rodar distintas
versiones. Después de dejar ultimados todos los detalles, regresaron
a Cuba los agentes el 10 de junio aproximadamente.

A ciencia y paciencia nosotros teniamos que esperar tranquila-
mente los acontecimientos sabiendo que un vulgar asesino tramaba
nuestra muerte por el precio de diez mil délares. Lo que hicimos fue
tomar las medidas de elemental precaucién, salir poco y no frecuen-
tar los mismos lugares.

Debo confesar que no previmos todos los peligros de nuestra si-
tuacién. Cuando ellos se dieron cuenta de que estdbamos alerta y
listos para defendernos, que era muy riesgoso realizar el plan origi-
nal, circularon entonces nuestro automovil y lanzaron sobre noso-
tros a la Federal de Seguridad.

Yo no fui detenido en el rancho como se afirma en el reportaje,?
sino en plena calle, por agentes de ese cuerpo, y de no haber actua-
do estos con suma cautela, procediendo a identificarse previamente,
hubiera podido ocurrir un grave incidente. Tal vez esto entraba en los
calculos de los autores del plan.

Detras de toda la trama habia un rio de oro. En cambio cuando a
nosotros nos detuvieron solo teniamos en la tesoreria del movimien-
to, veinte dolares.

La embajada cubana estaba pendiente de todo. Supieron la noticia
antes que nadie e inmediatamente comenzaron la campafia de pro-
paganda a través de sus agentes. Todo estaba perfectamente planea-
do con repugnante cinismo. Hicieron publicar de inmediato que «siete
comunistas cubanos estaban presos por conspirar contra Batista». In-
tercalaban una serie de datos relativos al Moncada, la sancién im-
puesta, etc., que solo podia conocer la embajada y afiadieron la estu-
pida afirmacion de que yo habia entrado en México «con pasaporte
obtenido merced a recomendacion de Lazaro Pefia y Lombardo Tole-
dano». Como si todo el mundo no supiera la forma en que se tramita
un pasaporte en Cuba, sin recomendacion de nadie, y la visa en el

2 Fidel, segun afirma el general Alberto Bayo en su libro Mi aporte a la revolucion
cubana, fue detenido el 21 de junio de 1956 en la colonia Chapultepec. El encarce-
lamiento se debio a la delacién del traidor Rafael del Pino.
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consulado de México, para la cual se requiere una simple carta ban-
caria, que a mi ni siquiera se me exigio, cuando el sefior consul me
otorgo la visa entre amables palabras de simpatia y hospitalidad.

Naturalmente que la acusacién de comunista resultaba absurda
a los ojos de todos los que en Cuba conocen mi trayectoria publica,
sin vinculaciones de ninguna indole al Partido Comunista, pero aquella
propaganda se elaboraba para consumo de la opinién puablica mexi-
cana, de los cables internacionales y con el propésito de sumar la
presion de la embajada americana a la que ya ellos venian ejercien-
do sobre las autoridades mexicanas.

Muy débil tiene que sentirse el régimen de Batista cuando ante la
fuerza creciente de nuestro movimiento tiene que acudir a esa patra-
fia miserable, para invocar en su ayuda la ingerencia de poderosos
intereses internacionales.

Impugno totalmente el reportaje del sefior Luis Dam donde dice
textualmente: «Por cierto que la Policia Federal de Seguridad asegura
haber comprobado que Fidel es miembro del Partido Comunistax. El
propio capitan Gutiérrez Barrios me ley6 el informe remitido al presi-
dente de México, después de una semana de minuciosas investiga-
ciones, y entre sus conclusiones afirmaba categéricamente que no-
sotros no teniamos vinculacion alguna con organizaciones
comunistas. Un extracto de ese informe aparecio publicado en todos
los periddicos. Aqui tengo delante el Excelsior de 26 de junio, pagi-
na 8, columna 6, parrafo 5, donde dice textualmente: «La Direccion
Federal de Seguridad hizo hincapié en que el Grupo 26 de Julio, no
tiene nexos comunistas ni recibe ayuda de los comunistas.

Si eso fue lo que afirmaron confidencialmente al presidente de
México y sali6 ademas publicado en los periddicos, ¢por qué le iban
a decir otra cosa al sefior Dam?

La intriga es ademas ridicula y sin la menor base, porque he
militado en un solo partido politico cubano, y es el que fundé Eduar-
do Chibas. ;Qué moral tiene, en cambio, el sefior Batista para
hablar de comunismo si fue candidato presidencial del Partido Co-
munista en las elecciones de 1940, si sus pasquines electorales se
cobijaron bajo la hoz y el martillo, si por ahi andan sus fotos junto a
Blas Roca y Lazaro Pefia, si media docena de sus actuales ministros
y colaboradores de confianza fueron miembros destacados del Par-
tido Comunista?
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Se habla de un arsenal de armas y todo lo que ocupd la policia
mexicana fueron cinco fusiles viejos y cuatro pistolas. En cualquier
rancho pacifico hay mas armas que esas.

Pero hay otros puntos mas que aclarar. ¢Por qué se afirma
insidiosamente que «la prensa mexicana condené con energia la
actitud de Fidel Castro y sus compafieros»? La prensa publicé en el
primer instante lo que informo la policia y las versiones que le hacia
llegar la embajada. Pero tan pronto la verdad se abri6 paso, la pren-
sa limpia, los periodistas honestos que aqui abundan también, reac-
cionaron unanimemente en favor nuestro.

El periodico Excelsior, uno de los mas prestigiosos y el de mayor
circulacion en México con un millébn de lectores, en su editorial de
julio 4, bajo el titulo de «<Amparo signiticativo», escribio entre otras
cosas lo siguiente: «El juez federal Miguel Lavalle Fuentes ha conce-
dido amparo a los 25 ciudadanos cubanos que la Policia de la Direc-
cion Federal de Seguridad ha tenido desde hace dias presos. La cau-
sa de su prision, o el pretexto, ha sido que la referida policia los ha
acusado de preparar una revuelta contra el presidente Batista... Para
confirmar su dicho los acusadores presentan varios objetos entre ellos
pistolas y viejos rifles que se consideran armas inofensivas... Por esa
acusacion se les ha tenido incomunicados. Tres cubanos han sido
torturados en la ignominiosa Carcel del Pocito... Es de celebrar muy
calurosamente que la justicia federal haya deshecho, aunque sea un
poco tardiamente, una de las maniobras de la mal llamada Policia
Mexicana de Seguridad. No es este caso el Unico, y todo México lo
sabe. La reputacién que en México se ha labrado esa agencia poli-
ciaca es verdaderamente vergonzosa. Un cuerpo de esa naturaleza
debe abolirse para el honor de la justicia mexicanay.

El propio periédico Excelsior en editorial del 5 de julio, ya en un
ataque a fondo contra Batista, bajo el titulo de «Consecuencias de la
persecucion politica», dice textualmente: «La soberbia de los dictado-
res suele llevar implicita su propia perdicion... El déspota, en su furio-
sa locura, no repara en que los pueblos acosados hacen de las victi-
mas inocentes de la vesania dictatorial, héroes que elevan hasta el
mito...». Después de mencionar los casos de Sandino y de Galindez,
concluye: «No resulta aventurado afirmar que el doctor Fidel Castro
nunca tuvo en mientes llegar a ser paladin de la libertad de Cuba 'y
que se le llegase a considerar como una versién de Marti. No obs-
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tante asi lo ha querido el general Batista, al desencadenar contra él
una persecucion tan injusta que de la noche a la mafiana ha hecho
de Castro Ruz un hombre en quien confia su pueblo para liberarse
de la tirania y un asilado politico en quien convergen las simpatias
del pueblo mexicano que no acierta a comprender como ha sido
posible que las represalias de un dictador alcancen a ejercitarse en el
territorio de México, que ha sido lugar de seguridades para el perse-
guido politico y amplio refugio para las libertades atropelladas del
continente».

Equislogismos, otra de las secciones mas leidas de la prensa mexi-
cana dice con ironia: «Menos mal que todavia existe amparo en Méxi-
co. Muy mal que existan policias que jueguen a la inteligencia sin
demostrarla y que junto con exiliados cubanos que poseian dos
arcabuces, un mosqueton y quizas un arco con flechas, aprehendie-
ran «equivocadamente» a dos peruanos que ni esas mortiferas ar-
mas tenian en su poder y menos se interesaban en derrocar a ningin
dictador criollo...».

Un cintillo del periédico Ultimas Noticias dice: «México juzgara a
los cubanos, no los entregara al verdugo».

Carlos Denegri, leido columnista de un diario de la tarde, suma
su pluma a nuestra causa, recordando el asilo que Cuba les prest6 a
los mexicanos en épocas de la revolucion.

El periodista Roberto Roldan de La Prensa, escribe: «Serenandose
la primera impresién sobre el lio de los cubanos, se esta viendo la
claridad del caso, que no es sino poderosa maniobra para extender
por parte de los dictadores la disimulada persecucién contra sus ad-
versarios. No hay tal comunismo en Fidel Castro y sus amigos; no
existié nunca el «abundante arsenal de armas» ocupado por la Poli-
cia de Seguridad Mexicana. Por eso nosotros, desde un principio
pediamos mucho cuidado para estas cosas en que la sutileza y el
poder de los dictadores se pone en evidencia y a control remoto».

Seria interminable enumerar los recortes por el estilo que tenemos
archivados, aparte de las numerosas cartas que se han dirigido a los
periddicos por distintos ciudadanos cubanos y mexicanos. El doctor
Carlos Vega, dirigente juvenil auténtico, pone el dedo en la llaga cuan-
do en carta al director de Excelsior dice: «Hoy, sefior director, mi asom-
bro lleg6 al méximo al leer en la prensa capitalina un cable proce-
dente de La Habana en el que se decia que un elevado funcionario
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del Palacio Presidencial de Cuba, daba informes, segun él, proce-
dentes de las investigaciones realizadas por la Policia Federal de Se-
guridad, detalles que no son conocidos aun en México y que por esa
jactanciosa declaracion, solo daba a entender que el dinero y el pufio
de Batista se encuentran detras de toda la persecucién a los asilados
cubanos en este pais».

Los procedimientos policiales y las torturas empleadas en México
con los cubanos no tienen nada que envidiarle a los de alla. La Fede-
ral de Seguridad fue mas sensata, ante la firmeza de los detenidos
comprendié que era inutil toda tortura. Pero el mismo dia 21 fueron
detenidos por el servicio secreto, verdadero nido de hampones, los
compafieros Candido Gonzalez, Julio Diaz y Alfonso Zelaya. Duran-
te seis dias no le dieron alimentos ni agua. En horas de la madruga-
da, con temperatura de casi cero grado eran introducidos atados de
pies y manos, completamente desnudos en tanques de agua helada,;
los hundian y cuando estaban a punto de asfixiarse los extraian por
los cabellos durante breves segundos para volverlos a sumergir. Re-
petian muchas veces esta operacion, los extraian del agua y a fuerza
de golpes les hacian perder el conocimiento. Un hombre encapu-
chado, con acento cubano, era quien hacia los interrogatorios sin
que lograran resultado alguno. Eran los agentes de Batista. Ellos son
los Unicos que han estado violando la hospitalidad mexicana, las
leyes mexicanas y hasta la soberania mexicana, porque, préfugos de
la justicia falsifican papeles mexicanos, porque sobornan y corrom-
pen funcionarios, torturan y preparan el asesinato alevoso de adver-
sarios politicos. La estancia de esos esbirros aqui lo corrobora el pe-
riodico Ultimas Noticias de junio 25, columna 4, pagina 1, que dice:
«En nuestro pais una verdadera nube de agentes especiales del SIM
de Cuba, organismo muy temido en la isla, permanece en nuestro
pais, y recorre diariamente los puertos aéreos, maritimos y otros lu-
gares por donde penetran a México los exilados politicos cubanos.

El martes, 3 de julio, en horas de la noche, fue secuestrado por
varios hombres que viajaban en un automovil el compafiero Jesus
Reyes. No se sabe si fueron agentes de la Federal o de la Secreta.
Han transcurrido més de seis dias y no se tienen noticias suyas, igno-
ramos la suerte que haya corrido.

Batista ha invertido cientos de miles de délares en desatar esta
persecucion. La ciudadania mexicana y los exilados de todos los
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paises residentes en esta capital estan indignados ante este hecho
insolito.

La actitud de los cuerpos policiacos y del secretario de Goberna-
cioén, vulneran la constitucién mexicana, por cuanto se ha negado a
cumplir la orden de un juez federal para que se nos ponga en liber-
tad o se nos consigne ante los tribunales. Veinte dias llevamos ya
secuestrados. Una corriente de extraordinarias simpatias se despier-
ta en este noble pueblo a favor de los cubanos que a pesar de las
torturas y las amenazas de deportacion se han comportado con ejem-
plar dignidad. El incidente ha servido, ademas, para unir estrecha-
mente a todos los cubanos del exilio, y servira para evidenciar que
son muchos los enemigos de la liberacion de nuestro pueblo y que
para llevarla a cabo es necesario unir, sin excepciones ni exclusivismo
de ninguna indole, a todos los cubanos que quieran combatir.

El movimiento 26 de Julio, que conserva intactas todas sus fuer-
zas, su espiritu de lucha, proclama la necesidad de unir todos los
hombres, todas las armas y todos los recursos, frente a la tirania,
gue nos divide, nos persigue y nos asesina por separado. La disper-
sion de las fuerzas es la muerte de la revolucion; la unién de todos los
revolucionarios es la muerte de la dictadura.

Prision de Miguel Schultz
Meéxico, julio 9 de 1956

Bohemia, 15 de julio de 1956.
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Carta sobre Trujillo

Sr. Miguel Angel Quevedo,
Director de la revista Bohemia

Querido amigo:

Tengo necesidad imperiosa de estas lineas que le escribo. Ni el
corazon transido de amarguras, ni las manos cansadas de tanto
luchar, de tanto escribir contra la infamia y la maldad, el asco, in-
cluso, con que a veces tomo la pluma para lidiar contra los ardides
mas groseros y bajos, no impedirdn que siga cumpliendo, con la
misma fe del primer dia, el deber que encaré hace cuatro afos y
medio, y que solo terminara con el cumplimiento de la promesa o
con la muerte.

El barraje de calumnias lanzado contra nosotros por la dictadura
rompe ya todos los limites. Hace apenas cinco semanas tuve que
enviar un articulo a esa revista, porque a raiz de nuestra detencion
en México el sefior Luis Dam, entre otras cosas, se hizo eco en su
reportaje de la imputacion de que yo era miembro del Instituto Mexi-
cano-Soviético y militante del Partido Comunista. Semanas mas tar-
de, muy a pesar de la conducta intachable de todos los comparieros
residentes en México, a quienes jamas se les ha visto en un bar o
cabaret, y cuya elevada moral y disciplina ha sido reconocida por
todos, incluso la propia policia mexicana, una pluma a sueldo de la
embajada tuvo la vileza de afirmar que muchas veces habia tenido
que defender a los cubanos «porque con exceso de copas provoca-
ban escandalos publicos», y cosas por el estilo. Abro la revista Bohe-
mia, de fecha 19 de agosto, seccion En Cuba, y leo un extracto de la
denuncia del sefior Salas Cafiizares donde tiene el descaro, el cinis-
mo y la desverglienza de unir mi nombre, que es el de un incansable
luchador contra la tirania que oprime a su pueblo, al del tirano des-
preciable que desde hace veinticinco afios oprime al pueblo de San-
to Domingo.
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Como quiera que el sefior jefe de la policia se toma la atribucién de
hacer enjuiciamientos politicos y escribir cuanto le viene en gana con-
tra la reputacion de los adversarios de la dictadura en informes a los
tribunales, que son publicados por toda la prensa nacional y hasta
extranjera, y estas denuncias malvadas, criminales y cobardes se to-
man como base por los voceros del régimen para repetir con énfasis
goebbeliano las consignas canallescas del gobierno, me considero con
derecho a defender mi prestigio y enjuiciar también a mis adversarios
en la forma que estime conveniente, aunque no disponga como ellos
de todos los medios de difusion de la replblica, con que se valen para
combatir sin tregua a un oponente desterrado e incluso perseguido
con safia inigualable mas alla de las fronteras de su patria.

Tengo derecho a defenderme, porque no se dedica la vida a una
causa, se le sacrifica a ella todo cuanto otros hombres cuidan y enca-
recen: la tranquilidad, la carrera, el hogar, la familia, la juventud y
hasta la existencia, para que un pufiado de malvados, que disfrutan
un poder ejercido a sangre y fuego sobre el pueblo, en beneficio exclu-
sivo de sus fortunas personales, puedan lanzar fango, calumnia e ig-
nominia impunemente sobre el sacrificio, la abnegacion y el desinte-
rés, mil veces probado al servicio de un limpio ideal.

Asqueante resulta responder a semejante imputacion, pero si no
se vence el asco los voceros de la dictadura se daran el gusto de
infamar hasta por los codos sin que nadie le salga al paso a decirle
cuatro verdades. No puede haber entendimiento entre nosotros y
Trujillo, como no puede haberlo jamas entre nosotros y Batista. El
mismo abismo ideoldgico y moral que nos separa de Batista, nos
separa de Trujillo. ¢ Qué diferencia hay entre ambos dictadores? Trujillo
ha oprimido a los dominicanos durante veinticinco afios; Batista en
sus dos etapas lleva ya mas de quince afios y va camino de emular a
su colega dominicano.

En Cuba como en Santo Domingo, hay un dictador; en Cuba como
en Santo Domingo hay un régimen que se sostiene a viva fuerza; en
Cuba como en Santo Domingo las elecciones son una farsa inmunda
sin garantia alguna para los adversarios del régimen; en Cuba como
en Santo Domingo una camarilla adulona, rapaz y ambiciosa disfruta
todos los cargos del estado, las provincias y los municipios, enrique-
ciéndose a manos llenas; en Cuba como en Santo Domingo el amo
quita y pone mandatarios, gobierna desde su finca particular y sienta
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a un criado suyo en la silla presidencial; en Cuba como en Santo Do-
mingo impera el terror y la represion, los hogares son allanados a
media noche, los hombres detenidos, torturados y desaparecidos sin
dejar huellas; en Cuba como en Santo Domingo, se practican las
masacres del Moncada y del Goicuria; en Cuba como en Santo Do-
mingo se prohiben las manifestaciones civicas, se censura la prensa,
se apalean periodistas y se clausuran periddicos; en Cuba como en
Santo Domingo se castiga con plan de machete a los infelices guajiros,
se reprimen a culatazos las protestas obreras y se arrebatan a los hu-
mildes los derechos méas elementales. Los esbirros de Trujillo secues-
tran y asesinan a los adversarios del destierro —Jesus Galindez, Mauricio
Béez, Andrés Requena—; los esbirros de Batista persiguen y preparan
también el asesinato de los adversarios que estan en el destierro. Hoy
mismo el periédico Ultimas Noticias, de México, pagina cinco, colum-
na uno, publica lo siguiente: «Acaban de llegar a México el jefe del
Burd de Investigaciones de Cuba, coronel Orlando Piedra, y el jefe de
actividades subversivas, capitdn Juan Castellanos, quienes, segun se
sabe, investigaran en forma privada a los refugiados cubanos que se
han visto mezclados en el complot contra el general Batista».

«La presencia de esos policias antillanos ha sembrado la alarma en-
tre los cubanos residentes en nuestro pais, que temen ser objeto de una
represalia de parte de los enviados del gobierno del general Batista.

«El coronel Piedra y el capitan Castellanos vinieron a nuestro pais
acompahados de varios agentes, quienes en su caracter de simples
«turistas» investigaran las actividades de los cubanos que estan en
desacuerdo con la actual politica del gobierno cubano en el poder».

¢ Qué diferencia hay entre una y otra tirania?

El anhelo del pueblo cubano, como el anhelo del pueblo domini-
cano es librarse de Trujillo y de Batista. Cuba y Santo Domingo seran
felices el dia que uno y otro sean derrocados. Trujillo fue el primer
gobierno del mundo que reconocié alborozado el golpe del 10 de
marzo. Batista desde la oposicion critico reiteradamente a los gobier-
nos auténticos por la ayuda generosa que brindaban a los revolucio-
narios dominicanos.

Ni Batista puede desear un régimen democratico en Santo Domingo
ni Trujillo puede desear un régimen democréatico en Cuba. Todo lo més
que puede pretender Trujillo es la instauracion de una dictadura militar
tanquista 0 una mafia de gansteres. La revolucion dirigida por el Movi-
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miento 26 de Julio daria todo su respaldo al movimiento democrético
dominicano. Hoy que nuestro movimiento marcha a la vanguardia de la
lucha revolucionaria, lo Unico que puede convenirle al tirano Trujillo es la
permanencia de Batista en el poder. Ningun dictador por grande que
sea su rencilla personal actuara contra sus propias conveniencias. ¢No
son, por ventura, magnificas las relaciones de Batista y Pérez Jiménez,
un dictador igual que Trujillo? ¢ No fue alli donde Santiago Rey proclamé
su tesis reeleccionista? ¢ Por qué en Panama, Batista no denuncio a Trujillo?
¢Acaso no se dio el mas cordial abrazo con el hermano del chacal do-
minicano? ¢Por qué, en cambio, el presidente democratico José Figueres
le negd hasta el saludo al dictador cubano? ¢ Qué explicacion puede
dar el régimen de estas contradicciones?

Si la dictadura de Batista se sintiera fuerte frente a nosotros, si no
estuviera segura de que el estallido es inevitable y definitivo, no ha-
bria acudido a la miserable patrafia de idear un pacto entre nosotros
y Trujillo. Echar mano de semejante ardid implica una irresponsabili-
dad que no tiene limites.

Todo lo que se pretende es crear un estado de confusion para cuan-
do la lucha estalle acusar de trujillista el brote revolucionario, frenar asi
al pueblo y lanzar a los soldados contra nosotros bajo el engafio de
que no se lucha contra una revolucion, que tiene incluso las simpatias
de muchos militares, sino en defensa de la soberania nacional.

Hay que poner en evidencia esta maniobra. Si es cierto que exis-
tiera un pacto insurreccional de Trujillo con Prio y con nosotros, ello
implicaria una intervencion franca y descarada de un tirano extranje-
ro en la politica interna de nuestro pais. Entonces, ¢ qué espera Cuba
para responder con dignidad a semejante agresién? El gobierno no
puede hacer oficialmente semejante denuncia y quedarse tan cam-
pante. Es hora de ponerse en claro este rejuego infame. O el gobier-
no desmiente que existe un pacto insurreccional entre el 26 de Julio
y Trujillo o el gobierno debe declararle la guerra a Trujillo en defensa
del honor y la soberania nacional. El régimen esta obligado a ser
consecuente con su denuncia o desmentirla. Si en alguna ocasion la
soberania y la dignidad de nuestra patria fuese agredida, los hom-
bres del 26 de Julio lucharian junto a los soldados de nuestro ejérci-
to. Lo que no se puede es estar jugando con el prestigio y el honor
internacional del pais, endilgdndole el Sambenito de truijillistas a to-
dos los que estan contra un régimen que nada tiene que envidiarle al
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de Trujillo. Si ciertos elementos gansteriles, como Policarpo Soler, que
sali6 de Cuba por Rancho Boyeros ayudado por Batista, andan en
contubernio con el déspota dominicano, no hay derecho a involu-
crar en ese rejuego a los hombres que han dado sobradas pruebas
de su idealismo, honradez y amor a Cuba.

Es un hecho cierto que oficiales tanquistas del 10 de marzo es-
tuvieron en contacto con Trujillo. Pelayo Cuervo lo denuncié valiente-
mente y fue a parar al Castillo del Principe. El régimen no ha dicho
una palabra al respecto, lo que hace es acusar de trujillistas a todos
sus adversarios cuando la verdad es que el trujillismo salio de las filas
del régimen. Estoy seguro de que la denuncia es igualmente falsa y
calumniosa respecto a Prio.

Si he defendido la tesis de unir todas las fuerzas revolucionarias,
concepto en el que no incluyo a los gansteres es precisamente porque
creo que los cubanos nos podemos valer solos para conquistar nues-
tra liberacion sin necesidad de ayuda que manche la causa por la cual
luchamos. Y ha sido esta consigna mortal para la tirania, la que ha
sacado de quicio a los personeros del régimen. La declaré civicamen-
te, por encima de las criticas de nuestros detractores, porque soy un
revolucionario que piensa solo en lo que puede convenirle a su patriay
no un aspirante electoral que ande calculando demagdgicamente el
numero de votos que pueda sacar en unas elecciones.

Los cuatro afios y medio que llevo en esta lucha, a la que todo lo he
sacrificado, perseguido y calumniado constantemente, preso la mitad
del tiempo en carceles del pais o extranjeras, incomunicado durante
largos meses en celdas solitarias, acechado constantemente por las
balas homicidas de mis adversarios, sin descansar un minuto, sin vaci-
lar un instante, sin mas riqueza que la ropa que llevo puesta, son prue-
bas sobradas de mi desinterés y mi lealtad a Cuba. Me cabe el honor
de haber recibido los més rudos, los més constantes y los més infames
ataques de la tirania. Los he afrontado y los afrontaré hasta el final.

No puede el sefior Salas Caifiizares poner en tela de juicio mi firme
conviccién democrética, ni mi inquebrantable lealtad a la causa del
pueblo dominicano. Juan Rodriguez, Juan Bosch y todos los dirigen-
tes dominicanos del exilio pueden dar fe de mis luchas en la universi-
dad en favor de la democracia dominicana, de los tres meses que vivi
a la intemperie en un cayo arenoso esperando la sefial de partir, de
las veces que dije presente para ir a combatir a Trujillo; ellos pueden
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hablar en mi lugar, ellos han de saber quiénes son sus verdaderos
amigos y tienen derecho a estar mejor informados que nadie sobre
los manejos del dictador que oprime a su patria. Mi actitud de cuan-
do era estudiante, es mi actitud de hoy y sera mi actitud de siempre
respecto a Trujillo.

Soy de los que creen que en una revolucion los principios valen
mas que los cafiones. Al Moncada fuimos a combatir con fusiles 22.
Nunca hemos contado el nimero de armas que tiene el enemigo: lo
que vale, como dijo Marti, «es el nimero de estrellas en la frente».

No cambiariamos uno solo de nuestros principios por las armas que
puedan tener todos los dictadores juntos. Esta actitud de los hombres
gue estamos dispuestos a combatir y a morir contra fuerzas incompara-
blemente superiores en recursos, sin aceptar ayuda extrafa es la res-
puesta més digna que podemos darle a los voceros de la tirania.

Batista no renunciara, en cambio, a los tanques, los cafiones y los
aviones que les mandan los Estados Unidos y que no serviran para
defender la democracia sino para masacrar nuestro pueblo inerme.
En Cuba se esta perdiendo ya el habito de decir la verdad.

La campafia de infamias y calumnias tendra un dia no muy leja-
no su cabal respuesta en el cumplimiento de la promesa que hemos
hecho de que en 1956 seremos libres o martires.

La ratifico aqui serenamente, y con plena conciencia de lo que
implica esta afirmacion a los cuatro meses y seis dias del 31 de di-
ciembre. Ningun revés impedira el cumplimiento de la palabra em-
pefiada. A un pueblo escéptico por el engafio y la traicion no se le
puede hablar en otros términos. Cuando esa hora llegue, Cuba sa-
br4 que los que estemos dando nuestra sangre y nuestras vidas so-
mos sus hijos mas leales y que las armas con que vamos a conquis-
tar su libertad no las pagé Trujillo, sino el pueblo, centavo a centavo
y peso a peso. Y si caemos como le dijo Marti al ilustre dominicano
Federico Henriquez y Carvajal, «caeremos también por la libertad del
pueblo dominicanoy.

En su revista, imparcial y justa, le ruego dé cabida a estas lineas.

Atentamente,
Fidel Castro
Agosto 26 de 1956.

Bohemia, 2 de septiembre de 1956.
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Anexo 1
Al Tribunal de Urgencia!

Fidel Castro Ruz, abogado, con bufete en Tejadillo no. 57, ante
este tribunal de justicia expone lo siguiente:

Los hechos que motivan este escrito son harto conocidos, pero no
obstante, vengo a hacer formal denuncia de los mismos bajo mi ab-
soluta responsabilidad, y demandar la aplicacion de las leyes vigen-
tes, lo cual aunque parezca absurdo frente al desenfreno imperante,
se ajusta a normas juridicas no abolidas por nada ni por nadie, ha-
ciendo por tanto, si mas dificil y abrumador el deber de los magistra-
dos, mas meritorio y digno de la patria el cumplirlo.

En la madrugada del 10 de marzo, un senador de la republica,
traicionando sus propios fueros y atribuciones, penetré en el Cam-
pamento Militar de Columbia?, previo concierto con un grupo de
oficiales del ejército.

! Los Tribunales de Urgencia fueron fundados por Fulgencio Batista en 1934 a través
del titere Carlos Mendieta, por entonces Presidente de la Republica, mediante los
Decretos-Leyes nos. 51y 292, de marzo y junio de ese mismo afio, respectivamente.
El objetivo de su creacion fue reprimir las actividades revolucionarias de aquella
época. El gobierno revolucionario suprimio los Tribunales de Urgencia el 5 de enero
de 1959. Fue la primera ley de la revolucién en el poder. Fidel se dirige al Tribunal
de Urgencia para, usando la via legal de aquel momento, denunciar el golpe de
estado del 10 de marzo de 1952, realizado por Fulgencio Batista, y pedir para el
dictador cien afios de prision por este hecho.

2 El campamento militar de Columbia fue en sus inicios cuartel de acantonamiento de las
tropas yanquis en 1898 y 1899; después se convirtié en cuartel de las fuerzas arma-
das del ejército regular de la republica. Para llevar a cabo el golpe de estado del 10 de
marzo de 1952, Fulgencio Batista —en aquella época senador por la antigua provincia
de Las Villas— penetré por la posta 6 de ese cuartel a las dos de la madrugada del 10
de marzo. Desde ese mismo lugar huyo al extranjero el 31 de diciembre de 1958, al
triunfo de la revolucion. El comandante Camilo Cienfuegos derribé a mandarriazos la
posta 6, en enero de 1959, como simbolo del derrocamiento definitivo de las tiranias
en Cuba. En enero de 1959 se convirtio en el primer centro escolar de la revolucion,
donde, en los primeros afios, estuvo ubicado también el Ministerio de Educacion.
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Auxiliados por la noche, la sorpresa y la alevosia, detuvieron a los
jefes legitimos asumiendo sus puestos de mando, tomaron los con-
troles, incitaron a la sublevacion de todos los distritos, e hicieron lla-
mada general a la tropa que acudio tumultuariamente al poligono
del campamento donde le arengaron para que volvieran sus armas
contra la constitucién y el gobierno legalmente constituido.

La ciudadania, que estaba ajena por completo a la traicion, se
despert6 a los primeros rumores de lo que estaba ocurriendo. El apo-
deramiento violento de todas las estaciones radiales por parte de los
alzados impidié al pueblo recibir noticias y consignas de movilizacion
para la resistencia.

Atada de pies y manos, la nacién contemplé el desbordamiento
del aparato militar que arrasaba la constitucién, poniendo vidas y
haciendas en los azares de las bayonetas.

El jefe de los alzados, asumiendo el gobierno absoluto y arro-
gandose facultades omnimodas, ordend la suspencion inmediata de
las elecciones convocadas para el 1 de junio.

Las mas elementales garantias personales fueron suprimidas de
un borrén.

Como un botin fueron repartidas las posiciones administrativas
del estado entre los protagonistas del golpe.

Cuando el congreso pretendid reunirse acudiendo a la convoca-
toria ordinaria, fue disuelto a tiro limpio.

En la actualidad estan llevando a cabo la total transformacion del
régimen republicano, y planean la sustitucién de la Constitucion Na-
cional, producto de la voluntad del pueblo, por un mamotreto juridico
engendrado en los cuarteles a espaldas de la opinién publica.®

Todos estos hechos estan previstos y sancionados de manera ter-
minante y clara por el Codigo de Defensa Social en su articulo 147,
segun el cual sera sancionado con privacion de libertad de seis a diez
afos el que ejecutare cualquier hecho encaminado directamente a
cambiar en todo o en parte, por medio de la violencia, la constitucion
o la forma de gobierno establecido. Y, ademas, son de aplicacion los
siguientes preceptos:

3 Se refiere a los Estatutos Constitucionales promulgados por Batista en abril de 1952,
en sustitucién de la Constitucion de 1940. Constaban de 275 articulos. Los Estatutos
fueron derogados oficialmente el 7 de febrero de 1959, al restablecer el gobierno
revolucionario la Ley Fundamental de la Republica.
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Art. 148. Se impondra una sancién de privacion de libertad de
tres a diez afios al autor de un hecho dirigido a promover un alza-
miento de gentes armadas contra los poderes constitucionales del
estado.

b) La sancion sera de privacion de libertad de cinco a veinte afios,
si se lleva a efecto la insurreccion.

Art. 149. a) El que ejecutare un hecho con el fin determinado de
impedir en todo o en parte, aunque fuera temporalmente al Senado,
a la Camara de Representantes, al Presidente de la Republica o al
Tribunal Supremo de Justicia, el ejercicio de sus funciones constitu-
cionales incurrird en una sancién de privacion de libertad de seis a
diez afios.

b) El que tratare de impedir o estorbar la celebracion de eleccio-
nes generales o plebiscitos, incurrird en una sancion de privacion de
libertad de cuatro a ocho afios.

Art. 235. Son reos de sedicidén los que se alzan publica o
tumultuariamente para conseguir por la violencia cualquiera de los
objetos siguientes:

1. Impedir la promulgacién o la ejecucién de las leyes o la libre
celebracion de las elecciones populares o de los plebiscitos en algu-
na provincia, circunscripcion o distrito electoral.

2. Impedir a cualquier tribunal, autoridad, corporacion oficial o
funcionario publico, el libre ejercicio de sus funciones o la ejecucion
de sus providencias o resoluciones judiciales o administrativas.

Art. 256. a) Los que hayan inducido o determinado a los
sediciosos, promovido o sostenido la sedicién y los caudillos princi-
pales de ella seran sancionados con privacion de libertad de tres a
ocho afos.

Art. 240. Los que trataren de seducir tropas o cualquier otra clase
de fuerza armada para cometer el delito de sedicion incurriran en
una sancion de privacién de libertad de dos a cinco afios.

Por todos estos articulos y otros mas que seria prolijo enumerar;
el sefior Fulgencio Batista y Zaldivar, ha incurrido en delitos cuya san-
cion lo hacen acreedor a mas de cien afios de cércel.

No basta con que los alzados digan ahora tan campantes que la
revolucion es fuente de derecho, si en vez de revolucién lo que hay es
«restauracion, si en vez de progreso, «retroceso», en vez de justicia y
orden, «barbarie y fuerza bruta», si no hubo programa revoluciona-
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rio, ni teoria revolucionaria, ni prédica revolucionaria que precedie-
ran al golpe: politiqueros sin pueblo, en todo caso, convertidos en
asaltantes del poder. Sin una concepcion nueva del estado, de la
sociedad y del ordenamiento juridico, basados en hondos principios
historicos y filoséficos, no habra revolucion generadora de derecho.
Ni siquiera se les podra llamar delincuentes politicos; para Jiménez de
Asua, el maestro de los penalistas, solo merecen ese concepto «aque-
llos que luchen por un régimen social de catadura avanzada hacia el
porvenir», nunca los reaccionarios, los retrégrados, los que sirven inte-
reses de camarillas ambiciosas: esos seran siempre delincuentes co-
munes para quienes jamas estara justificado el asalto al poder.

La actuacion de ese tribunal ante los hechos relacionados tendra
una alta significacion para el pueblo de Cuba. Evidenciara si es que
sigue funcionando con plenitud de facultades, si es que no se ve
imposibilitado del mismo modo el Poder Judicial.

Al Tribunal de Urgencia se lleva a un ciudadano cuando se le acusa
de sedicién o de cualquier otro delito de su competencia, se le juzgay
si resulta probado se le condena. Asi lo ha hecho muchas veces.

Si se niega a comparecer, se le declara en rebeldia y se tramitan
las Ordenes pertinentes.

De los delitos cometidos por Batista, los que resulten comprendi-
dos en los articulos 147, 148, 235 (inc. 1y 2), 236 y 240, son de la
competencia del Tribunal de Urgencia, no solo porque se deduce
perfectamente del Articulo 32 del Decreto-Ley 292 de 1934 que crea
este tribunal, sino también porque asi lo establecié de manera clara
y terminante la Sala de Audiencia de La Habana por acuerdo de 14
de octubre de 1938, aceptado plenamente en la practica.

Si frente a esa serie de delitos flagrantes y confesos de traicion y
sedicion no se le juzga y castiga, ¢como podré después ese tribunal
juzgar a un ciudadano cualquiera por sedicién o rebeldia contra ese
régimen ilegal producto de la traicién impune...? Se comprende que
eso seria absurdo, inadmisible, monstruoso a la luz de los mas ele-
mentales principios de la justicia.

No prejuzgo el pensamiento de los Sefiores Magistrados, solo ex-
pongo las razones que fundamentan mi determinacion de hacer esta
denuncia.

Acudo a la légica, palpo la terrible realidad, y la l6gica me dice
que si existen tribunales, Batista debe ser castigado, y si Batista no es
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castigado y sigue como amo del estado, presidente, primer ministro,
senador, mayor general, jefe civil y militar, Poder Ejecutivo y Poder
Legislativo, duefio de vidas y haciendas, entonces no existen tribuna-
les, los ha suprimido. ¢ Terrible, verdad?

Si es asi, digase cuanto antes, cuélguese la toga, renunciese al
cargo; que administren justicia los mismos que legislan, los mismos
gue ejecutan, que se siente de una vez un cabo con una bayoneta en
la Sala augusta de los Magistrados. No cometo falta alguna al expo-
nerlo aqui con la mayor sinceridad y respeto; malo es callarlo, resig-
narse a una realidad tragica, absurda, sin logica, sin normas, sin
sentido, sin gloria ni decoro, sin justicia.

La Habana, marzo 24 de 1952
Dr. Fidel Castro

Moncada: antecedentes y preparativos,
Direccién Politica de las FAR, La Habana, 1972.
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Anexo 2

Manifiesto no. 1 del 26 de Julio
al Pueblo de Cuba

Vivo por mi patria y por su libertad real,
aunque sé que la vida no me ha de alcanzar
para gozar del fruto de mis labores,

y que este servicio se ha de hacer

con la seguridad, y el animo,

de no esperar por él recompensa.

Jost MarTi

Mis deberes para con la patria

y para con mis convicciones

estan por encima de todo esfuerzo humano,
por ello llegaré al pedestal de los libres

o sucumbiré luchando

por la redencion de mi pueblo.

ANTONIO MACEO

Bajo este nombre de combate, que evoca una fecha de rebeldia
nacional, se organiza hoy y prepara su gran tarea de redencién y de
justicia el movimiento revolucionario cubano.

Por acuerdo expreso de sus dirigentes se me confié la redaccién
de este primer manifiesto al pais y los que en lo sucesivo veran la luz
en forma clandestina.

Al cumplir esta mision que me impone el deber, no vacilo en asumir
la responsabilidad que implica calzar con nuestra firma estas procla-
mas que seran una constante arenga al pueblo, un llamado sin amba-
ges a la revolucion, y un ataque frontal a la camarilla de criminales que
pisotea el honor de la nacion y rige sus destinos a contrapelo de su
historia y de la voluntad soberana del pueblo. Y aunque en estos ins-
tantes me encuentre ausente del territorio nacional y por tanto fuera
de la drbita de los tribunales que en él imparten las sentencias que les
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dicta el amo, no vacilé tampoco en hacerlo cuando delante del tribu-
nal que me juzgaba desenmascaré a los verdugos en pleno rostro, o
desde las propias prisiones acusé con sus hombres al dictador y a sus
generales sanguinarios de los crimenes del Moncada en manifiesto de
fecha 6 de enero de 1954, o rechacé la amnistia bajo condiciones
previas, o ya en libertad puse en evidencia ante todo el pueblo la entra-
fia cruel e inhumana del régimen de Batista. jQué me importan todas
las acusaciones que puedan hacerme ante los tribunales de excep-
cién! Cuba es mi patria y a ella no volveré nunca o volveré dignamente
como me lo tengo prometido. Las naves estan quemadas: o conquis-
tamos patria a cualquier precio, donde pueda vivirse con decoro y con
honor, o nos quedamos sin ella.

«Patria es algo mas que opresion, algo més que un pedazo de
tierra sin libertad y sin vidav.

Apenas es necesario justificar la utilizacion de este medio para ex-
poner nuestras ideas. La clausura del periédico La Calle, cuya valiente
postura le gané las simpatias del pueblo, aumentando su circulacién a
mas de veinte mil ejemplares en solo unas cuantas semanas, rubrico la
mordaza més o menos disimulada que desde hace més de tres afios
mantiene la dictadura sobre la prensa legal de Cuba.

El espiritu de censura y de Ley de Orden Publico con que el régi-
men quiso ocultar al pueblo la barbara masacre del Moncada, pesa
como una garra suspendida sobre los érganos de opinion publica.
La clausura del civico periodico de Luis Orlando fue una advertencia
mas a la prensa de que sus opiniones no puedan pasar de ciertos
limites, en realidad, inofensivos para los que mandan; como lo fue-
ron en otras tantas oportunidades las torturas a Mario Kuchilan y
Armando Hernandez, el asalto a la Universidad del Aire y al periddico
Pueblo, el palmacristazo a los locutores de la CMKC, las agresiones
a numerosos reporteros graficos, la condena a Luis Conte Aglero y
a Pincho Gutiérrez, las clausuras a Pardo Llada, Guido Garcia Inclan,
Max Lesnick, Rivadulla, Garcia Sifredo y otras arbitrariedades que
hacen interminables el capitulo de agresiones a la libre emisidn del
pensamiento desde el 10 de marzo.

Contra el que esto escribe se ensafiéo de modo especial la inquisi-
cion gubernamental. A partir de nuestro escrito en la revista Bohemia,
respondiendo a la cobarde provocacion de un esbirro miserable que

159



Ana Nufiez Machin

vino por lanay salio trasquilado, prohibieron de modo dréstico y defi-
nitivo la presencia nuestra en cualquier tribuna radial o televisada.

Dos veces consecutivas se impidio la transmision del Partido del
Pueblo Cubano que de este modo solo podria seguir saliendo al aire a
condicion de que nuestra voz no pudiese ser escuchada por el pueblo.
En telegrama 142 R-OU-OF urgente de fecha junio 13 de 1955 se
hacia constar a la empresa que se habia iniciado un expediente
privandome de ese derecho. Caso insélito: se clausuraba no una
estacion, o un programa, sino un ciudadano. Ese gran trotador de
todos los pesebres gubernamentales que es Ramon Vasconcelos, cuyo
perioddico lo compré siendo ministro de Carlos Prio, desde cuyas pa-
ginas lanzo6 contra él cuando se alzé con el santo y la limosna, los
mas terribles ataques sin que nadie lo clausurara, que no era siquie-
ra batistiano la vispera del 10 de marzo porque andaba a la caza de
un acta senatorial por los predios de la ortodoxia, habia encontrado
en verdad un modo sui géneris de ahogar la verdad.

Se utilizaron con éxito todos los resortes del poder para imponer
la consigna de silenciarme en todas partes, lo que demuestra hasta
qué punto se ahoga hoy en Cuba toda manifestacion moral nueva
en el vergonzoso consorcio de la opresion, los intereses creados y la
hipocresia general.

De este modo, cuando Santiago Rey, otro cinico, que fue priista hasta
el 10 de marzo de 1952, batistiano hasta el 10 de octubre de 1944, y
machadista hasta el 12 de agosto de 1933, ordend la clausura del
periodico La Calle, el mismo dia que en un articulo nuestro titulado
«Aqui ya no se puede vivirs, respondiamos a una de las estUpidas
acusaciones del coronel Carratald y lo emplazabamos para que de-
nunciara en cambio ante los tribunales los nombres de los jefes poli-
ciacos que se habian enriquecido con el juego ilicito, nos quedamos
sin una tribuna donde exponer nuestro pensamiento.

Otro tanto hicieron con cuantos actos publicos se convocaron con
el anuncio de nuestra presencia comenzando con el mitin de recibi-
miento a los presos politicos en la escalinata universitaria. Llegaron al
extremo de prohibir una cinta cinematografica donde se resefiaba una
visita nuestra en compafiia de Guido Garcia Inclan al Noticiero Na-
cional, irritados ante las muestras de simpatia que daba el publico.

Nos quedamos sin poder hablar, ni escribir, ni dar actos publicos,
ni ejercer derechos civicos de cualquier indole. Como si no fuéramos
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cubanos, como si no tuviéramos ningun derecho en nuestra patria,
como si hubiéramos nacido parias y esclavos en la tierra gloriosa de
nuestros libertadores inmortales.

¢A eso se llama constitucionalidad, igualdad ante la ley, garantias
para la lucha civica?

En Cuba solo tienen derecho a escribir cuanto se les antoja los
seis libelos que sostiene la dictadura con el dinero que les esquilma a
los maestros y empleados publicos; en Cuba solo pueden reunirse
libremente los incondicionales del régimen o los que les hacen el jue-
go desde una oposicion docil e inofensiva; en Cuba solo tienen dere-
cho a vivir los que se ponen de rodillas.

La mala fe del régimen, el espiritu mezquino con que concedié la
amnistia que le arrebato el pueblo, quedé evidenciado desde los pri-
meros instantes. A los tres dias de estar en la calle se lanzé ya contra
nosotros la primera falsa acusacion de actividades subversivas, cuando
apenas nuestros familiares habian tenido tiempo de saludarnos y
expresar su jubilo en la ingenua creencia de que se iniciaba una eta-
pa distinta de sosiego y de respeto ciudadano, y de que sus hijos no
se verian de nuevo envueltos en la voragine de la contienda revolu-
cionaria, agonia y martirio, que lleva ya tres afios y medio, donde la
pena mas honda no es del combatiente que lucha resuelto sin impor-
tarle el riesgo, sino de las madres que son, como expresé Marti, «xamor
y no razény, y lloran con dolor inconsolable.

Habiamos cambiado de cércel. Un espectaculo de hambre y de
injusticia por doquier. Y la dura lucha que el ideal impone, que la
dignidad impone, que el deber manda, se iniciaba de nuevo, para
cesar solo cuando no queden opresores en Cuba o caiga sobre la
tierra martirizada y triste el Gltimo revolucionario.

Los que dudan de la firmeza con que llevaremos adelante nuestra
promesa, los que nos creen reducidos a la impotencia porque no
tenemos fortuna privada que poner a disposicion de nuestra causa,
ni millones robados al pueblo, recuerden el 26 de Julio; recuerden
que un pufiado de hombres con quienes no se contaba para nada,
sin recursos econémicos de ninguna clase, y sin mas armas apenas
que su dignidad y sus ideales, enfrentdndose a la segunda fortaleza
militar de Cuba, hicieron ya una vez lo que otros con inmensos recur-
sos no han hecho todavia; recuerden, que hay un pueblo con la fe
puesta en sus honrados defensores, dispuesto a reunir centavo a
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centavo los fondos necesarios, para que no vayan de nuevo desar-
mados los brazos que conquistaran la libertad con sangre limpia y
dinero limpio; recuerden, en fin, que por cada uno de los jovenes que
cayo en Santiago de Cuba hay miles mas esperando el santo y sefia
para entrar en combate, que cien mil idealistas forman hoy la reserva
revolucionaria del pueblo. Y por cada uno de los que escriben su
prédica cobarde, de envilecimiento, entreguismo y transaccion con
los opresores, aconsejando a nuestro pueblo la sumisién pacifica a
la tirania, renunciando a su tradicion de pueblo rebelde y decoroso,
como si en Cuba no hubiera pasado nada el 10 de marzo, hay un
millén de voces maldiciéndolos.

Las voces de los que estan pasando hambre en los campos y ciu-
dades, las voces desesperadas de los que no tienen trabajo ni espe-
ranza de encontrarlo, las voces indignadas de nuestros trabajadores
para quienes en hora maldita asaltdé Batista el poder, las voces de
todo un pueblo pisoteado y burlado que ha visto a sus hijos asesina-
dos en las sombras que no se resigna a vivir sin derecho y libertad.

iTercos los que creen que un movimiento revolucionario vale por
la cantidad de millones a su alcance y no por la cantidad de razén,
idealismo, decision y decoro de sus combatientes! «jLo que importa
—como dijo Marti- no es el nimero de armas en la mano, sino el
numero de estrellas en la frente!».

A los que nos piden que abandonemos la lucha revolucionaria
para acogernos a las limosnas de legalidad que ofrece el régimen,
les respondemos: ¢por qué no le piden primero a Batista que renun-
cie al poder?

El es el tnico obstaculo; él fue quien recurrié a la violencia cuan-
do todas las vias legales estaban abiertas; él apafia y protege a los
esbirros que asesinan y matan; él, exclusivamente él, es quien ha pro-
vocado esta situacion de incertidumbre, de intranquilidad y de ruina.

¢Por qué pedirle a un pueblo que renuncie a sus derechos y no
pedirle a un aventurero con suerte que abandone el poder que no le
corresponde?

A los que aconsejan impadicamente la asistencia a unas eleccio-
nes parciales como solucion nacional, les respondemos: ¢a quién le
importan esas elecciones? La inconformidad no esta en los politicos
gue ambicionan cargos, sino en el pueblo que ambiciona justicia.
Piensan muy mal de los cubanos los que crean que sus graves pro-
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blemas politicos, sociales y econdmicos se reducen a satisfacer las
apetencias de un centenar de menguados aspirantes a unas cuantas
alcaldias y actas de representantes. ¢Qué ha dado la politiqueria al
pais en los Gltimos cincuenta afios? Discursos, chambelonas, congas,
mentiras, componendas, engafios, traiciones, enriquecimiento inde-
bido de una caterva de pillos, palabreria hueca, corrupcion, infamia.
Nosotros no vemos la politica como la ven los politicos al uso. No
nos importan los beneficios personales sino los beneficios del pueblo
al que servimos desinteresadamente como misioneros de un ideal de
redencion. La gloria vale mas que el triunfo, y «<no hay mas que una
gloria cierta y es la del alma que esta contenta de si». Si queremos el
poder es como medio y no como un fin en si mismo. Nadie nos ofrez-
ca esas migajas electorales con que Batista compra a sus enemigos
de poca monta; el orgullo con que sabemos despreciarlas vale més
que todos los cargos electorales juntos.

Alos que hablan de elecciones generales, les preguntamos: ¢elec-
ciones con Batista o sin Batista? Con Batista fueron las elecciones
generales del 1 de noviembre, las mas escandalosas y fraudulentas
que recuerda nuestra vida republicana, mancha imborrable en nuestra
tradicion democrética, que nos retrogrado a etapas que parecian ya
superadas para siempre. ¢ Qué responden a eso los defensores de la
solucién electoral presidida por Batista? ¢Qué argumentos les que-
dan después de ese escandalo sin precedente? ¢(No emplearon an-
tes exactamente las mismas razones, las mismas palabras, las mis-
mas mentiras? ¢Es que acaso puede alguien olvidarse de aquella
movilizacion de tanques por las carreteras y las draméticas despedi-
das de Tabernilla en la Estacién Terminal, cual si los soldados partie-
sen para un campo de batalla? Después de esa experiencia de no-
viembre, después de un golpe de estado a ochenta dias de las
elecciones, el 10 de marzo, por la sola razon de que no tenian la
mejor oportunidad de triunfo, ¢puede alguien hacer creer a nuestro
escéptico pueblo en unas elecciones honradas con Batista en el po-
der? Traicionan deliberada y criminalmente al pueblo los que quieren
despertarle la ilusién de que la historia del 44 se pueda repetir. Pre-
tenden hacer creer que las circunstancias son iguales; olvidan el sig-
no de los tiempos, no distinguen entre la hora actual de una América
invadida cada vez mas de dictaduras reaccionarias y el instante en
gue aquel hecho se produjo bajo el signo contrario de un mundo
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estremecido por una ola de entusiasmo popular y optimismo demo-
cratico que con los ultimos disparos en Europa concebia esperanzas
de un porvenir mas feliz y humano para los pueblos. Cedi6d Batista
entonces ante la opinién publica mundial como cedieron acobarda-
das las camarillas gobernantes de Per(, Venezuela, Guatemala y otros
paises del continente americano.

La Unica solucion civica por tanto que nosotros aceptariamos, la
Unica honesta, I6gica y justa es la de ELECCIONES GENERALES IN-
MEDIATAS SIN BATISTA. Mientras, seguiremos sin descanso en nues-
tra linea revolucionaria. Y una pregunta a los que demandan elec-
ciones generales como Unica solucion: ¢qué haran si como es
probable Batista se niega de plano a concederlas? ¢Se cruzaran de
brazos a llorar como Magdalenas lo que no han tenido valor de exi-
gir con decoro? «Los derechos se toman, no se piden; se arrancan,
no se mendigan». El pueblo espera también la respuesta.

A los que afirman que la Constitucion de 1940 ha sido restable-
cida, les decimos que mienten descaradamente. Un principio funda-
mental de nuestra constitucion prohibe terminantemente la reelec-
cion presidencial, y Batista se reeligié en el cargo el 1 de noviembre.
No renuncio siquiera: pidié licencia y dejé a un criado suyo en el
Palacio Presidencial. Si la constitucion dice que cualquiera que haya
ocupado el cargo no podra ocuparlo hasta pasado ocho afios, la
permanencia de Batista en la presidencia es inconstitucional.

Otro precepto establece que la soberania radica en el pueblo y de
él dimanan todos los poderes; si esto es cierto, la constitucion esta
vigente, ninguno de los que se autoeligieron en los comicios unilate-
rales y fraudulentos del 1 de noviembre tiene derecho a ocupar los
cargos que ostentan, y deben por tanto renunciar todos inmediata-
mente. En el pueblo radica la soberania y no en los cuarteles. Es
Batista el principal enemigo de nuestra constitucion, la que destrozé
ignominiosamente el 10 de marzo; no caben los dos en la misma
republica.

A los que acusan a la revolucion de perturbar la economia del
pais, les respondemos: para los guajiros que no tienen tierra no exis-
te economia, para el millon de cubanos que estan sin trabajo no
existe economia, para los obreros ferrocarrileros, portuarios, azuca-
reros, henequeneros, textileros, autobuseros y otros tantos sectores a
quienes Batista ha rebajado sus salarios despiadadamente no existe
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economia, y solo existird para todos ellos mediante una revolucion
justiciera que repartira la tierra, movilizara las inmensas riquezas del
pais y nivelara las condiciones sociales poniendo coto al privilegio y
la explotacion. ¢Acaso puede esperarse ese milagro de los candida-
tos a representantes en las elecciones parciales que se anuncian?
¢O se trata por ventura de la economia de los senadores que
ganan cinco mil pesos mensuales, de los generales millonarios, de
los trusts extranjeros que explotan los servicios publicos, de los gran-
des terratenientes, de la tribu de parésitos que medran y se enrique-
cen a costa del estado y del pueblo? Entonces: jbienvenida la revolu-
cién que perturbe la economia de los pocos que disfrutan de ella
pantagruélicamente! Al fin y al cabo no solo de pan vive el hombre.

Y otra pregunta para los que hablan de economia: ¢nho est4 com-
prometiendo Batista el crédito del pais por treinta afios? ¢No pasa la
deuda publica de ochocientos millones de pesos? ¢No hay un déficit
de mas de cien millones? ¢No esta pignorando las reservas moneta-
rias de la nacion a los bancos extranjeros buscando dinero como un
desesperado? ¢No despilfarra los trescientos cincuenta millones de
pesos del ultimo empréstito comprando aviones de propulsion a
chorro y cosas por el estilo, sin plan ni programa, ni mas consejos
que sus personalisimos caprichos? ¢Se puede jugar asi con el desti-
no de un pais? ¢Lo autoriz6 alguien para emprender esas locas aven-
turas crediticias? ¢Consulto al pueblo en algln sentido? ¢A cuanto
ascienden por ultimo los millones que personas muy allegadas a Ba-
tista trasladan periddicamente a los bancos norteamericanos? A no-
sotros nos corresponde mas que a nadie preocuparnos, porque no-
sotros y las generaciones venideras tendremos que pagar las terribles
consecuencias de esa politica corrompida y desenfrenada.

La propia economia del pais exige un cambio inmediato y radical
de gobierno.

Alos que afirman que la revolucion trae el luto a la familia cuba-
na, les respondemos: luto trae en los campos de Cuba el hambre
que diezma a las familias; luto traen los politicos corrompidos que
se roban el dinero de los hospitales; luto traen los esbirros que ase-
sinaron a Rubén Batista, a los esposos santiagueros Oscar Medina
Salomoén y Maria Rodriguez, al lider obrero camagiieyano Mario
Arostegui, al lider auténtico Mario Fortuny, al soldado revoluciona-
rio Gonzalo Miranda Oliva, al comandante de la Marina Jorge
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Agostini, y a 60 jovenes prisioneros en el cuartel Moncada. Sangre
de estudiantes, de obreros, de profesionales, de militares honestos,
de hombres y mujeres de todos los partidos y de todas las clases
sociales; sangre limpia, sangre honrada, sangre cubana, sangre
de combatientes que no podian defenderse en el instante de ser
inmolados.

Los voceros de la dictadura hacen hoy mas énfasis que nunca
en la contienda civica y las vias legales como el camino que deben
seguir sus adversarios. No pensaron igual cuando el 10 de marzo
perpetraron contra la nacién el més injustificable crimen que pudo
concebirse. jY entonces si estaban abiertas todas las vias civicas y
legales para la lucha politica! Ahora, cuando han cerrado todos
los caminos de la paz, hablan de paz; ahora, cuando todos se han
acomodado a su manera por la fuerza, hacen la apologia de la
legalidad; ahora, cuando llevan casi cuatro afios instalados en un
poder que no tienen derecho a ejercer, lucrando y aprovechandose
a la vista de toda la nacion, repartiendo prebendas y gajes entre los
amigos, incondicionales y parientes de toda la camarilla, y han es-
tado utilizando constantemente el abuso y la imposicion para man-
tener sus privilegios, gritan a los cuatro vientos que el tnico modo
justo y decente de combatirlos a ellos es la politica. La politica, como
concebia Marti y la entendemos nosotros, es el arte de conservar
en paz y grandeza la patria, mas no el vil arte de elaborar una
fortuna a sus expensas. «La patria no es comodin que se abre y
cierra a vuestra voluntad; ni la republica es un modo de mantener
sobre el pais, a buena cama y mesa, a los perezosos y soberbios,
que en la ruindad de su egoismo se creen carga natural y sefiores
ineludibles de su pueblo inferior».

A los que entonan sus cantos de beatas a favor de la paz, como si
pudiera haber paz sin libertad, paz sin derecho, paz sin justicia, no
han encontrado todavia en cambio la palabra adecuada para con-
denar los CIEN CRIMENES que se han cometido desde el 10 de
marzo, ni los atropellos diarios, los asaltos a los hogares a media
noche, las detenciones arbitrarias, las acusaciones falsas, las conde-
nas injustas, ¢Qué han dicho de ese joven guantanamero, humilde
agente del periddico La Calle, torturado atrozmente, sobre cuyos tes-
ticulos estrangulados arrojaron sus verdugos un &cido corrosivo?
iNada! jAbsolutamente nada!
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jAlerta, pues, cubanos! Contra los que te aconsejan sumision co-
barde ante la tirania, venga de donde venga el consejo, porque esos
les cobran a Batista el precio de sus hipdcritas sermones.

La paz que quiere Batista es la que queria Espafia; la paz que
queremos nosotros, es la paz que queria Marti.

Hablar de paz bajo la tirania es ultrajar la memoria de todos los que
han caido por la libertad y la felicidad de Cuba. También entonces
hubo reformistas y autonomistas que combatieron con safia cobarde
la digna actitud de nuestros libertadores y aceptaban como solucion
las migajas electorales que les ofrecian los amos de aquella época.

Las calles y los parques de nuestras ciudades y pueblos llevan los
nombres y ostentan con orgullo las estatuas de Maceo, Marti, Maxi-
mo Gdémez, Calixto Garcia, Céspedes, Agramonte, Flor Crombet,
Bartolomé Mas0 y otros proceres ilustres que supieron rebelarse; en
la escuela se ensefia nuestra historia gloriosa y se venera con uncion
el 10 de Octubre y el 24 de Febrero. Estas no fueron fechas de sumi-
sidn ni de acatamiento resignado y cobarde al despotismo imperante;
ni fueron aquellos los que extendieron la mano limosnera para reci-
bir de Espafia un cargo de diputado en las cortes o en el senado de
la metrépoli.

Todos los esfuerzos del régimen seran inutiles. El 26 de Julio hara
llegar su palabra revolucionaria hasta el ultimo rincon de Cuba.
Nuestros manifiestos por decenas de miles circulardn por todo el
pais clandestinamente, invadiendo fabricas, campos y pueblos; hom-
bres y mujeres, deseosos de ayudar a nuestra causa los reproduciran
a mano o en maquina en todas partes, sabiendo que con ello ponen
un granito de arena en esta lucha heroica de la nacion en contra de
sus opresores; penetraran hasta los cuarteles, los barcos de guerra,
las estaciones de policia y los campamentos militares.

No tememos hablar al militar, contra el que no albergamos odio en
nuestros corazones de cubanos honrados; al militar que ha sido vil-
mente tomado de instrumento para que camarillas de politicos se en-
cumbren y enriquezcan; al militar que obligan a constantes y
despiadadas guardias para cuidar los intereses de un pufiado de ca-
nallas que no corren ningun riesgo; al militar que obligan a morir sin
gloria por un régimen odiado del pueblo; al militar que Batista engafia
miserablemente sin que haya encontrado todavia el modo de justificar
el enriguecimiento desorbitado de los altos jefes, ni las violaciones del
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escalafon militar a favor de los parientes y allegados de los generales,
postergando el mérito y la capacidad, ni la presencia de los gansteres
en su gobierno, ni las frecuentes rebajas a sus sueldos mientras que a
cada senador que nadie eligio ni a nadie representa cobra cinco mil
pesos y el propio Batista se lo aumenta a la fabulosa suma de setenta
mil mensuales, setenta veces mas de lo que cobra el primer ministro de
Inglaterra; al militar que lo defendimos cuando nadie lo defendid, que
lo combatimos cuando se puso junto a la tirania y que lo recibiremos
con los brazos abiertos cuando se sume a la bandera de la libertad. Al
militar le diremos la verdad de cubano a cubano y de hombre a hom-
bre, sin miedo ni lisonja, y a las manos y al corazon de muchos milita-
res honrados llegarédn nuestras proclamas revolucionarias. Al militar
hay que liberarlo también de la tirania.

El 26 de Julio se integra sin odios contra nadie. No es un partido
politico, sino un movimiento revolucionario; sus filas estaran abiertas
paratodos los cubanos que sinceramente deseen restablecer en Cuba
la democracia politica e implantar la justicia social. Su direccion es
colegiada y secreta, integrada por hombres nuevos y de recia volun-
tad que no tienen complicidad con el pasado; su estructura es fun-
cional; en sus grupos de combate, en sus cuadros juveniles, en sus
células secretas obreras, en su organizacion femenina, en sus sec-
ciones econémicas y en su aparato distribuidor de propaganda clan-
destina por todo el pais, podran enrolarse jovenes y viejos, hombres y
mujeres, obreros y campesinos, estudiantes y profesionales, sino para
que todos empufien un arma porque nunca habra suficientes para
armar a cada uno de los que quieren dar su vida en esta lucha, para
que participen en ella en la medida de sus fuerzas, contribuyendo
econGmicamente, distribuyendo una proclama o abandonando el
trabajo en gesto de solidaridad y respaldo proletario cuando los cla-
rines de la revolucién llamen al combate, porque esta ha de ser por
encima de todo una revolucion de pueblo, con sangre de pueblo y
sudor de pueblo. Su programa, audaz y valiente se puede sintetizar
en los siguientes puntos esenciales:

1. Proscripcion del latifundio: distribucion de la tierra entre fami-
lias campesinas; concesion impostergable e instransferible de la pro-
piedad a todos los pequefios arrendatarios, colonos, aparceros y
precaristas existentes; ayuda econdémica y técnica del estado; reduc-
cién de impuestos.
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2. Reivindicacion de todas las conquistas obreras arrebatadas por
la dictadura; derecho del trabajador a una participacién amplia en
las utilidades de todas las grandes empresas industriales, comercia-
les y mineras, que deberd ser percibida por concepto distinto al suel-
do o salario en épocas determinadas del afio.

3. Industrializacién inmediata del pais mediante un vasto plan tra-
zado e impulsado por el estado que deberd movilizar resueltamente
todos los recursos humanos y econémicos de la nacién en un supre-
mo esfuerzo por liberar al pais de la postraciéon moral y material en
que se encuentra. No se concibe que exista hambre en un pais tan
privilegiado por la naturaleza donde todas las despensas debieran
estar abarrotadas de productos y todos los brazos trabajando la-
boriosamente.

4. Rebaja vertical de todos los alquileres, con beneficio efectivo
de los dos millones doscientas mil personas que hoy invierten en ellos
la tercera parte de sus entradas; construccion por el estado de vi-
viendas decorosas para dar albergue a las cuatrocientas mil familias
hacinadas en cuarterias, barracones, solares y bohios inmundos;
extension de la electricidad a los dos millones ochocientas mil perso-
nas de nuestra poblacion rural y suburbana que carecen de ella;
iniciacion de una politica tendiente a convertir cada inquilino en pro-
pietario del apartamento o casa que habita sobre la base de una
amortizacion a largo plazo.

5. Nacionalizacion de los servicios publicos: teléfonos, electrici-
dad y gas.

6. Construccion de diez ciudades infantiles para albergar y edu-
car integralmente doscientos mil hijos de obreros y campesinos que
no pueden en la actualidad alimentarlos y vestirlos.

7. Extension de la cultura, previa reforma de todos los métodos
de ensefianza hasta el ultimo rincén del pais, de modo que todo
cubano tenga la posibilidad de desarrollar sus aptitudes mentales y
fisicas en un medio de vida decoroso.

8. Reforma general del sistema fiscal e implantacion de méto-
dos modernos en la recaudacién de los impuestos en forma tal
que, evitando filtraciones y malos manejos con las contribuciones,
el estado pueda satisfacer sus necesidades y el pueblo sepa que lo
que paga de sus ingresos se revierte a la colectividad en beneficio
de todas clases.
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9. Reorganizacion de la administracién puablica y establecimiento
de la carrera administrativa.

10. Implantacion del escalafon militar inviolable y la inamovilidad
de los miembros de las fuerzas armadas de modo que solo puedan
ser removidos de sus cargos por causas justificadas promovidas ante
tribunales contencioso-administrativos. Supresion de la pena de muer-
te en el Cddigo Penal Militar por delitos cometidos en época de paz.
Prestacion por los institutos armados de funciones de beneficio social
en todo el pais, haciendo censos de caracter econémico, catastros
de tierra, deslindes, y construyendo por medio de su cuerpo de inge-
nieros, con remuneracion especial, escuelas higiénicas y viviendas
decorosas para los campesinos, los obreros y para los propios miem-
bros de las fuerzas armadas que conservarian su propiedad al reti-
rarse del servicio.

11. Retribucién generosa y digna a todos los funcionarios publi-
cos: maestros, empleados y miembros de las fuerzas armadas, reti-
rados civiles y militares.

12. Implantacion de medidas adecuadas en la educacién y la
legislacion para poner fin a todo vestigio discriminativo por razones
de raza o sexo que lamentablemente existen en el campo de la vida
social y econdmica.

13. Seguro social y estatal contra el desempleo.

14. Reestructuracion del poder judicial y abolicion de los Tribuna-
les de Urgencia.

15. Confiscacion de todos los bienes a todos los malversadores
de todos los gobiernos sin exclusién de ninguna clase para que la
republica recobre los cientos de millones que le han arrebatado im-
punemente y puedan invertirse en la realizacién de algunas de las
iniciativas anteriores. ¢Alguien duda de que hubiesen sido posible de
haber tenido la nacién gobernantes honrados?

Estos puntos seran expuestos ampliamente en un folleto que sera
distribuido por todo el pais.

La revolucion cubana realizara todas las reformas dentro del espi-
ritu y las pragméticas de nuestra Constitucion avanzada de 1940,
sin despojar a nadie de lo que legitimamente posee e indemnizando
cada uno de los intereses lesionados, con la plena conciencia que a
la larga toda la sociedad saldra beneficiada.

La revolucién cubana castigard con mano firme todos los actos
de violencias contra la persona humana que se estdn cometiendo
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bajo la tirania, pero repudiara y reprimira toda manifestacion de ven-
ganza innoble inspirada en el odio o las bajas pasiones.

La revolucion cubana no hace compromiso con grupos O perso-
nas de ninguna clase, ni a nadie ofrece empleos publicos civiles o
cargos dentro de las fuerzas armadas; respetara la capacidad y el
mérito donde quiera que se encuentren y no considerara jamas el
estado como botin de un grupo victorioso.

Puede hablar asi a la nacion un movimiento revolucionario que
ha dado ya a la patria una legion de martires heroicos que nunca
medraron a costa de ella ni tuvieron otra ambicién que servirla sin
interés ni cansancio.

Al adoptar de nuevo la linea del sacrificio asumimos ante la histo-
ria la responsabilidad de nuestros actos. Y al hacer nuestra profesion
de fe en un mundo més feliz para el pueblo cubano, pensamos como
Marti que «el verdadero hombre no mira de qué lado se vive mejor,
sino de qué lado esta el deber», y que ese es el inico hombre practico
cuyo suefio de hoy serd la ley de mafiana...

En nombre del Movimiento Revolucionario 26 de Julio, a los 8
dias del mes de agosto de 1955.

Firma lo expuesto

Fidel Castro

Archivo del Centro de Estudios de Historia Militar,
Fuerzas Armadas Revolucionarias.
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Anexo 3

Manifiesto no. 2 del 26 de Julio
al Pueblo de Cuba

En todos los honrados corazones
hallaremos magnanima ayuda.

Y tocaremos a todas las puertas.
Y pediremos limosna de pueblo
en pueblo. y nos la daran, porque
la pediremos con honor.

Jost MarTi

A los hombres y mujeres de mi patria dirijo fundamentalmente
estas lineas. En mi retina traigo todavia las escenas inolvidables que
he vivido entre la emigracion cubana de Estados Unidos. Puestos de
pie, en todas partes, los cubanos, con la mano en alto, juraron no
descansar hasta ver redimida su tierra y acudieron luego en masa a
depositar en el sombrero mambi el producto de su sudor que aqui
vierten en rudo trabajo. Pero aquella no habria de ser la Gnica contri-
bucidén. A los cubanos de la emigracién no hay que buscarlos para
que ayuden; después de cada reunion publica se les ve por las calles
preguntando dénde esta el local del Club Patriético para solicitar su
ingreso y ofrecer su aporte semanal; el 28 de enero entregaran el
salario de ese dia de trabajo; todos los domingos organizaran fiestas
cubanas para entregar integro lo que se recaude a la revolucion; la
primera de ellas, efectuada hace breves dias en New York dejé un
saldo de centenares de pesos. Todo lo hermoso de nuestra tradicion
historica ha revivido en la emigracion cubana con indescriptible fer-
vor. Ya estan en marcha los Clubs Patriéticos de Bridgeport, Unién
City, New York, Miami, Tampa y Cayo Hueso. Nuevos nucleos iran
organizandose en Chicago, Filadelfia, Washington y otros lugares
donde radican los cubanos que han tenido que abandonar el pais
para irse a ganar en tierra extrafia el pan que no podian obtener en
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su tierra natal. Siete semanas de esfuerzo incansable dedicados a
organizar a los cubanos desde la frontera del Canada hasta el cayo
glorioso, han rendido los mejores frutos.

El 26 de Julio, que reline y organiza en estrecho y disciplinado
movimiento a todos los elementos revolucionarios del pais, saliéndo-
se de los marcos tradicionales en que ha girado hasta hoy la mezqui-
na politica cubana, ha llamado igualmente a luchar a nuestros her-
manos de la emigracion que también son cubanos que padecen las
desdichas de Cuba, y la emigracién ha respondido unanimemente
junto al 26 de Julio. La emigracién ofrece centenares de combatien-
tes jovenes veteranos de los frentes de Europa y del Pacifico, en la
segunda guerra mundial muchos de ellos, que ahora quieren luchar
por la causa de la libertad en su propia tierra, y ofrece ademas abun-
dantes recursos econémicos para que no vayan desarmados los bra-
Z0s generosos y viriles que se enfrentaran otra vez a la tirania con el
grito de libertad o muerte en los labios.

Algunos no acaban de comprender el sentido de la prédica de
una idea revolucionaria y se pregunta si ello no pone en guardia la
opresion. Olvidan muchas cosas; pero olvidan en primer término
gue nosotros no somos malversadores millonarios con sus cuantio-
sas cuentas depositadas en los bancos; olvidan que nosotros no con-
tamos con bienes privados para ponerlos a disposicion de nuestra
causa, que los ofreceriamos sin vacilar si los tuviésemos, lo mismo
que ofrecemos lo Unico que poseemos: nuestra energia y nuestra
vida; olvidan que una revolucion, a diferencia del putsch militar, es
obra del pueblo y hace falta que el pueblo esté sobreaviso para que
sepa cual habré de ser su participacion en la lucha. En la revolucion,
como dijo Marti, «los métodos son secretos y los fines son publicos».
¢Acaso cree alguien que cuando nuestros libertadores solicitaban
publicamente la ayuda de los tabaqueros de Tampa y Cayo Hueso,
pretendian ocultar al poder espafiol que la revolucion se estaba
gestando en Cuba? Si no somos malversadores, si nO SOMOS ricos,
¢COmMo vamos a obtener los recursos indispensables para la lucha, si
no es pidiéndoselos al pueblo? ¢Y cémo vamos a pedirle recursos al
pueblo si no le hablamos al pueblo y le decimos para qué se quieren
esos recursos? Si la revolucién asalta un banco para obtener fondos,
el enemigo dir& que los revolucionarios son unos gansteres. Si la re-
volucion acepta ayuda de los malversadores que saquearon la repd-
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blica, la revolucion estara traicionando sus principios; si la revolu-
cion solicita ayuda de los intereses creados, la revolucion estard com-
prometida antes de llegar al poder.

Ya una vez fuimos al combate con los escasos recursos que pudi-
mos obtener dando cada uno de nosotros lo poco que teniamos y
solicitando en silencio la ayuda de unas cuantas personas genero-
sas, y el resultado fue la derrota y los crimenes espantosos que la
siguieron; entonces nada hubiéramos hecho con pedir en voz alta,
porque nadie nos habria prestado atencion; la fe estaba puesta en
otros hombres de quienes todo se esperaba frente a la opresion. Hoy,
después que hemos tenido que pagar a tan alto precio de sacrificio y
de vidas la consideracion de nuestros compatriotas, haremos lo que
no pudimos realizar entonces: acudir publicamente al pueblo para
que nos ayude; preparar al pais para la revolucion en grande sin
posibilidades de fracaso; dar las consignas que en todas partes de-
ben seguir las masas, cuando estalle como una tempestad la rebe-
libn nacional, para que los destacamentos de combate, bien arma-
dos y bien dirigidos, y los cuadros juveniles de accion y agitacion
puedan ser secundados por los trabajadores de todo el pais organi-
zados desde abajo en células revolucionarias capaces de desatar la
huelga general. Lo que no sabrd nunca el enemigo es donde estan
las armas y en qué momento y cémo estallara la insurreccion. Si la
politiqueria predica publicamente sus tesis electoralistas, la revolu-
cion debe predicar publicamente sus tesis de rebeldia.

Predicar la revolucion en voz alta, dard, sin duda, mejores frutos
que hablar de paz en puablico y conspirar en secreto, que fue el méto-
do seguido durante tres afios y medio por el equipo desalojado del
poder el 10 de marzo, secreto que no fue nunca un secreto para
nadie. Gracias a nuestra campafia, véase que a pesar del regreso de
los exiliados auténticos, que muchos erroneamente interpretaron como
el fin de la etapa insurreccional, el sentimiento y la agitacion revolu-
cionaria es mas fuerte que nunca en toda la nacion, y el grito nuestro
de: «Revolucioén!, jRevolucion!», es la consigna de la masa donde
quiera que se reune el pueblo. Todos los planes electoralistas del régi-
men para perpetuarse en el poder con la complicidad de las camari-
llas politicas de la pseudo-oposicion han sido deshechos por la estra-
tegia nuestra. Unicamente los ciegos o los mezquinos o los envidiosos
o los impotentes podrian negarlo.
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El panorama nacional se despeja; los hechos nos estan dando
la razon. Las masacres de obreros, los combates callejeros entre
estudiantes y policias, la crisis econdmica creciente con su secuela
de hambre y miseria, el aumento desenfrenado de la deuda publica
que compromete por treinta afios el crédito de la nacién, los hom-
bres desaparecidos sin dejar huellas, los crimenes impunes, los des-
falcos diarios y la negativa soberbia y rotunda que dio el dictador a
los cien mil ciudadanos que se reunieron en el Muelle de Luz, de-
muestran que al pais no le queda otra salida que la revolucion. Los
qgue hasta hoy han venido sosteniendo otra tesis, no les queda en
este instante mas que dos caminos: o se pliegan al régimen o se
suman a la revolucién, cuyo estandarte nosotros hemos sostenido
en alto cuando muchos corrian en busca de una componenda elec-
toral con la dictadura. Hasta el mas humilde ciudadano interpreta
correctamente la situacion de Cuba cuando afirma que Batista y su
cohorte de generales millonarios se burlan de la opinién publica
desde hace cuatro afios y no abandonaran el poder a menos que
se les eche por la fuerza.

A los cobardes que opinan que él tiene los tanques, los cafiones 'y
los aviones, la respuesta de una accion digna, de un pueblo que
tenga verglienza debe ser: «Pues bien: reunamos nosotros también
las armas necesarias: entreguémosles a los combatientes los recur-
s0s econdmicos que les faltan; si con lo que la tirania nos cobra por
la fuerza en impuestos compra ella sus armas y paga sus esbirros,
ayudemos voluntariamente con nuestros recursos a los que hace
cuatro afios vienen luchando y vienen muriendo por nuestra reden-
cion; ayudémosles, porque el deber de sacrificarse por la patria es de
todos y no de unos cuantos; ayudémoslos con lo que nos gastamos
enir al cine, enir al cabaret, en ir a divertirse; ayudémoslos porque la
vida frivola, la vida indiferente en presencia del pais que agoniza es
un crimen, cuando otros padecen prision, o padecen destierro o ya-
cen bajo la tierra envilecida...».

Entregue cada ciudadano un peso; aporte cada obrero el pro-
ducto de un dia de salario como lo van a hacer los emigrados cuba-
nos el 28 de enero y verdn como la tirania se desploma estrepitosa-
mente en menos tiempo de lo que se imaginan.

Los que llevamos una vida austera y pobre, entregados a la lucha
sin descanso ni respiro; dandole al pais nuestra juventud y nuestra
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vida; trabajando para seis millones de cubanos sin cobrarle nada a
nadie, nos sentimos con moral y con valor para hablarle a la nacion
en estos términos. Pedir es amargo, aunque sea para la patria; pero
es mas amargo vivir como vivimos, oprimidos; ver, el esposo como le
ofende a la compafiera en la calle un insolente uniformado; ver, la
madre cédmo le arrancan al hijo o al esposo de su casa a media
noche; ver, el hombre, ya padre de familia, como, a pesar de sus
afios y de su condicidn, lo golpean y lo vejan sin respeto alguno en
una estacion de policia; ver, el comerciante, como le quitan el mazo
de tabacos o la libra de carne, o la taza de café, el mismo agente que
debia protegerlo de los malhechores si no, le ponen la multa o lo
acusan injustamente de alguna infraccion; ver los nifios descalzos
por las calles pidiendo limosnas, ver los hombres cruzados de brazos
en las equinas, ver las colas delante de un consul extranjero solicitan-
do la visa para emigrar del pais, ver, en fin, las infinitas injusticias que
a nuestra vista corren diariamente.

Préstenos oido el pueblo que nos ve sufrir, que nos ve padecer, que
nos ve luchar, que nos ve pedir limosnas para la patria.

Otros piden para si y ponen de garantia una casa, una finca,
una prenda, un bien cualquiera; nosotros pedimos para Cuba y
ponemos de garantia nuestras vidas; cada peso que se deposita en
nuestras manos es un cheque que se gira contra la existencia de
hombres que han prometido morir antes que abandonar la empre-
sa en que estan empefiados. Y los veran morir, con tremendo re-
mordimiento de conciencia, los que por egoismo 0 mezquindad se
niegan a ayudarlos, sabiendo que tienen la razon y que luchan por
una causa justa, por un ideal noble, por un principio digno, por un
bien comun.

Sabemos que no caerd en el vacio este llamamiento; ya en una
ocasion, cuando iba a cerrarse el periodico La Calle por falta de
recursos, hicimos una apelacién similar y el pueblo de inmediato co-
menzo6 a socorrerlo espléndidamente. Tuvo que clausurarlo el régi-
men. Esta vez no se pide para un periddico: se pide para la patria
entera; se pide para comprar la libertad de seis millones de esclavos;
se pide para salvar a la nacion; la contribucion debe ser, por tanto,
mil veces mas generosa y mas espontanea.

La recaudacion de fondos por parte de un movimiento que fun-
ciona clandestinamente es tarea dificultosa, pero perfectamente rea-

176



Fidel periodista

lizable en este caso, dada la organizacion y disciplina de nuestros
cuadros, vertebrados en toda la isla.

Es, sin embargo, imprescindible que se observen las siguientes
normas:

Ningun ciudadano debe entregar nada a nadie en quien no ten-
ga absoluta confianza por su honradez, seriedad y prestigio moral, y
la seguridad de que a través suyo llegara lo donado a la Tesoreria del
Movimiento.

Nadie tendra carnet o identificacion alguna de este movimiento
con el propasito especifico de recaudar fondos, y la Unica credencial
valida de un activista nuestro para esos fines serd el prestigio de que
goce en el lugar donde radique o ejerza su profesion.

Nadie entregue un centavo a persona alguna procedente de otra
localidad o procedente de otro centro donde trabaje o afirme que
desempefia sus funciones; de modo que ningun desconocido en el
lugar pueda presentarse en caracter de miembro del Movimiento 26
de Julio con el propésito de recaudar fondos.

A nadie se le entregara recibo o bono como constancia de su
contribucién, ya que todo documento de esta indole seria compro-
metedor, tanto para el que lo entrega como para el que lo recibe. En
su dia, cuando las actuales circunstancias de opresion desaparez-
can, se formaran listas de honor con los nombres de las personas
que hayan contribuido segun testimonio de los miembros de nues-
tras secciones economicas.

La dictadura no podra tomar medidas efectivas contra esta campa-
fia econdmica, porque se enfrenta con un tipo de conspiracion masiva.

Cualquier impostor que, haciéndose pasar por miembro de nues-
tro movimiento, trate de recaudar fondos en su nombre, serd descu-
bierto sin tardanza por nuestros militantes que estan alertas en todas
partes, y se encargaran de proporcionarle su merecido castigo como
ocurrié en la provincia de Matanzas a un picaro nombrado Ramon
Estévez, que se dedicaba a esa ruin faena, utilizando de falsa creden-
cial una fotografia nuestra superpuesta. No hay vigilancia més eficaz
que la vigilancia colectiva.

Toda forma de recaudacion mediante coaccion o violencia esta
totalmente fuera de nuestros procedimientos.

Las normas anteriores de recaudacion se aplican al territorio na-
cional donde funciona clandestinamente nuestra organizacion, no
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asi en la emigracién donde los Clubs Patriéticos realizan su tarea
ajustados a la legalidad.

La Tesoreria del Movimiento lleva cuenta minuciosa de sus ingre-
sos y gastos, de lo cual rendira informe cumplido a la nacién cuando
haya concluido su obra.

En nombre de la Direccion Nacional del Movimiento Revoluciona-
rio 26 de Julio, firma en la Isla de Nassau, el 10 de diciembre
de 1955.

Fidel Castro

Archivo del Centro de Estudios de Historia Militar,
Fuerzas Armadas Revolucionarias.
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ENTREVISTAS
(1953 y 1958)

Vinimos a regenerar a Cuba*

Por la indole de su trabajo, un periodista siempre acumula nume-
rosas y singulares experiencias. A veces, sin saberlo, se enfrenta a
situaciones que luego la historia las recogerd de manera destacada.
Con el transcurrir de los afios, algun hecho que el reportero siguié
por su vocacion periodistica aparece nuevamente ante él con magni-
tud no imaginada.

Ese es el caso del periodista santiaguero Carlos Selva Yero, quien
narra ahora para Granma detalles de la entrevista que le hizo a Fidel
Castro el 1 de agosto de 1953, cuando el jefe de los jovenes que prota-
gonizaron en Santiago y Bayamo las acciones revolucionarias que con-
movieron a la ciudadania arrib6 detenido al vivac de la capital oriental.

La entrevista, a la que Selva Yero asistié conjuntamente con otros
periodistas, fue silenciada en toda la prensa nacional debido a la
censura establecida por el régimen. Poco o casi nada se conoci6 de
las palabras de Fidel aquel dia.

Hubo, sin embargo, una excepcion. La emisora CMKR de Santia-
go de Cuba si pudo insertar en dos emisiones especiales, y en voz del
propio Fidel Castro, una version censurada de las entrevistas que
grabd en cinta magnetofénica el reportero Selva Yero.

El pueblo oriental pudo escuchar la voz serena de Fidel Castro. La
cinta, pese a que se trataba de una copia reeditada de la original,
mutilada considerablemente por los personeros del SIM y por el co-
ronel Rio Chaviano personalmente, resulté de tal impacto que la
emisora fue allanada por agentes del régimen de la tirania, quienes
ocuparon la grabacién para evitar que se volviera a transmitir aquel
mensaje. Pero dejemos al propio Selva Yero que cuente este inolvida-
ble pasaje.

* Héctor Hernandez Pardo, Granma, 20 de julio de 1973.
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Solo se transmitian las notas oficiales

Carlos Selva Yero tiene en la actualidad cuarenta y nueve afios.
Trabaja en la direccion informativa del ICR en Oriente. Cuando lo
visitamos en busca de detalles sobre el tema que motiva esta entre-
vista se mostré algo sorprendido, pues el hecho nunca antes se
habia divulgado. Nos prometié reconstruir aquel suceso de agosto
de 1953 y acordamos una cita.

El encuentro se produce horas mas tarde. Y de inmediato aborda
el asunto. Su relato es secuente y rapido, como los hechos mismos.
Solo en ocasiones Selva hace alguna pausa, como si deseara preci-
sar hasta el dltimo detalle.

Cuando se produce el asalto al Moncada yo laboraba en la emi-
sora provincial CMKR, cuya planta central estaba en Santiago de
Cuba. Ejercia funciones de locutor y de periodista.

Como se sabe, a partir del 26 de julio de 1953 se trabajé bajo la
censura y solo se podian transmitir las notas oficiales que redacta-
ban los personeros del régimen. No era posible informar objetiva-
mente de los acontecimientos.

Hacia la entrevista histérica

El dia 1 de agosto de 1953 llegué temprano a la emisora y supe
que Fidel habia sido detenido y que se encontraba en el vivac de
Santiago. Por esa vocacion periodistica que uno lleva dentro agarré
una grabadora grandisima y vieja que habia alli y me dirigi al vivac
(la grabadora pesaba como treinta libras).

Frente al vivac, en la acera del otro lado de la calle, habia muchas
personas. La mayoria eran curiosos que seguian todas estas cosas.
La gente estaba a la expectativa.

Me incorporé a aquel grupo y esperé una oportunidad para pa-
sar al interior del vivac. Transcurrié la mafana. Se decia que Fidel
estaba en el segundo piso y que lo interrogaban. Apenas hubo movi-
miento de salida de personas del edificio. Recuerdo que no permitian
estar en la calle, sino en la acera de enfrente. El vivac estaba custo-
diado por soldados con armas largas.

Permaneci atento a cualquier llamado a los periodistas o a algu-
na oportunidad para entrar. Poco después del mediodia, desde den-
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tro, escuché una voz que gritaba: «Que vengan los periodistas». Es
que iban a presentar a Fidel a la prensa.

Pensé: esta es la mia, y caminé hasta la puerta del vivac. Los guar-
dias me pararon, pero les ensefié el carné de prensa y me permitie-
ron pasar. Tomé la escalera hacia la oficina. En un salon anterior a
esta habia varios detenidos sentados en un banco. Luego supe que
eran asaltantes tambieén.

El encuentro con Fidel

En la oficina estaba Fidel. Cuando voy a entrar se interpone el
comandante Pérez Chaumont y me dice que no se puede pasar, que
ya no habia espacio para mas personas. Le insisti y expliqué que
llevaba mucho tiempo esperando y que no podia dejarme fuera. Al
fin me dijo que entrara.

El local era relativamente pequefio. Creo que era la oficina del jefe
del vivac. Estaban alli el coronel Rio Chaviano, otros militares y algu-
nos periodistas. También se encontraba el teniente Sarria, que detuvoy
trasladé a Fidel al vivac, y que en valiente decision se negé a entregar
a los prisioneros al sanguinario comandante Pérez Chaumont.

Es la imagen que tengo del momento. Pero todo fue muy rapido. En
medio de la agitacion y la prisa atiné a conectar la grabadora y des-
pués preparé el equipo. Me parece que Fidel no habia comenzado a
hablar aun. Puse la grabadora en el suelo y comencé la grabacion.

Solicité hacer una pregunta. La formulé quizas en un tono algo
timido por las circunstancias que rodeaban el suceso y sobre todo al
detenido. Inquiri sobre los objetivos que perseguian los asaltantes al
realizar la accién del 26 de julio.

Fidel estaba de pie, al centro, erguido. Si mal no recuerdo llevaba
una camisa clara de mangas cortas y un pantalén destefiido entre
las rodillas. De mezclilla, creo. Su rostro, con barba naciente, se le
notaba quemado por el sol.

Respondiendo a mi pregunta, y aungue mi memoria no me per-
mite reconstruir textualmente sus palabras, Fidel —en sintesis apreta-
da y en forma muy concreta— se refirio al programa que tenian los
revolucionarios en caso de triunfar.

Sefial6 que se pretendia devolverle al pueblo su soberania, asegu-
rar al campesino su permanencia en la tierra, librar al hombre de
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campo de las amenazas del desalojo y el tiempo muerto, darles par-
ticipacion a los trabajadores en los frutos de su trabajo, garantizar el
derecho de los colonos pequefios, la atencion médica a los enfermos
y la educacion a los nifios que carecian de escuelas y maestros, sa-
near la administracion puablica y adecentar la vida del pais.

Mira, hay una frase con la que concluyé Fidel su respuesta y que
jamés la he olvidado. Dijo: «En fin, vinimos a regenerar a Cuban.

Hay una cosa. Mientras Fidel decia todo aquello, Chaviano —que
se movia inquieto y nervioso— exclamaba a media voz: «Este hombre
esta haciendo politica». Sin embargo, no se atrevio a interrumpirlo.

Firme y sin titubeos

Aquello se desarrolld en unos quince o veinte minutos, aproxima-
damente. La entrevista fue muy rapida y creo que hubo solo tres o
cuatro preguntas. Asi, en respuesta a otro periodista, Fidel denuncié
gue habia escuchado a Batista en su discurso de Columbia sobre los
hechos del 26 de julio, y que Batista no habia dicho la verdad.

La impresion que guardo de Fidel en aquellos instantes es que
estaba sereno. Sus palabras brotaban firmes y sin titubeos. Creo que
no gesticuld ni una vez.

Fidel enfatiz6 en otra parte de su intervencion que en la organiza-
cién, en los preparativos y en la propia accidén no participaron ele-
mentos de la vieja politica, es decir, politicos tradicionales. Subrayé
que todo aquello se hizo con el sacrificio, el desinterés y el patriotis-
mo de los jovenes, y que de esa forma se reunieron los pocos recur-
sos que se utilizaron en el asalto.

Hubo un momento en que Fidel hace referencia a los soldados de
la tirania que cayeron en el combate, y aclaré que respetaba la me-
moria de aquellos que habian muerto en cumplimiento de lo que
ellos consideraban su deber.

Chaviano, mientras tanto, se exasperaba por minutos. Fidel era
muy concreto, directo y conciso en sus frases. Parece que estaba cons-
ciente que tenfa poco tiempo y que debia aprovechar cada segundo.

En aquel momento Fidel no sabia todavia, en detalles, de la ma-
sacre que se venia cometiendo con los revolucionarios sobrevivien-
tes. El estuvo aislado en las montafias y su primer contacto con la
ciudad fue en aquel 1 de agosto.
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Chaviano, que queria cortar aquello, aprovechd la primera oca-
sion para dar por terminada la entrevista y desalojar la sala. Yo me
quedé unos instantes recogiendo la grabadora y los implementos
auxiliares del equipo. Chaviano me dice que tengo que ir para el SIM
con la grabadora y la cinta. Su gente me insiste para que los acom-
pafie. Al mismo tiempo Fidel me preguntaba si habia grabado bien,
si habia salido bien. Yo le decia: «Si, si...». Fue una situacién muy
embarazosa, practicamente de segundos. Yo estaba algo nervioso.

Pero, para ser justo, creo que todo el mundo alli estaba nervioso.
Y puedo decir una cosa con franqueza: la Unica persona serena de
todos los que estabamos en aquel local —incluyendo al propio
Chaviano y a los militares— era Fidel. Ya, después, en mi casa, mas
tranquilo, yo meditaba y razonaba que agquel hombre no era un pre-
so cualquiera, que era un preso distinto.

Hacia el SIM

Bueno, pero sigamos la narracién. Cuando terminé la entrevista
me quedé rezagado. Ya en la calle me obligan a montar en un yipi del
ejército que llevaba también a varios soldados. Me trasladaron al
SIM, en el cuartel Moncada.

En las oficinas del SIM cogen el rollo de cinta que yo habia utiliza-
do. Recuerdo que tenian dos grabadoras dispuestas para editar. Es-
taban presentes Chaviano, el capitan médico Tamayo y otros milita-
res. Colocan la cinta en una de las grabadoras y empieza a salir
todo. Entonces me doy cuenta que esta reeditando la cinta, quitando
lo que en opinidn de Chaviano no debia transmitirse.

Cuando llegan a la parte en que Fidel dice que respeta la memo-
ria de los soldados que cayeron en cumplimiento de lo que ellos creian
que era su deber, Chaviano, evidentemente disgustado, ordena que
se cierren las ventanas para evitar que los soldados del cuartel pudie-
ran oir lo que expresaba Fidel.

Razono, como te expliqué, que estan editando una nueva cinta en
la otra grabadora, o sea, pasan a otro rollo lo que consideran menos
peligroso. Cuando termina esa operacion, sin advertencia alguna,
me dan el rollo de cinta. Pero no el que yo habia entregado antes,
que tenia una duracién de quince o veinte minutos, sino otro que
ellos mutilaron a su antojo y que no pasaba de ocho minutos de
grabacién. Lo cogi y fui para la emisora.
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Ni asi lo permitan

Como no me dijeron que no se podia pasar la cintay como me la
entregaron en las propias oficinas del SIM, estimé que se podia trans-
mitir y se lo hice saber a Armando Nufez, subdirector del noticiero, y
en la préactica el principal ejecutivo de la planta, pues los duefios
depositaban en él gran confianza.

Este compafiero, Armando Nufiez, que siempre se destacé por su
clara postura antibatistiana, fue quien decidi6 insertar la entrevista,
rapidamente, en un espacio extraordinario de la programacién de la
emisora.

Aquella grabacién salié al aire sobre las tres de la tarde del mismo
dia 1 de agosto. Esa fue la primera transmision de la entrevista, ya
censurada, de Fidel. Se pasé en un horario fuera del noticiero. El
anuncio de presentacion fue muy parco, breve, escueto. Mas o me-
nos se informaba: «Inmediatamente escucharan ustedes una entre-
vista con el doctor Fidel Castro, jefe del grupo que asalté al cuartel
Moncada y que fue detenido y traido en la mafiana de hoy al vivac de
Santiago de Cubav.

La misma cinta se volvié a transmitir unos minutos mas tarde. Y
practicamente cuando concluyé de salir al aire llegé un grupo de
soldados, allané el local y ocupé la grabacién de las palabras de
Fidel y se la llevaron para evitar que volviera a utilizarse.

Para nosotros aquello fue una sorpresa. Nunca pensamos que
eso iba a suceder, porgque no se trataba de la cinta original, sino del
rollo mutilado por ellos mismos, de lo que se suponia no considera-
ban peligroso.

Ahora bien, sinceramente, la intervencion de Fidel habia sido tan con-
tundente, sus frases encerraban tanto, fue tan concreto en sus palabras,
que a pesar de que la entrevista habia sido mutilada y reducida extraor-
dinariamente, tenia un contenido revolucionario tremendo.

Parece que cuando los militares y los sicarios del régimen escu-
charon nuevamente la grabacion, transmitida por la radio, se dieron
cuenta que habian cometido un error y decidieron con urgencia evi-
tar que saliera otra vez al aire. Temian hasta las palabras mutiladas
de Fidel.
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Lider Fidel Castro revela que el hijo
de Alicia Larralde no se encuentra con él*

El jefe rebelde cubano dijo que su problema no es de hombres
sino de armas y que si los dictadores se ayudan, ¢por qué las demo-
cracias americanas no apoyan a Cuba Libre?

Fidel Castro, lider de los cubanos libres, el legendario héroe de
la Sierra Maestra, me respondié varias preguntas que le hice, en
comparfiia de dos amigos entrafiables, durante una hora la noche
del jueves pasado. Amablemente, el abogado revolucionario dio
respuestas claras, y nos dejo la impresién de ser un hombre de
tribuna, de parlamento. Quienes nos llevaron ante el radio-trans-
misor enlazado con otro en las tupidas montafias de la Sierra Maestra
nos pidieron la mas absoluta reserva. Con ellos contraje la prome-
sa de que por mi cuenta nadie conocera ni el lugar donde habla-
mos, ni las personas que nos acompafaron. Y voy a corresponder
plenamente a la palabra empefiada. Prometo, en favor de la gesta
gue encabeza Fidel Castro con apoyo de media Cuba, que jamas
haré otras revelaciones que las que aqui aparecen. El Unico testi-
monio de la entrevista radio-telefénica esta en un par de cintas mag-
netofénicas que se grabaron.

A. J. Sdnchez

El contacto con Fidel Castro fue hecho dos noches antes del jue-
ves y cuando llegamos para celebrar la conversacion se restablecio
el puente y, emocionado, fuimos escuchando:

—Fidel... alé... aqui estan los periodistas... (era nuestra presenta-
cién). La voz de Caracas dijo que daria «<cambio». Y, entre ruidos, el
parlante dejo escuchar:

—Un momento... un momento... (y pasé casi un minuto).

! Entrevista radial desde Caracas para el diario La Esfera, alrededor del 15 de enero
de 1958.
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Entonces otra persona que se nos identific6 como Fidel Castro y que
nuestros comparieros confirmaron solemnemente que era él, fue diciendo:

-Yo siempre estoy dispuesto a atender a los periodistas con mu-
chisimo gusto, porque son ellos los que llevan mi pensamiento y mi
lucha a los sitios que, de momento, me estan vedados.

El grupo entero, vibrando, confirmé que nuevamente Fidel Castro
estaba hablando para ellos.

Fidel Castro agrego:

—Desde ayer estoy ansioso de tener la comunicacion. No hay nada
preparado, por lo que considero serd una entrevista singular. Res-
ponderé cualquier pregunta que ustedes me hagan.

Teniamos, pues, la invitacion del jefe rebelde cubano.

—Doctor, ¢querria usted explicar la razon por la cual combate al
régimen de Batista con terrorismo. ¢No cree que este sistema le resta
adeptos a su causa y los suma a la dictadura?

El operador dijo nuevamente:

—-iDoy cambio! (y citd una clave que mantengo en reserva por
razones obvias).

Entonces habld Fidel Castro:

—-Yo debo responder en primer término que no ha sido nunca el
terrorismo nuestra arma principal. Nuestra lucha se ha dirigido, en
parte, al sabotaje, no al terrorismo.

Vino nuevamente una transferencia y con ella la segunda pregunta:

—¢Cree usted que el atentado personal es solucién de los proble-
mas politicos en una dictadura?

—Eliminando al dictador no se elimina a la dictadura, porque esta
tiene su base en una serie de aspectos —repuso.

Fidel Castro volvi6 a hablar del terrorismo, porgue le preguntamos
que si no era esa su arma principal, ¢por qué ocurrian tan a menudo?

—El terrorismo en Cuba ha sido espontaneo, por parte de perso-
nas que deseaban expresar su repudio al régimen. Le repito que el
terrorismo no ha sido nunca nuestro medio de accion. Personalmen-
te no le doy valor al terrorismo.

Nuestro problema no es de hombres, es de fusiles

Una nueva pregunta fue mas directa hacia la campafia de Fidel
Castro. ¢ Qué ha primado en la prolongacion de la campafna? ¢Les
faltan muchos recursos bélicos? ¢Quién puede y debe darselos?
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Fidel Castro nos pidid que no hiciéramos preguntas juntas. La
primera la respondi6 asi:

—La falta de armamentos. Nuestro problema no es de hombres,
es de pertrechos. Las armas que tenemos se las hemos arrebatado a
nuestros adversarios luego de combatir.

Batista compra armas con el dinero del pueblo

Castro no pudo evitar hacer una comparaciéon que todos cono-
cemos. Batista tiene el tesoro para armarse. En cambio, el Movi-
miento 26 de Julio esta pobre.

-Sin embargo, tenemos mas armas que cuando llegamos. Se nos
han sumado muchos voluntarios.

A los 13 que sobrevivieron del desembarco del Granma el 2 de
diciembre de 1956, se han unido miles. A cuatrocientos cinco dias
de camparia, Fidel Castro tiene varias columnas dirigidas en pinzas e
integradas por compaifiias y estas por pelotones de cuatro escua-
dras. Como si fuera un ejército organizado en mucho tiempo.

—Las armas que tenemos —repitiéo— son las que hemos arrebatado
a nuestros adversarios.

Esperamos armas de los demécratas de América Latina

Ya le habiamos preguntado su opinion sobre quién debe propor-
cionarle armas al movimiento.

—Los dictadores se prestan ayuda mutuamente, luego, son los
pueblos democraticos los que deben brindar apoyo a los pueblos
que luchan por su libertad.

El hijo de Alicia Larralde no esta al lado de Fidel

Le pregunté de plano por el hijo de la poetisa Alicia Larralde, quien
segun noticias, se unié al ejército rebelde que lucha contra Batista.

—Anoche me leyeron por radio unos amigos venezolanos una de-
claracién muy bonita que hizo esa sefiora. En la columna del Frente
numero 1 que esta bajo mi comando inmediato no tengo noticias de
ningun venezolano. Tampoco lo esta en la que dirige mi hermano
Raul. Es posible que se haya unido a las que operan hacia el norte y
occidente —respondio Fidel.
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Y afadio, interesandose en el asunto:

—Deme el nombre completo. Cambio.

Hubo la transferencia para la recepcion de Caracas a la Sierra
Maestra y fui diciendo:

—Carlos... Eduardo... Ferrero... Larralde...

Lo repeti por si habia dudas. Cuando volvio la emisién a la Sierra,
Castro afiadio:

—Seria bueno averiguar para darle tranquilidad a esa sefiora.

Inmediatamente hizo el siguiente comentario:

—Hasta ahora no he tenido noticias de que ningun venezolano
esté combatiendo por nuestra causa. Yo sé que los venezolanos se
parecen mucho a los cubanos en eso de luchar cuando se trata de la
libertad. Cuando los dominicanos organizaban sus actividades para
intentar derrotar al tirano Trujillo, supe que habia venezolanos mez-
clados en el asunto.

—Voy a dar instrucciones para que se averigle si ese joven venezo-
lano esta en la Sierra. Luego le informaré —agrego el lider.

Nuevo trueque de emision por recepcién y le dije a Fidel Castro:

—¢Se han sumado muchos voluntarios recientemente?

-Dia a dia tenemos nuevos efectivos. Sin embargo es tan fuerte la
represion que ejerce el dictador Batista que cuanto presunto volunta-
rio ven por Oriente se lo llevan preso.

Sé como me ha crecido esta barba
pero no sé cuando me la afeitaré

Busqué una declaracion noticiable de Fidel Castro sobre las esti-
maciones del fin de la campafa que ya se prolonga a cuatrocientos
nueve dias.

Cuando el operador pasé el botén y el jefe rebelde estaba escu-
chando hice esta pregunta.

—¢Cuando y dénde espera usted afeitarse la barba?

Primero que la respuesta, hizo un comentario:

—Usted me ha tomado por sorpresa. Yo no sé? como y dénde me
ha crecido esta barba, pero no sé cuando y en qué lugar de Cuba
me la afeitaré.

2 Asi en el periddico. Debe decir: Yo sé...
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Le adverti que publicaria esa declaracion, y él agrego:
—Cuando haya triunfado no pasaré por La Habana como Noé.

En este momento estamos siendo atacados
por fuerte columna del dictador Batista

Fidel Castro nos habia hablado casi al segundo de cada pregun-
ta. Por su cuenta dijo:

—Hoy hemos tenido gran trabajo. En este momento estamos sien-
do atacados por una fuerte columna del gobierno.

Consideré que ya estaba algo largo el dialogo. El dijo que podia-
mos seguir la charla.

Batista gano la batalla, pero no la guerra

—Los hechos han demostrado —afiadié Fidel Castro— que si bien
Batista gand la batalla, no gand la guerra. Nosotros sabiamos que si
la revolucion triunfaba, Batista salia del panorama politico, pero si €él
la ganaba entonces la revolucién continuaba en pleno.

Volvié a declarar la necesidad de armamentos. El cree que los pue-
blos democraticos que se han liberado de tiranos, son los que deben
proveer de material de lucha a quienes luchan por la democracia.

—Ahora tenemos mas que cuando empezamos a combatir a Batis-
ta. Aunque la guerra sea larga, no pensamos que vayamos a perderla.

No habia en su voz ninguna emocion. Hablaba rapido, como si se
tratara de una conferencia en la cual se hacen las diferencias de tono
correspondientes para la observacion cabal de los signos de puntuacion.

Uno de los tubos del transmisor se recalent6 por la prolongada
charla. El experto aprovechd el paréntesis para decirle a Fidel:

—Te hemos escuchado cien por cien. Solo que hay un ruidito de
fondo, pero confio que tu técnico te lo arreglara. Se me estan reca-
lentando los tubos y es prudente conservarlos en buen estado para
futuros enlaces.

Se nos pidio que le hiciéramos otras preguntas, rapidamente, que
él las anotaria alla en la Sierra Maestra.

Al final, Fidel Castro me pidio el nombre del periédico y el mio
completo. Y quienes me proporcionaron la conversacion con él, gri-
taron a mediotono:

—iViva Cubal!
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y Agustin Allés, de Bohemia!

No me iré de la Sierra Maestra sin antes cumplir con lo ofrecido a
los campesinos. Estimo que esta es la poblacién mas sacrificada en
la guerra y la mas olvidada siempre. En este caso queremos que sea
la primera en el recuerdo y en la gratitud de la nacion.

Construiremos una red de carreteras y caminos que crucen la
Sierra Maestra. Escuelas, hospitales, viviendas, la mayor parte de las
cuales han sido destruidas por el fuego de los esbirros de la tirania.

Diversificacion de la agricultura, estudios de la tierra para la in-
vestigacion de los cultivos adecuados a cada zona; organizacion de
cooperativas para las ventas de sus cosechas; construccién de em-
barcaderos en las costas del sistema de la Sierra para embarcar los
productos y aprovechamiento de los rios caudalosos que abundan a
lo largo de la cordillera para la produccion de energia eléctrica.

Distribucién de las tierras del estado y concesion de la propiedad
legal a los campesinos que la ocupan, asi como la adquisicién de los
terrenos particulares ocupados por precaristas para convertir a estos
en propietarios legales.

Iniciar en el llano, junto a la Sierra, la construccion de la primera
ciudad infantil con capacidad para 20 000 nifios, que servira de
ensayo y experiencia a la construccion de otras similares en el resto
de la isla. En esas ciudades se dar4 empleo a méas de cinco mil
maestros.

Cuando termine la lucha armada vendra entonces una lucha mas
heroica, mas anénima y mas abnegada que la campafia militar. No
sera una lucha de soldados, sino de maestros, de médicos, de inge-
nieros, de honrados y activos abanderados de la civilidad, la cultura
y el progreso.

! Entrevista hecha presumiblemente en la primera quincena de marzo de 1958.
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Para ese trabajo, estamos solicitando, desde ahora, voluntarios:
médicos, maestros, arquitectos, laboratoristas, ingenieros civiles,
agrénomos, eléctricos, para una campafia revolucionaria mucho mas
hermosa y tentadora que la que hemos venido obligados a librar
contra la tirania con las armas en la mano.

Muchos campesinos nos han preguntado si después que la revolu-
cién termine volveremos alguna vez por la Sierra. Frente a ese escepti-
cismo justificado en hombres que han visto, a través de la vida republi-
cana, tantas veces defraudados sus esfuerzos; tanto hombre falso que
en las cumbres del poder se han olvidado del pueblo traicionando sus
ideales, nuestra actitud sera permanecer en la Sierra Maestra junto a
los campesinos, para convertir en realidad nuestros planes.

Queda por delante una obra a realizar en toda Cuba, pero nada
mas justo que el deseo de comenzar por aqui, donde todos hemos
convivido y luchado con el pueblo durante largos meses. Lo que se
haga en la Sierra sera el primer paso de lo que la revolucién haré en
todo el pais.

Cuando triunfe la revolucién se constituird un gobierno provisio-
nal, presidido por el magistrado Manuel Urrutia Lle6 que a su vez
elegird, con entera libertad, su consejo de ministros. El doctor Urrutia
escogera, a nuestro entender, los hombres que considere mas aptos
para desempefiar su funcion, sea cual fuere su militancia politica y
revolucionaria.

Nuestro movimiento sostiene el criterio de que el gobierno provi-
sional debe ser lo mas breve posible. El tiempo estrictamente nece-
sario para normalizar el pais, llevar a cabo una serie de medidas
imprescindibles y convocar a elecciones para todos los cargos del
estado, la provincia y los municipios. Debemos hacer todo lo posi-
ble porque ese periodo de provisionalidad no rebase de dos afios
de duracion.

En el documento con que el Movimiento 26 de Julio proclamo al
magistrado Urrutia Lled para presidente, se establecia que el gobier-
no provisional debia ajustar su misién al programa de 10 puntos del
manifiesto de la Sierra Maestra.

Ese documento adquirié la naturaleza de un compromiso del
gobierno provisional con el pueblo de Cuba. Es de caracter mini-
mo. Ello quiere decir que el gobierno podra ampliar sus beneficios
a la nacion.
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Incluye los siguientes puntos:

1. Libertad para todos los presos politicos y militares.

2. Absoluta libertad de informacion de la prensa radial o escrita 'y
de todos los derechos individuales y politicos establecidos por la cons-
titucion.

3. Designacion de alcaldes provisionales en todos los municipios,
previa consulta con las instituciones civicas de la localidad.

4. Supresion de la corrupcién y el peculado en todas sus formas y
adopcién de medidas que tiendan a incrementar la eficacia de todos
los organismos del estado.

5. Establecimiento de la carrera administrativa.

6. Democratizacion de la politica sindical, promoviendo eleccio-
nes libres en todos los sindicatos y federaciones de industrias.

7. Inicio inmediato de una intensa campafia contra el analfabe-
tismo y de educacion civica, exaltando los derechos y deberes que
tiene el ciudadano con la sociedad y con la patria.

8. Sentar las bases para una reforma agraria que tienda a la dis-
tribucién de los terrenos baldios y a convertir en propietarios a todos
los colonos, aparceros, arrendatarios y precaristas que exploten pe-
quefias parcelas de tierra, bien sean propiedad del estado o particu-
lares, indemnizando previamente, con su justo precio a cualquier in-
terés que resulte afectado.

9. Adopcion de una politica financiera sana que resguarde la es-
tabilidad de nuestra moneda y tienda a utilizar el crédito de la nacion
en obras reproductivas.

10. Aceleracion del proceso de industrializacion y creacion de nue-
vas industrias.

Los soldados rebeldes seguiran prestando servicios durante un afio
por lo menos, hasta que el pais esté completamente normalizado y
la revolucion marche por caminos firmes. Y los que lo deseen pueden
permanecer en el gjército.

No vamos a desarmarlos incautamente mientras el pais no ten-
ga garantias absolutas de que los institutos armados no volveran a
ser tomados como instrumentos de terror y opresién. Ademas, hay
zonas del territorio nacional, dada la tension y el odio despertado
por los soldados de Batista donde Unicamente el uniforme verde-
olivo del Movimiento 26 de Julio, que cuenta con las simpatias y la
colaboracion del pueblo, puede conciliar la libertad con el respeto y
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el orden. No podré haber rebeldia puesto que no habra tirania. El
gobierno provisional tendr& toda nuestra ayuda y respaldo sin vaci-
lacion alguna.

El gobierno provisional sera de absoluto respeto a todas las liber-
tades y derechos ciudadanos, y actuard en estrecho acuerdo con la
opinidn publica. Sus procedimientos seran raigalmente opuestos a
los métodos dictatoriales. El pais iniciard una era de respeto a los
derechosy a las leyes que no tiene precedente en la vida republicana.

A nuestro entender la constitucion del 40 no necesita reformas
sino acatamientos. Es todo lo amplia y avanzada que puede exigir el
ideal revolucionario del M-26-7. Sus normas franquean las vias a
todas las reformas necesarias. Cuando esta constitucion haya cum-
plido a cabalidad sus fines historicos, las futuras generaciones se
encargaran de adaptarla a las exigencias de nuestra evolucién poli-
tica y social.

Estimo que todos los préstamos del régimen de Batista y los orga-
nismos paraestatales deben ser investigados minuciosamente para
aprobar todos los que resulten de conveniencia publica e intervenir y
anular los que encierren algin negocio turbio, sin perjuicio de que
los responsables sean llevados ante los tribunales que correspondan.

Por otra parte, no hay razén para dejar sin concluir una obra que
sea positivamente Util. Y en cambio, si lo que encubre la obra es un
negocio inconfesable y a juicio de la nueva administracién no justifi-
ca lainversion deberé ser paralizada. Asi es como piensa todo ciuda-
dano consciente al respecto.

[...]7

Observe usted cuanto tiempo y energias se le hacen perder a la
juventud con métodos de ensefianza anacronicos. El bachillerato,
por ejemplo, es una especie de kindergarten para mayorcitos donde
los padres mandan a los hijos para tenerlos en algun sitio, donde
concluyen sin aptitud alguna para desempefiar una funcion util.

Como no estudien una carrera, el titulo solamente les servira para
colgarlo en la sala de sus casas. Y es absurdo pensar que las dece-
nas de miles que cursan los estudios de bachillerato estén destinados
a obtener una carrera universitaria, porque el desajuste entre las ne-
cesidades del pais y la produccion descontrolada de profesionales

2En el original mimeografiado falta una pagina.
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universitarios seria todavia mas grave, tanto mas, si se tiene en cuen-
ta que una exigua minoria se dedica a estudios técnicos.

Las ciudades infantiles tendrian grandes unidades de tierras y ta-
lleres donde los propios estudiantes extraerian gran parte de lo que
consumieran.

El ingreso seria completamente gratuito y preferentemente para
hijos de familias humildes. Esas ciudades tendran grandes estadios,
piscinas, clubes, museos de historia, de ciencias naturales, de artes,
jardines boténicos, estaciones experimentales, laboratorios, hospita-
les e infinidad de servicios que no podran brindarse en escuelitas
aisladas.

Los mayores intervendrian en la administracion y funcionamiento
de los planteles para despertarles desde temprano el sentido de la
responsabilidad y la conciencia de su propio valer. Cada alumno es-
taria en relacién con miles de jovenes mas; sus horizontes se amplia-
rian extraordinariamente. Seis mil nuevos maestros y pedagogos re-
cibiran ocupacion.

Algunos me han objetado que las familias campesinas no gusta-
rian separarse de sus hijos y cuando estos terminaran sus ensefian-
zas serian reacios a volver al campo. Yo he realizado un survey entre
los campesinos de la Sierra y todavia no he encontrado una familia
que no le emocione la idea de que sus hijos reciban un beneficio
semejante.

Si ese es el mayor de todos sus anhelos: que sus hijos aprendan,
ya que ellos no pudieron recibir educacion.

En cuanto a la segunda objecién, cuando los campesinos sean
duefios de la tierra, tengan viviendas decorosas y un estandar de
vida mas alto, en fin, cuando el campo no sea el infierno de abando-
no que es hoy, sus hijos no miraran con repudio el terrufio que los vio
nacer. Ademds, una gran parte deberan emplear sus capacidades
en las nuevas industrias con que se vaya jalonando el progreso
econdmico del pais y no tendran que volver a la tierra.

El estado debera tener una gran preocupacion por la nifiez. Esta-
mos viviendo una tremenda convulsion que dejara huellas, muy pro-
fundas, en la mente joven. Muchos querran emular los actos heroi-
cos de esta generacion combatiente y se encontraran con que la
revolucion ha pasado. Para que no se frustren o desvien esos nifios
que hoy juegan a rebeldes y soldados en las escuelas deberan en-
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cauzar sus energias hacia el deporte, la excursion y la lectura. Sus
ansias de emulacién deberan ser satisfechas en competencias atléti-
cas, en escalamientos de montafas, en concursos de literatura y tra-
bajos escolares.

Algunos pensaran que soy un poco sofiador: eso pudo pensarse
con mas razdn cuando comenzamos esta lucha contra la dictadura,
sin un centavo, sin fusiles y sin la menor jerarquia publica. Aquello si
parecia dificil. Como decia Marti: «El verdadero hombre no mira de
qué lado se vive mejor, sino de qué lado esté el deber. Y ese es el
Unico hombre préctico, cuyo suefio de hoy seré la ley de mafianav.
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Doctor Castro, nos agradaria recibir un mensaje para el pueblo
venezolano a través de la prensa venezolana.

El pueblo cubano y el venezolano nos comprendemos bien por-
gue ambos conocemos el dolor de la opresion y el precio de la liber-
tad. Después del cubano, el pueblo que mas me emociona en estos
instantes es el pueblo de Venezuela. La profunda emocion que sentia
hacia ese pais donde naci6 el més grande hombre de este continen-
te,2 que la presentd como un extraordinario ejemplo de civismo, que
acaba de dar al mundo, cuando muchos creian lejano el dia de su
hermaoso despertar.

A la admiracion se une la gratitud con la hospitalidad que alli
encuentran los perseguidos politicos cubanos.

La atencién que reciben en la prensa ya libre de Venezuela las
noticias que no puede publicar la prensa amordazada de Cubay el
dolor con que ese pueblo hermano siente como si fueran propios los
sufrimientos nuestros. Y a la gratitud se une la esperanza: la espe-
ranza de que Venezuela siga adelante por el camino que se ha traza-
do, y la esperanza de que nos ayude con el mismo espiritu que Boli-
var ayudé a otros pueblos oprimidos para buscar en la union de las
naciones libres de la América Latina, la solidaridad y la fuerza que
nos preservasen de los graves peligros de la debilidad, la desunion, la
tirania y el coloniaje.

Al responder este cuestionario que amablemente me envian los
periodistas venezolanos, deseo expresarles la honra que siento al re-
cibir esta atencion de quienes supieron desempefiar para gloria y
prestigio de la prensa de su patria un papel tan digno y decisivo en la
heroica batalla con que el pueblo venezolano rompi6 las cadenas de
la tirania.

! Entrevista realizada por el periodista venezolano Javier Rodriguez, a través de Radio
Rebelde.
2 Se refiere a Simén Bolivar.
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Estuve en Cuba durante tres meses. Fui hasta Niquero hara un mes,
hice todas las gestiones para subir. Me informaban que usted habia
dado la orden de impedir la visita de periodistas. ¢Es eso cierto?

Para nosotros no hay orgullo mayor que recibir la visita de los perio-
distas, no solo ahora cuando hay muchas cosas que mostrar en el
territorio liberado, sino incluso cuando éramos unos pocos, como cuan-
do nos visitd Herbert L. Mathews del The New York Times y no tenia-
mos otra cosa para ensefiarle que nuestra fe y nuestro espiritu de lu-
cha. Basta [...] el interés de la dictadura en no autorizar la visita de
ningun periodista nacional o extranjero al territorio rebelde para com-
prender nuestro interés en que los periodistas nos visiten.

En nuestro territorio libre no hay suspension de garantias, ni estado
de emergencia, ni censura de prensa. Cuantos periodistas nos han
visitado, y son muchos, han disfrutado de absoluta libertad de infor-
mar, demostrandose que la libertad de prensa no esta refiida con la
seguridad militar y que la censura jamés puede tener justificacion.

Solo los que tienen algo que ocultar al pueblo y al mundo toman
esas medidas. Nosotros no lo hemos hecho jamas. En su caso debe
haber ocurrido algun error. Comprenda que en un pais donde la
organizacion clandestina tiene que desenvolverse en condiciones de
persecucion y represion, no es facil a veces hacer contactos con per-
sonas facultadas para resolver esas cuestiones. Usted y todos los
periodistas pueden considerarse permanentemente invitados al Terri-
torio Libre de Cuba. Asi los recibiremos también cuando nuestra pa-
tria sea libre.

De acuerdo con el alto mando del movimiento, ¢cuales fueron las
causas que determinaron el fracaso del Movimiento del 9 de abril??

La movilizacién del pueblo para la huelga tiene una técnica pro-
pia a la cual hay que ajustarse y que esté refiida con el secreto, el
rigor y la sorpresa que exigen las acciones armadas. Mientras el éxito
de una accion armada puede depender de muchos factores impon-
derables, la movilizacion del pueblo cuando hay conciencia revolu-
cionaria llevada a cabo con métodos correctos es infalible y no de-
pende de eventualidades.

El paro general tenia extraordinario ambiente, pero el Comité de
Huelga cometi6 un error fundamental al supeditar la movilizacion de

3 Se refiere a la huelga en Cuba del 9 de abril de 1958.
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las masas a la accién sorpresiva de las milicias armadas, a la seguri-
dad de estas acciones, de caracter sorpresivo, se sacrifico la movili-
zacion del pueblo. El secreto se mantuvo rigurosamente. Los cuadros
del movimiento en los centros de trabajo y en las clases vivas no
fueron alertados previamente. La consigna transmitida por radio a
las once de la mafiana, cuando la ciudadania estaba en su trabajo
sorprendi6 a todo el mundo. La dictadura pudo poner en préctica las
medidas extraordinarias que habia preparado aplastando el inicio
de la huelga. La huelga es el arma mas formidable del pueblo en la
lucha revolucionaria, y la lucha armada debe supeditarse a ella. No
se puede llevar al pueblo a una batalla, como no se puede llevar a un
ejército, si no se le moviliza adecuadamente para el instante de ac-
cioén, y eso ocurrio el 9 de abril; ademds, el dia escogido no coincidid
con la maxima tension que tuvo lugar al inicio del mes. El error no
volverd a repetirse: a la huelga general no hemos renunciado como
arma decisiva de lucha contra la tirania; sabemos esperar y esperar
el momento oportuno; entonces nuestro Ejército Rebelde sera mu-
cho més poderoso, las milicias estaran mejor armadas y entrenadas
y podran prestar a la huelga un respaldo decisivo en todo el pais. Se
perdié una batalla, pero no se perdio la guerra.

¢Ha perdido potencialidad el movimiento después del 9 de abril?

En las ciudades, algo, pero en el campo militar estamos mucho
mas fuertes, a consecuencia de una serie ininterrumpida de comba-
tes victoriosos. Basta una sola comparacion: a principios de marzo
teniamos un solo frente de combate que comprendia la mitad de la
Sierra Maestra. A fines de abril nuestras fuerzas habian dominado ya
toda la Sierra Maestra en una extension de 200 km, la llanura cen-
tral y toda la region montafiosa del norte de Oriente. Actualmente el
avance de nuestras patrullas se extiende hasta el este de la provincia
de Camagtiey.

¢ Cudl es la situacion del Ejército Rebelde en la Sierra Maestra
y zonas liberadas, y qué campafias de envergadura se proyec-
tan ahora?

El Ejército Rebelde estd resistiendo en estos instantes, la mas po-
derosa ofensiva contra nosotros. Calculo en 20 000 el nimero de
soldados que estan siendo movilizados hacia la provincia de Oriente.
Una flota de 50 aviones, 30 helicopteros y todas las armas que ha
podido conseguir el tirano en Santo Domingo, Nicaragua y Estados
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Unidos. El propio dictador dirige desde Columbia, en un gigantesco
mapa, los movimientos de su tropa. Los caserios estan siendo bom-
bardeados incesantemente. No obstante haber negado el Departa-
mento de Estado norteamericano la venta de 300 cohetes, lo cierto
es que esos proyectiles estan siendo lanzados por aviones de la dic-
tadura. Uno de esos cohetes ha caido en nuestro poder. Tiene el
numero 4625941 de fabricacién norteamericana. Pero puede tener
el pueblo de Venezuela la seguridad de que resistiremos victoriosa-
mente. Aplastar la ofensiva es pues nuestra tarea militar inmediata.

Ante el brusco giro de los ultimos acontecimientos, ¢es cierto que
pens6 abandonar la Sierra Maestra?

El Ejército Rebelde no abandonara jamas sus posiciones de la
Sierra Maestra como no sea para avanzar sobre el resto del territorio
nacional. La muerte o la victoria es la alternativa que aceptamos. Sin
libertad y sin patria ninguno de nosotros quiere la vida. La idea de
abandonar la Sierra Maestra no llegé a tentarme siquiera cuando
me vi con tres hombres y dos fusiles. En ese espiritu se ha forjado la
conciencia de nuestros combatientes. Hemos aprendido a luchar
contra lo imposible. Aqui caera si es necesario desde el primero has-
ta el Ultimo rebelde. La patria no se abandona para salvar la vida. Un
ejemplo vale siempre méas que un hombre.

¢Permitird el movimiento que se celebre la farsa electoral de Ba-
tista? ¢ Cudles son los planes revolucionarios para tratar de impedir
la nueva maniobra del dictador?

Si fracasa, como fracasard la més grande ofensiva que la tirania
ha lanzado contra nosotros, con la extension de la guerra a todo el
pais, con el fortalecimiento de las milicias en todas las ciudades, sin
saber si aparentemente restablecer las garantias y derogar la censu-
ra de prensa en medio de este clima de violencia, no podra la tirania
celebrar la farsa electoral de noviembre. El Ejército Rebelde se encar-
gara de impedir esa burla al pueblo. Para esa fecha nuestras colum-
nas estaran operando ya muy lejos de la Sierra Maestra.

¢Ve usted posibilidad de que fuerzas del ejército cubano se pa-
sen a la revolucion en un momento dado?

Hay en las céarceles muchos militares honorables por conspirar
contra la dictadura. La disconformidad del ejército, agudizada por
dieciocho meses de guerra civil, esta a punto de hacer crisis. Las
fuerzas armadas estan ahora ante una tarea muy dificil: la campafia

199



Ana Nufiez Machin

de la Sierra Maestra ha dejado de ser una lucha de guerrillas para
convertirse en una guerra de columnas y posiciones, veremos qué va
a ocurrir cuando el dictador, forzado por las circunstancias, ordene
al fin el avance de las tropas que esta concentrando frente a la Sierra
Maestra, donde cada entrada es como un paso de las Termopilas y
cada desfiladero puede convertirse en una trampa mortal. El ejército
de Cuba recién empieza a darse cuenta que ha sido conducido a
una verdadera guerra. Guerra absurda, insensata, que puede cos-
tarle miles de vidas; una guerra que no es suya porque al finy al
cabo nosotros no estamos en guerra contra las fuerzas armadas,
sino contra la dictadura. Estas circunstancias han conducido siem-
pre invariablemente a la rebelion militar; el deseo de paz es compar-
tido hoy por una corriente mayoritaria de las fuerzas armadas, y como
Batista es el Unico obstaculo a la paz, la solucion comienza a presen-
tarse bien sencilla a los ojos de los militares cubanos. Puedo asegurarle
que al final de esta lucha soldados y rebeldes marcharan juntos.

¢Cuantos hombres y armamentos tiene usted en la Sierra? ¢Ne-
cesita mas armas?

Con gusto le responderia a la primera, si con ello no faltara a la
discrecion que me imponen las circunstancias; armas si necesita-
mos, de haber tenido las que nos hacen falta hace rato habria con-
cluido la lucha.

Si los dictadores de América y los intereses contrarios a la libera-
cion de nuestros pueblos abastecen de armas a Batista, los gobier-
nosy los pueblos democraticos de América, comprendiendo que aqui
se esta librando una batalla por el derecho de los pueblos, deben
ayudarse.

Los Trujillo, los Somoza y los Batista representan el estilo de gobier-
no y la politica corrompida, opresora y entreguista que ha envilecido y
sumido en el retraso material y moral a las naciones de la América
irredenta. Contra ese estilo y esa corriente retrégrada luchamos los
rebeldes cubanos, albergando la esperanza de que hemos de encon-
trar ecos en los corazones adoloridos de nuestros hermanos de raza.

Hice un reportaje al doctor Carlos Prio Socarras en Miami hace
mes y medio. Me asegurd que aceptaba la candidatura del doctor
Urrutia, me hablé de la «unidad» y de sus deseos de lograrla con
usted. ¢Cudles son las posibilidades y requisitos para la unidad con
el doctor Carlos Prio Socarrds y otros sectores revolucionarios?
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Creo muy sinceramente que es posible; todo es cuestion de discu-
tir las bases y las formas. He recibido hace pocos dias una hermosa
carta del doctor Urrutia a favor de la unidad; también he recibido un
documento con serios y modulados argumentos del doctor Miré Car-
dona, presidente del Conjunto de Instituciones Civicas Cubanas, una
carta de la Federacion Estudiantil Universitaria y un mensaje del Con-
sejo Director del Partido Ortodoxo, todas en el mismo sentido. Apro-
vecho la ocasién para responderles por este medio que estamos de
acuerdo con sus planteamientos y que pueden contar con el Movi-
miento 26 de Julio para seguir adelante sus gestiones.

Nosotros proponemos una reunion aqui en el territorio libre, entre
delegados de todos los sectores. Ya tenemos por suerte un pedazo de
la patria liberada, firmemente defendido por nuestras tropas, donde
se respira un ambiente de sacrificio, lucha y desinterés como el que
debe presidir una «unidad» sinceramente patriética y revolucionaria.
iQué hermoso gesto seria ante el pueblo una reunion aqui de todos
los sectores en el mismo instante en que se mueve a territorio libre
con todas las fuerzas que ha podido reunir el ejército de la tiranial»

¢Cual es el programa e ideologia del gobierno del movimiento?
¢ Cuales son sus aspiraciones futuras? ¢ Ejercera como abogado? ¢ Con-
tinuard en la carrera de las armas? ¢Aspira a algun cargo publico?

No es facil reunir todas las aspiraciones de un pueblo en brevisi-
mas lineas. EI Movimiento 26 de Julio apunta en el orden individual a
garantizar al ciudadano el disfrute pleno de todos los derechos hu-
manos y politicos que establece nuestra Constitucion democratica y
avanzada de 1940, sin vigencia real desde el 10 de marzo de 1952
en el orden social.

Partiendo del concepto de que la subsistencia es el primer derecho
del ciudadano, garantizar a todo hombre o mujer el medio de emplear
su esfuerzo para ganarse la vida decorosamente y a todo trabajador el
derecho a recibir la retribucion justa de su esfuerzo, promover para
ello la liberacién econémica del pais y el desarrollo de las inmensas
riquezas de nuestra patria y la capacidad mental y cultural del cubano.
La reforma agraria proscribiendo el latifundio y convirtiendo en propie-
tarios a todos los pequefios agricultores. Considerando la educacién
fundamental del hombre, garantizar a cada miembro de la sociedad
una cultura minima y la preparacion adecuada para el trabajo y la
produccion; el desarrollo de la cultura nacional.

201



Ana Nufiez Machin

En el orden internacional, la plena soberania frente a todo tipo
de injerencia politica y econdmica; la solidaridad con los pueblos
oprimidos por las dictaduras o agredidos por los paises poderosos
y el estrechamiento de los lazos con los pueblos hermanos de la
América Latina.

Como el propésito de un ideal grande esta prefiado de obstacu-
los, mi méxima aspiracion futura es seguir luchando. Tomaré las ar-
mas solo cuando tenga que defender un derecho justo frente a la
fuerza o la agresion. Soy civilista, y los Gnicos guerreros que admiro
son los que como Bolivar lucharon para libertar pueblos.

No he pensado por ahora en cargos publicos. No me cuesta nin-
gun trabajo abstraerme de ideas que nunca han sido para mi objeto
de ambicion.

Solo he aspirado a lo que soy: un combatiente por la libertad de
mi pueblo.

Sierra Maestra, Territorio Libre de la Republica de Cuba.

Dr. Fidel Castro Ruz

Sierra Maestra, Miami, Florida, junio de 1958.
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28 de enero

11 de febrero

20 de febrero

4 de marzo

13 de marzo

24 de marzo

6 de abril

16 de agosto

Cronologia

El periodico Alerta publica su reportaje «Prio
rebaja la funcion de las fuerzas armadas.

Aparece en Alerta su reportaje «34 fincas
compradas en una sola provincia».

El periddico Alerta publica sus palabras so-
bre el gansterismo bajo el titulo «Gansterismo
oficial», donde, entre otras cosas, expresa:
«Hay que recuperar para la sociedad a esa
juventud descarriada, no predicando su ex-
terminio, sino brindandole nuevos horizon-
tes de lucha».

Alerta da a conocer su «Informe al Tribunal
de Cuentas».

Aparece su articulo (mimeografiado) «jRe-
volucion no, zarpazo!», sobre el golpe de
estado del 10 de marzo.

Se produce su denuncia contra Batista «Al
Tribunal de Urgencia».

Aparece en el periddico La Palabra su traba-
jo «¢ Qué diferencia hay...?».

El periddico clandestino El Acusador da a
conocer sus articulos «Recuento critico del
PPC» y «Yo acusoy, firmados con el seudoni-
mo de Alejandro.
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1953

8 de febrero

26 de julio

12 de diciembre

1954
9 de julio

204

La revista Bohemia publica su articulo «Asal-
tado y destruido el estudio del escultor
Fidalgo», cuyas fotos fueron realizadas por
Fernando Chenard Pifia, quien mas tarde
seria martir del asalto al cuartel Moncada.

Se produce al asalto a los cuarteles
Moncada, de Santiago de Cuba, y Carlos
Manuel de Céspedes, de Bayamo. Al asu-
mir su defensa por estos hechos, el 16 de
octubre de 1953, Fidel realiza el alegato
conocido como La historia me absolvera,
cuya primera edicién de 10 000 ejempla-
res se distribuyé clandestinamente. Al rea-
lizar su viaje por Estados Unidos, en 1955,
se hizo una segunda edicién costeada
con el dinero de un sobretodo empefiado
y la ayuda de emigrados y exiliados cu-
banos. Esta segunda edicion contribuyo
a la recaudacion de fondos para la revo-
lucion.

Redacta en la céarcel el Manifiesto de la Na-
cién, conocido como Mensaje a Cuba que
Sufre. Este documento fue divulgado por la
Liga Patridtica Cubana. Fidel encabeza el
manifiesto con estas palabras: «Con la san-
gre de mis hermanos muertos escribo este
documento. Ellos son el Gnico motivo que lo
inspira». En él, el lider denuncia las atroci-
dades cometidas con los asaltantes
moncadistas y relata, minuciosamente, los
crimenes de la tirania con ellos.

Concede una entrevista al periodista Raul
Martin S&nchez desde el Presidio Modelo a
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1955

25 de marzo

15 de mayo

16 de mayo

20 de mayo

22 de mayo

24 de mayo

25 de mayo

la revista Bohemia, que aparece bajo el titu-
lo «Con los presos politicos en Isla de Pinos.

Aparece en Bohemia su trabajo «Carta so-
bre la amnistia», escrita en la carcel el 19 de
€Se MisSmo mes.

Sale de la prision. Formula declaraciones a
la prensa y redacta el Manifiesto al Pueblo
de Cuba de Fidel Castro y Combatientes.
En esas declaraciones expresa: «Seguire-
mos luchando en Cuba». La amnistia les
fue concedida a los presos politicos median-
te la Ley 118, refrendada el 2 de mayo de
ese afio. Ese mismo dia, antes de embarcar
hacia La Habana en la motonave El Pinero,
ofrece una conferencia de prensa en el ho-
tel Isla de Pinos.

El periddico La Calle publica Manifiesto al Pue-
blo de Cuba de Fidel Castro y Combatientes,
y sus declaraciones al salir de la prision.

Visita al periédico La Calle y formula decla-
raciones que el rotativo publica al dia si-
guiente. En ellas expresa: «Queremos una
salida decorosa, sin sangre, a la tragica si-
tuacion cubanay.

La revista Bohemia publica sus declaracio-
nes «Soy un combatiente sin odios ni resen-
timientos».

Visita al Tribunal de Urgencia y hace decla-
raciones acerca de la falta de garantias exis-
tentes en el pais.

Aparecen en el periédico El Mundo sus de-
claraciones sobre el arresto de Pedro Miret.
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29 de mayo

30 de mayo

4 de junio

7 de junio

8 de junio

9 de junio

10 de junio

11 de junio

15 de junio

16 de junio
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Se publica en la revista Bohemia su articulo
«jMientes, Chaviano!».

El periddico La Calle edita sus declaracio-
nes «Chaviano, el provocador», donde se
refiere a su trabao aparecido en Bohemia el
dia anterior.

Denuncia en La Calle que se le prepara un
atentado por parte de los esbirros de la tira-
nia. Se publica bajo el titulo «Quieren mi
cabeza los hombres de Batista.

Aparece en La Calle su articulo «jManos ase-
sinas!».

En el periddico La Calle se publica «Lo que
iba a decir y me prohibierons.

Aparece en el periddico La Calle su articulo
«jEstupidos!», acerca de la paliza al perio-
dista Juan Manuel Marquez por los esbirros
batistianos.

Concede entrevista al periodista de Bohe-
mia Rodolfo Rodriguez titulada «Opiniones
sobre el regreso de Prio». (Otros autores opi-
nan que la entrevista se publico el 10 de ju-
lio de este mismo afio, después de la partida
de Fidel hacia México).

En el periddico La Calle ve la luz su trabajo
«Frente al terror y frente al crimeny.

Aparece en el periddico La Calle su articulo
«Lo que iba a decir y me prohibieron por se-
gunda vez».

Es clausurado el periodico La Calle. En él
aparecia el trabajo de Fidel «Aqui ya no se
puede vivirs.
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16 de junio

7 de julio

10 de julio

8 de agosto

16 de agosto

20 de octubre

La prensa nacional informa que Fidel
Castro presentd un escrito al Tribunal de
Urgencia donde denuncia un plan del
gobierno de Batista para asesinarlo.

Parte de Cuba hacia México. Antes de
partir, ofrece declaraciones a la prensa,
donde dice que «se marcha porque se le
han cerrado todas las vias civicas». Deja
una carta también en la que expresa: «De
viajes como este no se regresa, O se re-
gresa con la tirania descabezada a los
pies».

Aparecen en la revista Bohemia sus de-
claraciones hechas antes de partir, don-
de dijo, entre otras cosas, que «volvere-
mos cuando podamos traerle a nuestro
pueblo la libertad y el derecho de vivir
decorosamente, sin despotismo y sin
hambre».

Se encuentra en Ciudad México, donde
redacta el Manifiesto No. 1 del Movi-
miento 26 de Julio al Pueblo de Cuba.

Desde México envia su Mensaje al Con-
greso de Militantes Ortodoxos, donde
destaca la linea revolucionaria que se
opone a la tesis electoral como solucién
a la situacion nacional.

Parte de México hacia Estados Unidos
en unién de Juan Manuel Méarquez, y
llega a Filadelfia ese mismo dia. Alli, si-
gue las huellas de José Marti en su re-
corrido por diferentes ciudades, con el
objetivo de recaudar fondos en la emi-
gracion para la revolucion. Realiza mi-
tines, funda clubes patriéticos y vertebra
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Noviembre

5 de noviembre

20 de noviembre

21 de noviembre
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el Movimiento 26 de Julio, y visita periodi-
COs Yy revistas para dar a conocer la situa-
cién de Cuba. Desde alli también enviara
hacia Cuba, como lo hara después desde
México, articulos que responderan a las ca-
lumnias y criticas que sus adversarios le ha-
cen. En Estados Unidos permanecié hasta
el 9 de diciembre de 1955. El 10 de di-
ciembre se encuentra en Nassau, y el 12
regresa a Ciudad México. Durante este re-
corrido lanza por primera vez la consigna
de que «en 1956 seremos libres 0 marti-
res», al hablar en el hotel Palm Garden de
Nueva York.

The Miami Herald lo entrevista. En ella expre-
sa que el Movimiento 26 de Julio es opuesto
a todo tipo de intervencion en los asuntos de
Cuba, y que los cubanos somos los encarga-
dos «de resolver nuestros problemas.

El periodista Ramon Coto lo entrevista para
el Diario de Las Américas, de Miami, la que
aparece el 20 de ese mes en la revista Bohe-
mia. En ella Fidel responde a un articulo apa-
recido en la misma revista donde se expresa-
ba: «Fidel, no le hagas un servicio a Batista»,
de Angel Boan Acosta.

La revista Bohemia publica la entrevista apa-
recida en el Diario de las Américas bajo el
epigrafe «Responde Fidel Castro. Sirvo a Cuba.
Los que no tienen el valor de sacrificarse».

El periddico El Sol, de Marianao, publica la
entrevista a Fidel, realizada en México, don-
de este reafirma que «en 1956 seremos li-
bres o martires.
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27 de noviembre

7-9 de diciembre

10 de diciembre

12 de diciembre

1956

8 de enero

11 de marzo

1 de abril

Mayo

Visita las redacciones de Tampa Morning
Tribune y La Gaceta de Tampa, donde fue
entrevistado. Estas dos entrevistas apare-
cieron por esos dias en ambos rotativos. La Ga-
ceta de Tampa también resefi el acto pa-
triético celebrado el 27 de noviembre,
saboteado por agentes batistianos.

Se encuentra en Cayo Hueso. El dia 9 The Key
West Citizen publica una versioén de sus
palabras pronunciadas en el Kennel Club
de Cayo Hueso dos dias antes. Termina su
recorrido por Estados Unidos.

Redacta en Nassau el Manifiesto No. 2 del
Movimiento 26 de Julio al Pueblo de Cuba.

Regresa a México a continuar los preparati-
vos de la expedicion del yate Granma.

La revista Bohemia publica su articulo «jFren-
te a todos!», donde responde al trabajo
«La patria no es de Fidel», del periodista
Miguel Hernandez Bauzé, publicado el 18
de diciembre de 1955.

Aparece en la revista Bohemia su articulo
«La condenacién que se nos pide». En él
enjuicia la participacién del Partido del
Pueblo Cubano (Ortodoxo) en el Diadlogo
Civico.

En esta fecha Bohemia publica su trabajo
«El Movimiento 26 de Julio».

El periddico clandestino Aldabonazo da a co-
nocer su articulo «El Movimiento 26 de Julio
y la conspiracion militar».
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15 de julio

6 de agosto

7 de agosto

1 de septiembre

2 de septiembre

17 de noviembre

19 de noviembre
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Aparece en Bohemia su trabajo «jBasta ya
de mentiras!», escrito en la carcel de Miguel
Schultz, de Ciudad México.

Es entrevistado en Ciudad México por el pe-
riodista de Prensa Unida de Cuba Francis
McCarthy. Esta entrevista aparecié el dia si-
guiente en el periédico El Mundo. En ella Fidel
asegura: «Cuba no quiere que se le siga go-
bernando un minuto mas por la fuerzan.
Habla de su reciente prisiébn en México, la
situacién en Cuba, la disponibilidad de la
juventud para luchar, y sefiala: «Los hom-
bres de conciencia firme son fieles a sus
ideas por encima de todos los sacrificios».
Repite, ademas, que «en 1956 seremos li-
bres o martires».

El periddico El Mundo reproduce la entrevis-
ta a Fidel del periodista Francis McCarthy
con el titulo «<Admite Fidel Castro cambio en
su tacticay.

Suscribe en México, en union de José Anto-
nio Echeverria, el documento que se conoce
como Pacto o Carta de México, que fue pu-
blicada en el periddico Informacién el 2 de
septiembre.

Aparece en Bohemia su trabajo «Carta so-
bre Trujillo».

Concede entrevista exclusiva en México al
periodista Benjamin de la Vega, del rotativo
Alerta.

Aparece en Alerta la entrevista realizada por
Benjamin de la Vega. En ella Fidel ratifica de
nuevo su frase de que «en 1956 seremos
libres 0 martires».
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25 de noviembre

1957
17 de febrero

20 de febrero

23-28 de abril

17 de mayo

Sale el yate Granma hacia Cuba con 82
hombres a bordo al mando de Fidel.

Lo entrevista en la Sierra Maestra el perio-
dista norteamericano Herbert Mattews, quien
realizo tres articulos con ella, aparecidos los
dias 24, 25 y 26 de febrero de ese mismo
afio, en el periédico The New York Times. La
revista Bohemia los reprodujo el 3 de marzo
de ese mismo afio.

Redacta en la Sierra Maestra el manifiesto
«¢Por quiénes estamos derramando nues-
tra sangre sino por los pobres de Cuba?»,
dirigido al pueblo de Cuba.

El periodista de la cadena televisiva norte-
americana CBS (Columbia Broadcasting
Systems), Robert Taber (Bob), en union del
camarografo Wendell Hoffman, realiza un
reportaje que aparecio el 18 de mayo de ese
mismo afio por la CBS. Se trataba de un do-
cumental de media hora de duracion titula-
do Rebeldes en la Sierra Maestra, cuya se-
cuencia final fue realizada en el Pico Turquino
el 28 de abril, con Fidel y Radl al frente y los
rebeldes cantando el Himno Nacional y los
fusiles en alto. Esta imagen se convirtié en
simbolo del espiritu combativo y decision de
lucha de la revolucién cubana. Esa escena
final del documental de Taber constituye parte
del logotipo del periédico Granma.

Es entrevistado por el periodista norteameri-
cano Andrew Saint George, quien se mar-
cha al dia siguiente. Saint George se lleva
un documento redactado por Fidel, donde
lo invita a regresar a la Sierra Maestra cuan-
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17 dejulio

1958

Enero

9 de enero

15 de enero

212

do lo desee. Posteriormente se conoce que
Saint George era agente de la CIA. La en-
trevista aparecio en la revista norteamerica-
na Look, bajo el titulo «Dentro de la revolu-
cion cubanav.

Suscribe el Manifiesto de la Sierra Maestra,
gue firman también Raul Chibas y Felipe
Pazos. En este documento se propugna la
creacion de un Frente Civico-Revoluciona-
rio, dirigido a constituir un gobierno provi-
sional, el cual, en el término de un afio, bajo
la Constitucion de 1940, convocara a elec-
ciones generales. Pide, ademas, la renun-
cia de Fulgencio Batista. EI 14 de diciem-
bre de este mismo afio Fidel envia una carta
a los integrantes de la Junta de Liberacién
Cubana, radicada en Miami, donde rom-
pe el acuerdo firmado en el Manifiesto de
la Sierra Maestra.

Es entrevistado en la Sierra Maestra por el
periodista norteamericano Hoomer Biggart.
La entrevista se publicé el 27 de febrero en
el periédico The New York Times. El rotativo
cubano Prensa Libre la reprodujo el 1 de
marzo de este mismo afio.

Redacta en la Sierra Maestra su «Carta a
los exiliados y emigrados cubanos», que
aparece en el periédico Sierra Maestra
(clandestino).

Concede entrevista para el periddico La Es-
fera, de Caracas, Venezuela, mediante las
ondas de la emisora Radio Rebelde, aiin no
oficialmente inaugurada. Lo entrevista el
periodista A. J. S&nchez.
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Febrero

24 de febrero

La revista norteamericana Coronet publica
su articulo «¢Por qué luchamos?», en el cual
expresa: «En esta lucha hemos sufrido unos
cuantos reveses y ganado muchas victorias,
en tanto que el dictador Batista solo puede
anotarse un Unico éxito: ha amordazado efi-
cazmente todas las comunicaciones publi-
cas en nuestro pais, silenciando la television,
la radio y la prensa, intimidado las empre-
sas periodisticas de tal modo que ni un solo
reportero cubano ha sido asignado a nues-
tra parte, de lo que es en realidad una gue-
rra civil en expansién». Anota, ademas, una
sintesis de lo que sera el programa inicial de
la revolucion en el poder.

Sale al aire, oficialmente, la emisora Radio
Rebelde (7-RR), en la Sierra Maestra, fun-
dada por el comandante Ernesto Che
Guevara. En ella Fidel hablé por primera
vez el 14 de abril de ese afio. Tratd acerca
del revés de la huelga del 9 de abril y
anatemizé las mentiras emitidas por el es-
tado mayor del ejército batistiano sobre la
lucha en la Sierra y en las ciudades, y dijo
que «los rebeldes cubanos no pedimos ali-
mentos, no pedimos siquiera medicinas,
pedimos armas para combatir, para dejar
sentado en América que la voluntad de un
pueblo es mas poderosa que el consorcio
de los dictadores y sus ejércitos mercena-
rios». Posteriormente, al conocerse la hui-
da del tirano y el intento de golpe de esta-
do en la capital, Fidel transmitié el 1 de
enero de 1959 las Instrucciones de la Co-
mandancia General a Todos los Coman-
dantes del Ejército Rebelde y al Pueblo.
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Segunda quincena
de marzo

Abril

Abril-mayo

Junio

1959

1 de enero
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Es entrevistado por el camarografo Guayo y
el periodista de la revista Bohemia Agustin
Allés.

Es entrevistado en la Sierra Maestra por el
periodista mexicano Carlos Maria Gutiérrez.

El periodista argentino Jorge Ricardo Masetti
lo entrevista en la Sierra Maestra. También
entrevista al comandante Ernesto Che
Guevara. Con estas entrevistas Masetti pu-
blicé su libro Los que luchan y los que llo-
ran, y transmitio parte de ellas hacia Améri-
ca Latina por las frecuencias de Radio
Rebelde.

Es entrevistado por el periodista venezolano
Javier Rodriguez. La entrevista aparecio en
el periddico Sierra Maestra, de Miami, en
junio de 1958, bajo el titulo «<Nuevas decla-
raciones de Fidel Castro».

Triunfo de la revolucién cubana.






El periodismo de Fidel
Por Marta Rojas

Hablar de Fidel periodista es bastante complejo, porque ya otros
compafieros han estado en esta Catedra en semanas anteriores y,
por lo que sé, han hecho un trabajo exhaustivo de analisis, e incluso
pormenorizado en la basqueda de textos de la labor de Fidel.

Hice un croquis y organicé unas notas. No solo estan referidas a
Fidel periodista, sino también al valor que Fidel le ha dado al perio-
dismo, a la informacion, a la difusion de las ideas en la prensa, que
eso es consustancial al periodista; pero ademas tiene una trascen-
dencia mucho mayor en tanto €l es un lider, y un lider comunicativo.

Es decir, esa es un arma: el arma de las ideas que siempre él ha
usado. A partir de recuerdos y de experiencia personal voy a tratar de
trazarles ese cuerpo interesante de Fidel periodista y Fidel en el perio-
dismo, y la valoracion que €l le ha dado al periodismo.

Cuando Fidel es hecho prisionero en Santiago de Cuba el 1 de
agosto, muchos saben que no lo asesinaron porque habia un hom-
bre, un oficial honesto, un oficial que no era asesino —el teniente
Sarria—, que fue quien lo capturé en una zona cercana a Santiago de
Cuba, en la finca Mamprisa, que esta cerca de Siboney.

Es importante decir que Sarria conocia a Fidel Castro. Lo conocia
porgue Sarria era teniente del ejército y matriculé la carrera de Dere-
cho en la universidad, y venia a los exdmenes de la ensefianza libre y
lo habia visto alli. Podia identificarlo, y asi ocurrié cuando lo encontré
exhausto, durmiendo dentro de aquel vara en tierra.

No voy a contar todo el episodio. Sarria lleva a Fidel a su lado en
el camién que lo trasladaria a Santiago; pero le da una vuelta por la
ciudad; no lo lleva al Moncada, sino al vivac de Santiago de Cuba, lo
cual seria una sorpresa para el coronel Alberto del Rio Chaviano, el
jefe del cuartel Moncada, que ya tenia bien ganado el apelativo, des-
de el 26 de julio, de El Chacal de Oriente. Si hacian prisionero a Fidel
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ya habia una orden dada: ultimarlo. Incluso en un periédico de La
Habana, el libelo Ataja, lo dieron por muerto el dia antes. Un titular
decia: «jFidel cay6 en combate!». Ese era el plan: que cayera en
combate.

En el vivac municipal de Santiago de Cuba, cuando comienza a
ser interrogado, llega Chaviano y se sorprende. Fidel habia comen-
zado a manifestarse.

Muy cerca del vivac habia una estacion de radio, y en ella habia
un reportero que después, ya en la revolucion, fue corresponsal de
Prensa Latina en Madrid durante algun tiempo. Se llamaba Carlos
Selva Yero. En aquel entonces —1 de agosto de 1953- Selva Yero
tenia una grabadora grande, de esa época. Tomo la grabadora y fue
para el vivac.

Entr6 Selva Yero y en cuanto Fidel fue abordado por él, como
periodista, hizo un pronunciamiento trascendental, una declaracion
amplisima. Expres6 cudl era la motivacion del Moncada, por qué
lucharon. Aquella grabacion duraria alrededor de quince minutos.

Selva Yero le hizo algunas preguntas y él las respondio6 todas.
El periodista se fue inmediatamente y transmitié la entrevista por
la emisora de radio. Se transmitié dos veces en Santiago de Cuba.
Es decir, que la voz de Fidel en la entrevista se escuché dos veces
por la radio. El ejército se dio cuenta; fue a buscar a Selva Yero,
recogid la cinta, se la llevd, después la cortaron. Finalmente la
ocuparon de forma definitiva. Era la Unica posibilidad que tenia
Fidel de que algo se supiera por él mismo, lo fundamental del
Moncada. Es un instinto no solamente de politico revolucionario,
sino un instinto también de periodismo al valorar la importancia
de la prensa en ese aspecto. Y ocurria en momentos de gran ten-
sién y peligro para su vida.

Eso es algo muy interesante que después lo vamos a ver en Fidel
en distintas oportunidades, y lo estaremos viendo siempre, en dife-
rentes momentos de su vida, quizas no tan dramaticos como aque-
llos, pues ocurrirdn con un Fidel combatiente rebelde o jefe de la
revolucion.

Seguramente se ha hablado de los trabajos de periodismo
investigativo o de investigacion que él hizo en la etapa prerre-
volucionaria, también de gran riesgo para su vida, como, por ejem-
plo, cuando sobrevol6 todas las fincas del presidente Carlos Prio
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Socarras en una avioneta para denunciar el latrocinio que habia en
la etapa. Esos trabajos periodisticos casi todos se publicaron en el
periddico Alerta.

Alerta no era un periddico revolucionario, pero su duefio y director
era un periodista extraordinario: Ramon Vasconcelos, y Iégicamente le
gustaba, como periodista de sangre y empresario, dar el palo periodis-
tico. Respondia también a la competencia de la prensa de entonces.
Eso ocurrié, I6gicamente, antes del golpe de estado de Batista.

Fue importantisimo que Fidel hiciera ese periodismo de investiga-
cién porque tuvo que buscar muchos hilos, ubicar los lugares, en-
contrar el piloto, agenciarse la gasolina del avién, en fin, salvar una
serie de obstaculos para lograr aquello. Podriamos decir que esos
trabajos forman parte del llamado periodismo de investigacion o
nuevo periodismo de la década del cincuenta del siglo xx, que, dicho
sea de paso, tuvo su expresion més constante en la seccién En Cuba,
de la revista Bohemia, que dirigia el maestro de periodismo Enrique
de la Osa.

Volvamos a Fidel periodista denunciando algo, de una manera
muy interesante, de forma contundente. Ocurrié cuando fue des-
truido el estudio del escultor Fidalgo, quien habia hecho unas
estatuillas de Marti con motivo del centenario del Apostol. Llegé la
policia al estudio y desbarat6 todo aquello. Muy pocas estatuillas se
salvaron. La razon del asalto armado al estudio era que las estatuillas
tenian un letrero que decia: Para Cuba que sufre. Fidel hizo un re-
portaje inmediatamente que aparecio en las paginas de la revista
Bohemia. El fotografo que trabajo con él fue Chenard, luego comba-
tiente y martir del Moncada.

El reportaje tuvo un gran impacto en la opinion publica. Asi que
hemos visto a Fidel en el periodismo, ahora en la denuncia, en el de
opinidn, y por supuesto, la entrevista esclarecedora, en que lo funda-
mental no era la pregunta del periodista, sino su respuesta al perio-
dista. Hasta aquel momento -1 de agosto de 1953~ solo habia ha-
blado el ejército, habian hablado los 6rganos represivos, habia
hablado la dictadura de Bastista, habia hablado el propio Batista
diciendo, entre otras falacias, que la accion del Moncada habia sido
financiada por Carlos Prio.

Seria interesante se buscara en el periodico Granma una entrevis-
ta que, como jefa de Informacién del periédico, yo le indiqué a Héctor
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Hernandez Pardo que le hiciera a Selva Yero, quien ofrece un testimo-
nio bastante amplio.

Otros elementos sobre el periodismo de Fidel, en este caso antes
de la revolucion e incluso antes del Moncada, fueron las informacio-
nes que ofrecioé en emisoras de radio locales, emisoras pequefias. A
las grandes emisoras €l no tenia apenas acceso; pero si eran emiso-
ras muy populares que se oian en la ciudad de La Habana. Un ejem-
plo magnifico: la denuncia que él hace en programas radiales, aun-
que habla también como un lider, un lider nato y un lider del Partido
Ortodoxo. Ahora bien, la forma de exposicion era periodistica; no se
trataba de arengas ni de discursos, sino de informacion y denuncia
pormenorizada hechas por un periodista de cepa, como se dice. Se
trata del gran problema de los terrenos donde se construy6é después
la Plaza Civica, hoy Plaza de la Revolucion, en los momentos en que
iban a ser expulsados -y asi fue, aunque lograron alguna indemniza-
cion gracias a Fidel- los vecinos de La Pelusa y de otros barrios alre-
dedor de la plaza, a quienes se iba a expulsar sin un minimo de
consideracion ni posibilidad de que habitaran en otros lugares. En el
libro Antes del Moncada, que la Editorial Pablo de la Torriente publi-
cO, aparece este episodio que se libré fundamentalmente en la radio
en voz de Fidel.

El, es obvio, particip6 también en el litigio como abogado para
proteger o defender legalmente a aquellos vecinos humildes; pero en
funcion de periodista es que llamé la atencion nacional sobre el asunto
con sus informaciones pormenorizadas sobre todo lo que alli ocurria. Es
decir, que fueron programas informativos y de denuncia, de apela-
cién y de proteccion a su vez a aquellas familias. Quiere decir que
ese también es una forma de periodismo de opinién, que fue tras-
cendental en el caso del barrio de La Pelusa y su entorno.

Hay otros puntos también importantes, como cuando él ofrece
entrevistas. Podemos recordar la que le concedio a un reportero del
periddico Alerta, en México, antes de embarcar en la expedicion del
Granma. Entonces ratifica, reitera la decision: venir a liberar a Cuba.
En esta entrevista el periodista —Benjamin de la Vega— practicamente
no tuvo que hacer nada. El verdadero periodista —sin subestimar la
importancia de una pregunta u otra— es é€l.

A mi juicio debemos ver en Fidel al periodista propiamente dicho y
a la vez la importancia que €l le da a la prensa como lider, hoy lider
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mundial. Ese lider extraordinario que nosotros, por suerte, tenemos y
que es el artifice de la revolucion.

Hay otros momentos igualmente importantes que hay que tener
en cuenta. ¢ Cual es una de las primeras cosas que hace Fidel cuan-
do llega a la Sierra Maestra? Después que esta establecido, después
que hay un pequefio grupo, que ya es el grupo de vanguardia, expre-
sa que «ahora si ganamos la guerra» porque hay unos cuantos fusi-
les y compafieros con él.

¢ QUué es lo primero que proyecta Fidel, desde el punto de vista de
la informacién a Cuba y al mundo para que se conozca lo que esta
ocurriendo en la Sierra? Invitar a un periodista que dé testimonio de
que él y su plan revolucionario de la lucha armada estan vivos; reci-
bir a Herbert L. Matthews, prestigioso periodista del diario The New
York Times, exponente de la gran prensa norteamericana. Lo que
saliera en ese diario en aquel momento nadie lo iba a poner en duda,
y tendria una repercusién mundial.

La revista Bohemia hasta cierto punto se disgustd, porque pensa-
ba que ella era el lugar adecuado, y es verdad; pero no era lo mismo
gue se proyectara por primera vez su imagen y la de sus comparieros
en la Sierra Maestra, se conocieran sus palabras y ademas se viera al
naciente Ejército Rebelde en el The New York Times, que en una prensa
local y, hasta cierto punto censurada, que podia serlo incluso defini-
tivamente. Es decir, la entrevista de Matthews fue uno de los hechos
mas impactantes y decisivos para la credibilidad del proceso de lu-
cha en la Sierra, tanto en el exterior como en Cuba.

Cuando Fidel esta organizando el Moncada, conoce al doctor Mario
Mufioz Monroy, y sabe que este médico es radioaficionado. Le pide
entonces que monte la emisora que se oye en una zona del Vedado.
Antes del Moncada Fidel une, con el consentimiento de Jesus Montané
y Raul Gémez Garcia, el periodico clandestino que ellos editaban con
el titulo Son los Mismos, a un nuevo érgano periodistico que se llama-
ra El Acusador. Y en los bancos del Hospital Civil, ocupado por el
grupo que dirige Abel Santamaria el 26 de julio de 1953 en Santiago
de Cuba, quedarian los materiales que el movimiento, que habria de
conocerse como el de la Generacion del Centenario, los cuales hubie-
ran sido difundidos por emisoras radiales de Santiago de Cuba si el
cuartel hubiera caido en un asalto por sorpresa. Luego formaron parte
de las piezas de conviccion en el juicio del Moncada.

221



Marta Rojas

Cuando él se halla en Isla de Pinos preso, est& reconstruyendo
La historia me absolvera, que pronuncia en la salita de estudios de las
enfermeras del Hospital Civil Saturnino Lora el 16 de octubre de 1953,
luego de haber sido separado del juicio que se inicid el 21 de sep-
tiembre en el Palacio de Justicia, y donde inmediatamente se convier-
te de acusado en acusador. Logra que la reconstruccion vaya salien-
do de la prision de Isla de Pinos de muchas formas, y Melba y Haydée
reciben la instruccion de que se publique clandestinamente y circule.
Las instrucciones van en una carta de Fidel a ellas, donde les dice
que esa es la principal tarea: publicar el discurso. Insiste que se tiene
que saber la verdad del Moncada, la denuncia de los crimenes: eso
debe quedar en letra impresa.

Persiste en sus recomendaciones que, una vez publicado el folle-
to, lo primero que ellas tienen que hacer es llevarlo a los directores de
periddicos, entregarlo a periodistas, a abogados. La importancia de
la prensa esta reiterada. Llevar La historia me absolvera a los perio-
dicos y periodistas, aunque no se publique, aunque persista la cen-
sura, y naturalmente distribuirla a lo largo y ancho del pais, al pue-
blo, porque si hay censura, de qué otra forma, sino de mano en
mano, la conocerd el pueblo. Esa informacion debe ser conocida por
los 6rganos de prensa. De mas esta decir que ya en la Sierra Maestra
el vehiculo fundamental del Ejército Rebelde era Radio Rebelde.

Cuando Fidel llega al frente de la Columna 1 a Palma Soriano, a
las puertas de Santiago de Cuba, después de la ofensiva, ya triun-
fando la revolucién, hay una foto famosa tomada en la puerta de
una casa. Lo que €l tiene entre las manos no es su fusil, sino el
micréfono de Radio Rebelde, y por Radio Rebelde —luego toda la
prensa radial en cadena— da la orden de la huelga general revolu-
cionaria contra el fabricado autogolpe de estado o maniobra de
sucesion. Desde ese momento en muchas horas, dias y meses, go-
bernara, fundamentalmente, por medio de los 6érganos de difusién
radiales, televisivos y escritos. Al triunfo del 1 de enero se editaria el
periddico Revolucion como diario, érgano del Movimiento 26 de
Julio.

Si hablamos de periodismo investigativo, de modos de periodismo,
también debemos referirnos al de convocatoria. Una vez que avanza el
Ejército Rebelde con Fidel al frente hacia La Habana, no cesara de
escribir notas informativas que se convertirdn en pedazos de historia.
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El periodista no cesa de trabajar ni cuando ya la revolucion esta
consolidada. Los que hemos laborado indistintamente en Revolucion
o Granma sabemos por experiencia que en todo hecho fundamen-
tal, en todo suceso cuya importancia no tiene discusion, habra una
nota escrita, un texto medular de opinion y explicaciéon que ha salido
del pensamiento y la mano de un gran periodista: Fidel Castro.

Es decir, que esa vida de Granma, el diario, €l también la hizo en
Revolucién. Y antes de la revolucién, de cierta forma, la hizo, aun-
qgue de manera esporadica, en Alerta, y con frecuencia en Bohemia.
Fidel tenia la costumbre, que también la tuvo Chibés, de ir a la revista
Bohemia cuando estaban tirando la edicién. El jueves basicamente
era el dia en que empezaban a imprimir la revista, y alli leia lo que le
interesaba.

No se concibe el desarrollo de todo el proceso de la revolucién
cubana, desde su génesis, sin un Fidel periodista y un Fidel que com-
prende y que ve como algo fundamental para el desarrollo del pen-
samiento, para la divulgacion, para la difusion del pensamiento y de
los conceptos de la revolucién, ve como incuestionable la funcion
correcta de la prensa, del periodismo.

Cuando hablo de la prensa hablo de la prensa escrita, de la ra-
dio, de la television, y hoy, de la prensa digital. Sitios alternativos o no,
en el mundo entero hay que tenerlo en cuenta, aunque nada mas
un 11% de la poblacién del mundo tenga acceso a internet.

En esto del periodismo y la prensa Fidel también tiene una vision
martiana. Marti se desempefiaba como periodista por vocacion pro-
fesional, medio de vida y actitud politica. Era corresponsal de varios
periddicos importantes de América Latina, como La Nacion de Bue-
nos Aires. Escribia para muchos lugares, porque él lo hacia para
subsistir; pero siempre su pluma fue utilizada en causas justas, en la
verdad. Realmente veia cuan importante era la prensa que se cono-
cia entonces, y de ahi que él conociera el desarrollo del mundo de
una manera tan profunda, al extremo de que cuando escribe para
los nifios, es capaz de describir a Vietnam sin ir nunca a esa tierra, a
la de los anamitas.

Porque la informacion es un arma, y un arma en manos del revo-
lucionario es un arma todavia mucho mas poderosa. En ello también
se ve el espiritu y el sentimiento martiano de Fidel, en ese respeto y en
esa comprension de la importancia de la prensay en la participacion
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de él mismo como periodista, como difusor de todas esas ideas. De
ahi también su sempiterna exigencia de un buen periodismo y de una
actitud responsable de los que tenemos la oportunidad de expresar-
nos en la prensa.

Hasta aqui los ejemplos que me parecen mas significativos en
distintas etapas de Fidel periodista y de Fidel y el periodismo. Las més
cercanas, como el secuestro del nifio Elian y el combate de ideas por
su devolucion. El caso del nifio es uno de los ejemplos més contun-
dentes. De ahi que toda la batalla de ideas, en esta etapa de la revo-
lucion, surge a partir de esa proyeccion que Fidel les otorga a los
medios; que él mismo la asume y proyecta para que la gente com-
prenda mejor la significacion de aquel proceso. Elian Gonzalez, su
presencia en los medios, el trabajo de los periodistas, es bien cerca-
no y claro como ejemplo.
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El nuevo periodismo trazado por Fidel
Por Ernesto Vera

La primera idea que tengo en cuanto al analisis de las cualidades
del jefe de la revolucion cubana, en su condicion de periodista, es
gue estamos hablando de alguien que no es necesario que yo repita
que es la figura sefiera del siglo xx en nuestra region. Y que légica-
mente tiene una cantidad de facetas tremenda. EI mismo es ejemplo
de algo que siempre repite: la necesidad de comprender como el
cerebro humano estd en condiciones de ser capaz de abordar mu-
chas teméticas y que puede la persona tener muchos talentos o cir-
cunscribirse a uno o a pocos.

Fidel es ejemplo extraordinario del periodismo en su expresion
maxima, Unicamente posible en las condiciones de una revolucion
verdadera hostilizada por la fuerza mas poderosa que haya existido,
y ante el reto del ejercicio de una profesion que él califica como la
mas cercana a la capacidad requerida por el estadista.

Eso ha dicho el Comandante en Jefe en uno de nuestros plenos
de la UPEC. Se ha comparado las exigencias que tiene el periodismo
de nuestra sociedad con la capacidad que requiere tener un estadis-
ta. Estamos hablando de palabras mayores, estamos hablando de
cosas que en cualquier otro tedrico valen, pero en el caso de quien
ha ejercido esa funcién vale doblemente.

Ahora, basandome un poco en esa experiencia a la que me he
referido, yo quisiera recordar que no solamente se trata de lo que
acabo de definir, sino que en el caso concreto del compafiero Fidel, y
lo leo de nuevo con el &nimo sobre todo de que se grabe, dice: «El
periodista que hay en Fidel Castro tiene varias facetas que pueden
resumirse en los trabajos periodisticos conocidos y en la conciencia
profunda que ha demostrado en cuanto a la importancia de esa
profesion, su papel en la sociedad y la forma de combate en las
condiciones del dominio imperialista en los medios universales.
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Es decir, no es solo el periodista capaz de entender esto, de hacer,
como hacia, reportajes de denuncia mucho antes del mismo golpe
de estado, que haya publicado en Bohemia, en La Calle, en Alerta,
gue haya participado en programas en la COCO vy otras emisoras,
que haya ejercido la labor periodistica clandestinamente; que haya
sido fundador de publicaciones clandestinas. Que en el tercer nime-
ro de El Acusador, en un trabajo que hice algun tiempo titulado «El
periodismo de Alejandro» —el seuddnimo que usaba Fidel-, analizo como
en ese numero hay un editorial y un comentario impecables, desde el
punto de vista formal, profesional, periodistico.

Uno denunciando a Batista y sus crimenes: el editorial, y un co-
mentario de aliento en relacion con las fuerzas positivas que habia
en el movimiento revolucionario cubano y que estaba en proceso de
desarrollo, es decir, la potencialidad que ya €l observaba que tenia la
revolucion.

Veran ustedes sobre la base de estas facetas, tanto del ejercicio
profesional, la comprension de los medios, el papel de los medios en
las condiciones de dominio imperialista. Cuando esté preso en Isla
de Pinos, su preocupacion principal es que se aclare todo lo que ha
sido la mentira organizada por la dictadura en cuanto a tratar de
desprestigiar a los combatientes del Moncada de que eran unos ase-
sinos, que habian pasado a cuchillo a las postas.

Y cuando le hablan a Fidel de organizar, de captar gente, dice que
no, lo importante ahora no es captar gente, lo importante es aclarar-
le al pueblo la verdad sobre eso. Y como él insiste en este aspecto y
que se divulgue el texto de lo que seria conocido como La historia me
absolvera.

Y cdmo en las condiciones dificiles, que tanto Haydée como
Melba, como las demés compafieras y comparfieros que no te-
nian ni un centavo para nada, él les pedia que hicieran 100 000
ejemplares, que finalmente se hicieron 30 000. Y cuando a él le
preguntaron por qué, dijo que, si no llegaba a pedir 100 000 no
se hacian 30 000, y se logré hacer la distribucién clandestina de
La historia me absolvera, que fue tan decisiva. Por lo menos para
mi signific6 convencerme absolutamente de la necesidad del
liderazgo de Fidel y de seguirlo hasta la muerte. Y hace poco el
propio presidente Chévez confesaba que al leer ese documento
es que se identifica con Fidel.
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Ya poco después del desembarco del Granma el jefe de la United
Press Internacional en La Habana «lo mata». Parece una frase; pero
para los que estabamos aqui, en La Habana, en la clandestinidad,
aquello fue algo terrible. Fidel muerto y como sabemos que no. Aqui
se decidié mandar a Bebo Hidalgo a Santiago, donde estaba preso
Mario, su hermano, que habia venido en la expedicién para ver qué
informacion teniamos de primera mano, porque no solamente con
aquella noticia de la muerte de Fidel se traté de engafiar al mundo,
sino que confundié también a los combatientes revolucionarios v,
por supuesto, a todo nuestro pueblo. Aquello fue una tonelada de
agua fria que le cay6 en la cabeza a cada gente que pensara, que
tuviera alguna inquietud en nuestro pais.

¢ Qué hizo Fidel en aquellos primero dias de la Sierra? Buscar que
trajeran un periodista del The New York Times; porque para que fue-
ra de verdad, para que todo el mundo lo creyera, no bastaba que lo
dijera la prensa clandestina cubana; hacia falta, si aquello habia
tenido un alcance universal, hacer un desmentido de caracter univer-
sal. Y esa es la razén por la que viene a Cuba Herbert Mathews. Fue
un verdadero riesgo llevar a Mathews hasta la Sierra en aquellas
condiciones, hacer la entrevista, que después baje y no tenga proble-
mas, y que regrese a su pais y que pueda escribir la nota, que fue
negada por el gobierno de Batista. Al dia siguiente publicaron la foto.
Negaron la validez de la nota del periodista del The New York Times;
pero la foto de él con Fidel en la Sierra no la pudieron negar.

A partir de ahi Fidel vivié de nuevo, y todo aquello represent6é un
aliento. Los que més se alegraron de aquello fueron los revoluciona-
rios cubanos y el pueblo cubano. Logicamente fue el mas afectado
por aquel uso perverso de la noticia, de los medios, en este caso.

Triunfa la revolucion y mucha gente piensa, sobre todo en el exte-
rior y no pocos jovenes colegas, que todo se resolvié a partir de ese
momento. Yo quiero narrar aqui como fue eso en pocas palabras.

Los que estabamos en la prensa clandestina éramos pocos y
casi ninguno era periodista, y los Unicos que tenian una cierta
experiencia profesional eran los compafieros del Partido Socialis-
ta Popular, que habian tenido un 6rgano de prensa establecido
desde 1938. Y entonces triunfa la revolucion, y siguen saliendo
todas las publicaciones que existian en nuestro pais, salvo Tiempo
en Cuba, Ataja, Alerta, Mafiana. Estos 6rganos que estaban vincula-

227



Ernesto Vera

dos a la tirania, como es el caso de Masferrer con un ejército de
asesinos, los famosos tigres, que huyeron y abandonaron sus em-
presas. Todas las demas publicaciones siguieron saliendo, la radio y
la television.

Alerta habia sido dirigido por un sefior llamado Vasconcelos, y
que habia sido ministro de Comunicaciones de Batista y que légica-
mente no podia seguir ahi esperando a que lo sacaran a patadas de
su despacho. Entonces no tienes papel, no tienes tinta, no tienes
para pagar los salarios. Asi era: no tenias como pagarles salarios a
los periodistas que estaban trabajando alli 0 a nosotros mismos.

Los primeros seis meses nosotros no tuvimos salario para nada.
Se conseguia algun dinero y nos daban 20 pesos alguna semana y
viviamos de lo que nuestra familia nos ayudaba. En la préactica no
teniamos ni qué comer. ¢ Quién tenia el control de la cuestion econo-
mica, del dominio de la distribucién de la prensa? La prensa que
existia en este pais, la prensa comercial.

Aqui los tongueros —intermediarios en gran escala de los medios de
prensa impresos— estuvieron ganando todo el dinero del mundo hasta
la ofensiva revolucionaria en 1968. Estoy hablando de nueve afios
después del triunfo. Fue la ofensiva la que acabd con los tongueros,
gue compraban 20 000 ejemplares, 10 000 ejemplares y después lo
revendian a los voceadores y ganaban 20 000, 30 000, 50 000
pesos al mes, limpio ya de ganancia después de pagar a los que los
ayudaban en el trabajo. Esa es la verdad.

Entonces en esas condiciones se genera lo que fue conocido como
la batalla de la prensa de los afios 1959 y 1960. ¢ Qué es la batalla
de la prensa? No es otra cosa que los nucleos de periodistas que
habia en el seno de cada una de esas redacciones, tanto en la pren-
sa escrita como en los medios electrénicos, que integraron los comi-
tés de libertad de prensa. Y por qué los integraron. Pues porque esa
prensa y esos medios empezaron diciendo «Gracias, Fidel», al triunfo
de la revolucién. Después se sumaron a la contrarrevolucion.

Quiero decirles que habia en la nébmina de Palacio 293 000 pe-
s0s que en aguel momento eran dolares, dolares fuertes de subven-
cion a esos medios, mensuales, es decir, casi 300 000. Son varios
millones anuales y ahi estaban las listas, que se publicaron en Revo-
lucion en los primeros dias. Y la lista de alrededor de una veintena de
periodistas que en lo personal recibieron una buena cantidad, que
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no eran muchos los vendidos en realidad. La mejor demostracion fue
gue ese movimiento, que se generd en el seno de las redacciones,
acordd lo que fue conocido posteriormente como la coletilla, es de-
cir, una nota al final que decia que esta es la opinion de esa agencia
—APR, UPI-, del duefio del periddico, pero no es la de estos periodistas
que estamos aqui, que creemos que todo eso es una mentira, que
nosotros estamos a favor de la revolucion y que consideramos que
estamos en el deber de defenderla.

¢ Qué significd aquello? Acabo de escuchar en el Il Congreso
Mundial de Comunicaciones y Periodismo de Buenos Aires, en no-
viembre pasado, que un gran periodista argentino, muy conocido y
respetado, delante de centenares de jovenes periodistas dijo que nues-
tro destino como profesionales de la prensa es el desempleo y el ham-
bre consecuente o dejar de ser cuando nos contratan, dejar de ser, 0
sea, la muerte fisica, o la muerte moral.

Yo no habia escuchado un calificativo mas contundente. Yo mis-
mo he usado los términos autocensura de sobrevivencia y otros ca-
lificativos, pero nunca habia oido una cosa tan cruda como esa.

La coletilla no es mas que el planteamiento de los periodistas asa-
lariados de compartir la libertad de prensa con los duefios, porque
no le prohibia al duefio que dijera lo que quisiera, solo que también
ellos reclamaban el derecho de decir también su opinién, y aquello
no fue soportado. Eso tiene importancia tedrica, ideoldgica, politica,
de todo tipo.

Los duefios quisieron evitar la coletilla; inclusive llegaron a plantear
la idea de dejar espacios en blanco, pero no se les aceptd; porque un
espacio en blanco del periddico era una denuncia implicita, y entonces
no se podia dejar nada en blanco; que publicaran lo que quisieran
publicar; nadie se metia en lo que ellos quisieran publicar, solo que se
acompafiaba diciendo que esa opinidn no era compartida por los pe-
riodistas de esa redaccion. Eso es todo. Eso es lo que no soportaron.

Ese fue el motivo principal de la estampida con el acompafa-
miento musical de las orientaciones de la Sociedad Interamericana
de Prensa, siguiendo las 6rdenes de Estados Unidos. Es decir, en ese
momento el imperialismo no tiene la tarjeta todavia; eso no habia
pasado nunca. Todo lo que ha pasado en Chile, en Nicaragua, en
todas partes: quédense adentro. Esta ocurriendo en Venezuela. Qué-
dense adentro, hagan dafio desde adentro, no se vayan.
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Entonces se va Pepin Rivero y hacen una campafia enorme; se va
Martinez Marquez; se va el otro y entonces los proclamaban cam-
peones de la libertad de prensa. Les hacian hacer recorridos por toda
América Latina y levantaban un show tremendo, pero finalmente per-
dian sus medios. Se iban y dejaban sus empresas, y el gobierno tenia
que ocuparse de ellas. De ahi sali6 la Imprenta Nacional, dirigida
por Alejo Carpentier. Asi que de todas esas instalaciones se derivod
tener talleres para los medios de prensa revolucionarios y los libros
de la Imprenta Nacional. Seguramente muchos de ustedes recorda-
ran el primer nimero: El Quijote, en una tirada que fue de 100 000
ejemplares. Fue una tirada enorme, gigantesca, que muestra la pre-
ocupacion por el desarrollo de la cultura.

Fue muy importante la coletilla, como era, donde surge y por qué
triunfa. En algunos paises hubo después un movimiento en el seno
de los periodistas de otras naciones reclamando tener una columna
diaria para hacer uso de ella en forma rotatoria por los periodistas
de ese medio.

Y la usaron dos o tres veces, y no la usaron mas, y eso fracaso.
Hasta el duefio les decia que dejaran una columna ahi, que escribie-
ran lo que quisiesen; pero los que tenian esa posibilidad sabian que
si discrepaban con el duefio o con los intereses que defendia el due-
fio, eso significaba el desempleo y hasta el hambre, y entonces para
evitar eso no usaban esa coletilla.

¢Por qué triunfa en Cuba? Porque con todo el valor de esa deci-
sion, con todo el valor de ese movimiento, con todo lo que significa-
ba, contd con todo el apoyo de la sociedad cubana y del gobierno
revolucionario. Es decir, sabian esos colegas que no se iban a quedar
en la calle, que no iban a pasar hambre, que esta revolucion verda-
dera los iba a proteger, y eso no le quita valor a lo que decidieron
hacer, pero en estas condiciones. Triunfé por eso.

Y por eso han fracasado en otras situaciones. Como he dicho, la
experiencia de orientar a los duefios y principales directores a aban-
donar el pais y sacar de ello provecho propagandistico inmediato,
ellos no lo volvieron a orientar jamas en ninguna circunstancia pare-
cida. Es lo que hoy estamos viendo en las condiciones de Venezuela,
debido a que alli hay una situacion muy particular, que mas o menos
dominamos algunos comparieros que hemos tenido oportunidad de
visitar a Venezuela durante muchos afios y haber conocido cémo era
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todo ese fenébmeno por dentro, y explicarnos mejor por qué estas
cosas estan sucediendo.

Hablé la semana pasada —por eso no voy a repetirlo aqui- lo que fue
la Operacién Verdad. La primera reaccion que tiene el Comandante en
Jefe sobre la campafia feroz que estaba haciendo el enemigo en cuanto
a los juicios de los criminales de guerra, tildando a Cuba de que habia
un bafio de sangre, la hace cinco dias después de entrar en La Habana,
es decir, el 13 de enero. Es la primera declaracion; y en un acto frente al
Palacio Presidencial es donde convoca a la concentracion de un millon
para el 21, y ya orienta invitar a periodistas norteamericanos y de Amé-
rica Latina para una conferencia de prensa que daria el 22 en el hotel
Riviera, donde habia 380 periodistas de otros paises, mas los periodis-
tas cubanos, y donde él contestd a todas esas campafias que hacia la
prensa y el imperialismo en contra de la revolucién cubana.

A Fidel no lo han podido satanizar, aparte de su integridad como
dirigente, porque no solo demuestra tener ciertas inclinaciones para
ejercer la profesion periodistica, para hablar, para escribir, para fun-
dar medios, sino que tiene una comprension completa del papel que
tienen en la sociedad. Esta consciente como nadie de que el enfren-
tamiento que tenemos es un combate necesario y dificil.

Traje a la memoria el VIII Congreso, porque él hace algunas ob-
servaciones importantes. Extraje dos o tres parrafos para ilustrar un
poco lo que estoy diciendo en cuanto a ese caracter extraordinario
de que es un ejemplo enorme de un periodismo de nuevo tipo, que
tiene esa exigencia de esta sociedad y ese enfrentamiento con ese
poder tan gigantesco que le es hostil en el orden universal.

Todos recordamos que 1985 él lo dedico a las asambleas sobre
la deuda externa. Todo ese afio en reuniones de todo tipo, entre ellas
un congreso de la FELAPR, donde un periodista peruano, Efrain Ruiz
Caro, presentd una ponencia fabulosa, y aquel ejemplo que puso de
Andarapa, donde los nifios eran tan desnutridos por la falta de ali-
mentos que cuando habia que extraerles una pieza no se les podia
hacer porque se desangraban.

El pone ese ejemplo y cuenta la experiencia vivida en el pueblo de
Andarapa, ahi, en la meseta del Perd. Aquello impresiond tanto a
Fidel que lo llamd y establecié un diadlogo con Efrain.

Cuando sale de todo ese proceso y empieza a ver los problemas
internos, se preocupa extraordinariamente, y le pide a la UPEC que
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organice un pleno con 500 periodistas cubanos de todo el pais. Alli
estabamos Fidel y yo en aquella mesita, con 500 periodistas de todo
el pais. Eso fue a principios de 1986, cuando Fidel proclama contra
los errores y tendencias negativas.

Pero cuando él quiere exponer todas sus preocupaciones, no llama
a otros que a los periodistas. A mi me correspondia conducir aquello.
Yo no conduje nada. Sencillamente yo estaba junto a él, tras una mesa.

De esa reunién Fidel comprueba que efectivamente habia serios
errores en lo interno y tendencias negativas que combatir. Estoy ha-
blando de hace veinte afios.

De Fidel en las entrevistas que le hacen los periodistas extranjeros,
cuénta influencia ha ejercido en el mundo el libro de Frei Betto, el
programa de Barbara Walter, el de la television norteamericana. Y
entonces la famosa entrevista sobre la deuda externa en Excelsior
que tuvo una repercusidn universal. Cuando él da una entrevista es
por algo, y sabe a quién se la day por qué se la da en ese momento.

Nosotros hemos aprendido que por mas que Fidel pueda estar
hablando siete horas y hacer una incursion de varias horas, vuelve al
punto de partida. Y puede ser el mas conciso, el més concreto cuan-
do escribe, el que mas sintetiza cuando escribe. Estamos hablando
de un colega excepcional.

¢ Saben ustedes donde escribid los Cinco Puntos cuando la crisis
de los cohetes? En la redaccion del periddico Revolucién. Aquel dia
los que estdbamos en ese periddico salimos a distribuir una pagina
con los Cinco Puntos, y por detras una pagina del periddico del dia
anterior, porque no habia en ese momento ni voceadores ni trabaja-
dores. Es decir, con el personal que pudimos reunir se logrd hacer un
pasquin de primera plana con los Cinco Puntos, que son el plantea-
miento de Cuba ante el fendmeno de la crisis de los misiles.

Yo no sé si en los archivos de Granma se conserva ese pasquin,
que éramos 10 o0 12 o 15 los que estabamos alli, entre periodistas y
graficos, y salimos a la calle a distribuirlo. Y él escribi6é los Cinco
Puntos ahi. Hay que leer esos Cinco Puntos. Es como los partes cuando
la invasion mercenaria de Playa Giron. Ejemplos extraordinarios de
sintesis periodistica. Ahi nadie podia equivocarse en cuanto a lo que
decia en cada momento, y eso lo escribid él personalmente, eso no
se lo dio a ningun secretario, a nadie, lo escribi6 ahi, en el despacho.
Son experiencias, vivencias que tengo.
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Marchas del pueblo combatiente, ¢ qué significan? Se meten en la
embajada del Perti, comienza a decirse por el mundo entero que l0s
que estan ahi son los representantes del sentir del pueblo cubano.
Era lo que se decia por todas las agencias. En quince dias un grupo
de periodistas hicimos un libro llamado Desafio a la desinformacion,
donde le dimos a cada compariero los cables de una agencia: AR,
UPI, France Press, Reuter, y todas las norteamericanas, la francesa.
Todas tenian o mismo.

¢Cblmo tu le puedes dar respuesta a una campafia universal de
todas las agencias de noticias y, por consecuencia, a todos los gran-
des medios transnacionales, locales, de todo tipo, para demostrar,
donde esta tu medio, donde esta tu CNN revolucionaria para decir
que todo eso es mentira? No la tienes, y entonces no habia ni Telesur.

En un dia marchan por todo el pais mas de seis millones de cuba-
nos, en todos los pueblos, en pueblitos, en aldeas, en bateyes, en to-
das partes. Mas de seis millones salen a las calles a decir que en la
embajada de Perl no estaba la representacion. El pueblo cubano es-
taba en las calles en este pais y cada marchista era un periodista; era
una noticia porque nadie puede censurar la noticia cuando salen mi-
llones de personas a las calles, por muy poderosos que sean. Esa
noticia no hay quien la pueda silenciar.

Son millones de personas en la calle, y ahi est4 de nuevo el genio
de Fidel. Vinieron los periodistas a comprobar si es verdad que la
capacidad de convocatoria del Jefe era esa, porque si Fidel convoca
y no sale la gente a las calles, entonces si es verdad que los que
estaban en la embajada del Pert eran representantes del pueblo cu-
bano; pero el pueblo cubano sale y Fidel tenia confianza en que el
pueblo saliera a las calles.

Y cuando vinieron los periodistas norteamericanos y vieron a mi-
llones de cubanos en las calles, se convencen de que no es verdad lo
que expresan las grandes agencias. Es un ejemplo de cémo Fidel
trasciende en este caso por la comprension que tiene del papel de los
medios.

Mas, ¢ quién concibi6 la «Mesa redonda»?, ¢de donde sale la ba-
talla de ideas? ¢quién es su creador?

Les voy a contar una anécdota muy ilustrativa, porque yo enton-
ces estaba como la persona de més confianza que habia en la direc-
cién del periddico Revolucion después del director. No tenia un car-
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go fijo: era como el subdirector virtual, porque dirigia hasta la edi-
cién en algunos momentos. Todo pasaba por mis manos.

Resulta que recibo una carta del primer ministro en que le decia al
director que €l no tenia ninguna, ni se pensaba hacer ninguna casa,
y que las revoluciones no se hacian para que los revolucionarios se
hicieran casas.

Yo habia visto publicado un reportaje el dia anterior en una de las
paginas del periddico. En qué consistia ese reportaje. Un compafiero
muy querido hizo un magnifico trabajo con eso. José Bodes Gémez
va a la Ciénega de Zapata, donde Fidel iba muy habitualmente, y
entrevista alli a unos carboneros, y como parte de ese reportaje, se
dice que hay una casa que le dicen La Casa de Fidel, porque es
donde Fidel se aloja cuando va, pernocta ahi y va varios dias a ver
problemas de la Ciénaga con Nufiez Jiménez. En él se hablaba del
guano de los murciélagos en las cuevas.

Confieso que me preocupé tremendamente. Si la foto de la casa
es una casa de madera con techo de guano, que era mas grande
que un bohio, un bohio grande, y que los campesinos dijeron que
era la casa de Fidel, aquello no me dio ninguna mala impresion.

Pensé que el Jefe se habia excedido. En aquel momento lo pensé.
¢Cual era el motivo de aquella carta?

Llamo a Palacio y localizo a Marcelo Fernandez, y le digo que
recibi una carta del Jefe, y cuando el director la ley6 dice que no la
publica y que se va para su casa. ¢Qué hago? Al rato Marcelo me
llama y me dice que busque la manera de que Franqui vaya, que
Fidel va para alla.

A quien primero veo es a Guillermo Cabrera Infante. Le digo que
como él tiene tanto vinculo con Franqui, que vaya a buscarlo y que le
diga que el Jefe viene y que quiere verlo. Cabrera Infante se va y trae
a Franqui. La discusion fue tremenda, porque Fidel no queria darle el
tratamiento de compafiero, pues esto debiera tener un caracter mas
formal, mas oficial.

Finalmente salié con el término compafiero, que tengo entendido
que Fidel no insistié mucho en eso. ¢ Cual era el fondo del problema?
El sefior Urrutia Lle6 se estaba haciendo una residencia de lujo con
los dineros acumulados que cobré de los meses que estuvo sin ejer-
cer su condicién de magistrado, asi como con su salario como presi-
dente, que era el mismo que recibia Batista, y con eso estaba hacién-
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dola. Y ahi empez6 el problema con Urrutia Lle6. Y ese es el comien-
zo de lo que fue la renuncia de Fidel como primer ministro.

El periddico Revolucion fue el que publicé esa noticia: un pasquin
de primera pagina. Esa noche nadie sali6 de alli, ni pudo llamar ni
recibir llamadas de nadie; nos quedamos aislados, haciendo aquello
para que nadie se enterara, lo que ocurri6 al otro dia. Al dia siguiente
un grupo de compafieros tiraron una granada al periédico, al acu-
sarlo de estar mintiendo; porque, como iba a renunciar Fidel. El si
habia renunciado y el periddico lo estaba reflejando.

En aquella carta me parecio que Fidel estaba exagerando. Me de-
mostrd una vez mas que yo estaba equivocado por no comprender el
alcance de todo. Fidel no dice ni deja de decir algo sin motivo. Todo lo
que dice y todo lo que calla tiene una razon de ser, y yo he aprendido
esa leccion dia por dia durante medio siglo, y no ha fallado nunca.

Un dia estamos entrevistando por la television a Lezcano, dirigen-
te sindical telefonico de mucho prestigio, que habia ido a México a
ver si lograba hacer contacto con José Pardo Llada; porque como
Pardo Llada no regresaba y parecia ser tan revolucionario, se pensé
gue estaba secuestrado.

Lezcano, que era amigo de él, va a México y logra localizarlo por
teléfono después de varios dias, y Pardo Llada le confiesa que se va.
Regresa y vamos al panel Honorio Mufioz y yo a entrevistar a Lezcano
para que diga cual fue su experiencia. Y a los diez o quince minutos
de comenzar la entrevista, cuando apenas habiamos hecho la pri-
mera pregunta, entra el Comandante en Jefe y se sienta en el panel
de los periodistas con nosotros, y entonces ya ho éramos dos perio-
distas, sino tres, y Lezcano, que era el que tenia que informar.

Lezcano tuvo entonces que responder las preguntas, no de Honorio
ni mias, que ya no hicimos ninguna mas, sino las del periodista Fidel.

Durante los primeros meses de la revolucién, Fidel visita todas las
noches el peridédico Revolucion, preocupado por lo que se iba a pu-
blicar y revisando qué se iba a decir, y orientando. Uno de esos dias el
sefior Diaz Lanz viene y bombardea y habia aqui un congreso inter-
nacional de turismo, y no sé como a mi se me ocurrié decir en un
rincon de ese despacho, bajito, que si habia que apagar todos los
anuncias luminicos los apagdbamos; pensabamos que la avioneta
se habia guiado por eso y de pronto oigo que dice Fidel: ¢Y quien
dijo eso? Yo, comandante. Dijo: No, no, no, ahora es cuando mas
anuncio tiene que haber y mas luminosidad, y nosotros no podemos;
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eso es lo que quieren ellos, apagar la ciudad, y tiene que estar més
encendida que nunca y mas brillante que nunca.

A mi me parece que si alguien esta bien imbuido del fendbmeno de
esta profesion y sus retos en nuestra sociedad, es precisamente Fidel,
y lo digo por lo siguiente. Cuando triunfa la revolucion empezamos a
hacer una prensa revolucionaria legal, que tenia una desventaja enor-
me con la prensa establecida, pero que gana las batallas de la pren-
sa con las ideas, las gana con la razon, con la verdad. Sin duda
alguna, esa batalla de las ideas se gané de esa manera.

Porque aqui no se meti6 en la carcel a nadie, aqui no se tortur6 a
nadie, aqui no se desaparecié a nadie, aqui no se mato a nadie, aqui
lo méas que hubo fue la coletilla. Y algunas intervenciones de Fidel,
I6gicamente. Aquel discurso famoso en el aniversario del periédico
Revolucion donde dice que los intereses de la revolucion estan por
encima de los intereses del periddico, que es anterior a la reunion
con los intelectuales: dentro de la revolucién todo, contra la revolu-
cién nada. Es decir, la misma idea planteada en el marco del perio-
dismo es anterior a la de los escritores y artistas.

Es cuando el premio de la OIP al periddico Revolucion, ¢qué es lo
que vamos descubriendo los que estdbamos en el periodismo en aquel
momento? La exigencia que tiene esta sociedad de un profesional
llamado periodista. A partir de que esta es la Unica sociedad donde
todo lo que se publica repercute, todo tiene importancia, por todo
hay que responder. Eso no pasa en ninguna otra forma de periodis-
mo del mundo, lo aseguro; lo he vivido intensamente.

He estado al frente de una oficina de la OIP en México durante
mas de diez afios, leyendo prensa de México y de otras partes, de
todo el mundo. Usted puede decir en la prensa de la regién que un
ministro es ladron y a nadie le importa para nada. Y al otro dia que
es honrado y todo el mundo sabe que se puso con tanto dinero.
Usted le puede hacer una entrevista de una pagina completa a un
gobernador y todo el mundo sabe que es un pago publicitario por
espacio. Parece periodismo, pero es publicidad pagada, a tanto la
pulgada. Entonces, donde Unico usted tiene que responder por cada
linea que salga o cada cosa que se diga, por algun medio electr6-
nico, es aqui. Por tanto, hay que no solo hablar, sino hablar bien;
hay que pensar; hay que pensar bien, y si lo dices mal qué te pasa.
¢Te meten en la cércel? No ¢Te desaparecen? No. ¢Te torturan?
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No. Ni te desemplean siquiera: pierdes prestigio profesional, por-
que si yo hago una critica de cémo esta funcionando la educacion,
yo tengo que saber de eso, y tengo que saber tanto o méas que el
especialista para no equivocarme.

Pero como soy revolucionario tengo que sefialar el error con el
animo de elevar la responsabilidad y contribuir con mi trabajo a que
las cosas se hagan mejor y la revolucion avance mas; porque yo
estoy comprometido con un proceso revolucionario que significa
patria, que significa pueblo, nacion, existencia del cubano. Todo eso
esté en nuestras manos, Todo eso esta en lo que seamos capaces de
decir y decir bien, y no cometer errores graves.

Por eso es tan dificil el ejercicio de la critica en nuestra socie-
dad; porque no basta con que tenga la voluntad de hacerlo, el
valor de hacerlo, tengo que tener la capacidad de hacerlo, tengo
que estar bien entrenado, bien preparado para que eso que yo
voy a hacer realmente ayude, realmente contribuya a hacer méas
efectivo el trabajo a favor del proceso revolucionario, de los inte-
reses de nuestro pais.

Y entonces tengo que estudiar mucho, tengo que prepararme
mucho. Yo no conozco en Cuba, en mi vida de periodista —y algunas
veces dirigiendo publicaciones—, un buen trabajo critico bien hecho
que no haya sido publicado. Si t0 dices que no te gusta tal cosa
debes explicar las razones.

Por otro lado hay temas y temas. No es que haya temas faciles,
pero hay temas que se las traen, y otros que son menos tensos, me-
nos complicados, de menor repercusion. Ese es otro problema; por-
que si haces un andlisis critico de algun problema de un juego de
pelota no es que te vayan a felicitar si es que estés criticando a al-
guien o se va a poner bravo seguramente; pero no es lo mismo cuando
th estas hablando de problemas econdmicos que inciden en la vida
de los ciudadanos de este pais, y en como se alimentan, como se
curan, se educan...

Eso es lo que a mi me parece que tiene como reto nuestra prensa,
nuestros medios. Creo que quien mejor lo ha comprendido es Fidel.
Lo ha demostrado tedrica y practicamente.

El discurso de Fidel en el VIl Congreso se convierte en material de
estudio de todos los periodistas latinoamericanos y de gran parte de
los periodistas cubanos, sobre todo de las nuevas generaciones.
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En uno de sus parrafos dice: «En realidad el campo socialista, al
campo socialista y a la Union Soviética no los destruyeron funda-
mentalmente sus propios errores, los destruyd esa infernal maquina-
ria de la mentira, del engafio y de la desinformacién. Les hicieron
creer y no fueron capaces de contrarrestarlo, la ilusion de que esas
sociedades de consumo, de que ese mundo occidental era lo mas
maravilloso que podia haber conocido jamas». Y méas adelante: «<No
lo tomen como chovinismo, como una vana y pueril ambicién, pero
les puedo asegurar algo que deseamos para nuestros periodistas y
que ojala fuese posible para todos los periodistas de América Latina
y para todos los periodistas del mundo: que nuestros periodistas se
constituyan con el transcurso del tiempo en un contingente que pu-
diera calificarse como el mejor preparado del mundo. No voy a decir
que los mejores del mundo, que es muy diferente a decir conjunto y
como promedio de los periodistas con mayor preparacion del mun-
do para trabajar por el mundo y para el mundo, para librar una
batalla universal». Es decir, es el camino del verdadero nuevo perio-
dismo, necesariamente antimperialista.

En los dos cargos, como dirigente y como periodista, no hay ejem-
plo superior al del Comandante en Jefe. Asi pensamos todos sus
colegas al entregarle el carné de la UPEC hace algunos afos.
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Por Juan Marrero

En una de sus intervenciones ante los mas de cuatrocientos dele-
gados e invitados al VIl Congreso de la UPEC, en marzo de 1999 en
el Palacio de Convenciones, Fidel dijo con humildad: «Me gusta el
oficio, de verdad [...]. Ténganme por uno de ustedes» y a renglon
seguido se extendio sobre la manera en que redacta sus articulos, el
lenguaje y estilo que prefiere utilizar y las experiencias que ha acumu-
lado en las técnicas de comunicacion.

Aquel dia Fidel Castro nos dio una clase magistral de periodismo.
Unicamente alguien que hubiese sentido muchas veces el olor a tinta
y papel, acariciado los micréfonos, o que se hubiese enfrentado en
muchas ocasiones a como debia presentarse una noticia o un acon-
tecimiento, en fin, qué hacer para atrapar y convencer a los recepto-
res de su mensaje, podia hablar con tal autoridad.

Su paso por las publicaciones Saeta, El Acusador, Alerta, Bohe-
mia, La Calle, el periddico La Palabra, COCO, de Guido Garcia
Inclan, Radio Rebelde, los periédicos Granma y Juventud Rebelde —
cuyos nombres fueron propuestas suyas—, la revista Cuba Socialista
y, mas cercano en el tiempo, el espacio «Mesa redonda» y los cana-
les educativos de la television con un fuerte contenido informativo y
divulgativo, son pruebas de que jamas Fidel Castro ha dejado de
ejercer el periodismo politico. Reportajes, articulos y notas editoriales,
incluso breves y agudas notas, como por ejemplo «Noticias del Mariel»,
que salieron en la Gltima pagina de Granma en mayo de 1980, dan fe
de su permanente practica periodistica.

Es un excelente y respetado colega en el buen sentido de la pala-
bra. Y por eso los periodistas cubanos sentimos una genuina admi-
raciéon y orgullo cuando hemos tenido la oportunidad de intercam-
biar libremente criterios de orden profesional con él en largas jornadas
de congresos y plenos ampliados de la UPEC; o cuando él acude a
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algunas de nuestras redacciones, en medio de acontecimientos rele-
vantes, para apoyar el trabajo periodistico; o cuando hemos tenido
el privilegio de dar cobertura a sus actividades como dirigente revolu-
cionario, dentro o fuera de las fronteras de la patria, donde siempre
encontramos en él al colega que traslada informacion y presta su ayu-
da para que el trabajo que emprendemaos concluya con eficiencia.

Ahora bien, Fidel Castro no ha ejercido jamas el periodismo como
un medio de vida, sino como instrumento para la difusion y defensa
de sus ideas revolucionarias. Ha seguido, en tal sentido, los pasos de
numerosos dirigentes politicos que en uno u otro momento de sus
vidas, o permanentemente, estuvieron vinculados al periodismo para,
de tal manera, tener una via de comunicacion con los pueblos. Simén
Bolivar lo hizo desde las paginas de La Voz del Orinoco o El Peruano,
periddicos que fundd en medio de la lucha contra el colonialismo
espafiol, y José Marti, desde Nueva York, se convirtié en un corres-
ponsal de numerosos periodicos latinoamericanos, y fundé Patria para
«amar y juntar» en favor de la independencia de Cuba y Puerto Rico.
Marx y Engels fueron fundadores y redactores de La Nueva Gaceta
Renana, ademas de actuar como corresponsales en Alemania de
importantes periodicos de Estados Unidos, Inglaterra y otros paises,
en los cuales deslizaron parte de sus descubrimientos cientificos so-
bre la historia, las leyes fundamentales de la sociedad, de la natura-
leza y el pensamiento, asi como sus criterios sobre la mision histérica
de la clase obrera para establecer su propio poder politico. En la era
imperialista Lenin continud ese trabajo de valoracion historica en las
paginas de Iskra (La Chispa) y, mas tarde, en Pravda (La Verdad).

En los primeros dias de junio de 1970, después del terremoto en
Per(l, causante de la muerte de mas de cincuenta mil personas en el
Callejon de Huaylas, pude constatar de modo directo la sensibilidad y
vocacion periodisticas de Fidel Castro. Entonces yo era jefe de las pa-
ginas internacionales del diario Granma, 6rgano del Comité Central
del Partido Comunista de Cuba. Durante aquellos acontecimientos Fidel
establecié en Granma durante varios dias su centro de operaciones,
algo que después repetiria en otras ocasiones como, por ejemplo, diez
afios después, cuando los sucesos de la embajada del Per( y la salida
masiva de personas que lo deseasen por el puerto de Mariel.

Al ocurrir el terremoto, Pert tenia al frente de su gobierno al gene-
ral Juan Velasco Alvarado, quien desde los primeros momentos co-
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menzo a aplicar un programa de realizaciones sociales en beneficio
de los humildes y explotados, entre ellas una reforma agraria que
entregaba la tierra a los campesinos que la trabajaban y planteaba
poner fin al latifundio. Ese gobierno militar habia creado muchas
expectativas entre los pueblos del continente, a la vez muchas preo-
cupaciones en Washington.

En esos dias, por vez primera, Fidel llegaba noche tras noche al
periodico, tomaba el elevador e iba directo hacia el local de la direc-
cion en el segundo piso, y lo convertia en su oficina. Desde alli efec-
tuaba frecuentes llamadas telefonicas al exterior o a distintas depen-
dencias estatales; citaba a ministros y funcionarios para darles
instrucciones; leia los cables mas importantes de nueve agencias no-
ticiosas internacionales, recién salidos de los teletipos, que yo me
encargaba de seleccionarle permanentemente; redactaba notas edi-
toriales; sugeria temas para reportajes y comentarios; a sus manos
llegaba el servicio de radiofotos suministradas por agencias extranje-
ras —la AP y AFP, fundamentalmente— que era, en aguel entonces, la
manera de disponer de gréficas sobre sucesos acontecidos en el ex-
terior; participaba en la discusion sobre la colocacion de las infor-
maciones en la primera pagina; proponia titulares, revisaba articulos
y hasta procedia a la revision de las pruebas de paginas. Muchas
veces dejaba el peridédico cuando hacian su aparicion los primeros
rayos del sol, y a veces llevandose en sus manos alguno de los prime-
ros ejemplares salidos de la maquina rotativa.

Ocupaban preferentemente su atencion en aquellas horas la or-
ganizacion y envio de brigadas de médicos y enfermeras a Peru para
auxiliar a los sobrevivientes del poderoso sismo que afectd un area
de 80 000 km, la campafia para que todo cubano que estuviese en
condiciones de salud donase su sangre para enviarla al Perd, la or-
ganizacion de una brigada de constructores para levantar varios
hospitales en la zona del Callejon de Huaylas y los envios de medici-
nas y alimentos en vuelos de Cubana de Aviacion y por via maritima.

Dirigia y controlaba la ejecucion de todas esas tareas y, al mismo
tiempo, tras la lectura de los cables disponia cuales debian aparecer
en la edicién del periddico, e incluso en qué pagina. A veces redacta-
ba los titulares que acompafiarian las crénicas cablegraficas. En esos
dias, de su pufio y letra redacté dos editoriales, uno que vio la luz en
la edicion del 5 de junio bajo el titulo «<Hace falta sangre para ayudar
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a los peruanos»; el otro, diez dias después, y que ocupd gran parte
de la primera pagina con el titular «104 594 donaciones de sangre
para Per( en solo diez dias. Gesto moral sin precedentes de nuestro
pueblo». Los ultimos péarrafos de ese Ultimo editorial decian:

«Nuestro pueblo acaba de brindar un hermoso y reconfortante ejem-
plo. Podemos repetir que en nuestras venas hay sangre para todo un
continente si fuera necesario. Y hay también corazones para cualquier
tarea noble, generosa y humana por dificil y heroica que sea. Se habla
de la terrible destruccion que producen las armas nucleares. Diez de
ellas lanzadas al azar, sobre el norte del Perd, no habrian causado
tanta destruccion y muerte como el terremoto del 31 de mayo. De
ahi que Per( requiera una ayuda seria y sustancial para su recons-
truccién. Esta es una hora de prueba para la solidaridad mundial,
del valor y la eficacia que puedan tener las bellas palabras sobre el
deber de apoyar a un pais, que en medio de valiente y decidido es-
fuerzo por cambiar las estructuras arcaicas, erradicar la miseria y la
explotacién de una inmensa mayoria campesina, disponer de sus
recursos naturales, afianzar la soberania y vencer el subdesarrollo,
sufra un golpe tan severo y brutal en su patridtica y justa aspiracion.
Es hora de prueba para las multiples instituciones internacionales
que proclaman estos objetivos como razén de existir. Nuestro pueblo
ha cumplido, seguird cumpliendo y exhortando al mundo a cumplir
este elemental deber».

Ese editorial, antes de publicarse, fue leido en alta voz por Fidel
ante todos los que estaban aquella noche en las oficinas de la direc-
cién de Granma. Cuando dio fin a su lectura, solicitd opiniones. Re-
cuerdo que alguien le hizo una observacion relacionada con el plan-
teamiento hecho el dia anterior por el presidente Velasco Alvarado
sobre la ayuda internacional. Fidel mir6 fijamente al compafiero. Se
quedo pensativo largos segundos. Extrajo de su boca el Cohiba que
entonces no lo abandonaba, y dijo: «Si, td tienes razon. Creo que ese
parrafo debo modificarlo y hacer un mayor énfasis en esa cuestion.
Y se puso, de inmediato, a cambiarlo. Es una anécdota que desdice
a los enemigos de la revolucion que acostumbran a presentar la ima-
gen de un Fidel Castro autoritario e incapaz de pedir o aceptar con-
sejos 0 someter a la aprobacion de un colectivo sus criterios.

Por eso, cuando escuché a Fidel decir en el VIl Congreso de la
UPEC que le gustaba el oficio de verdad y que lo tuviéramos por uno
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de nosotros, para mi no fue ninguna sorpresa. Reafirmaba, en defi-
nitiva, algo que muy bien sabia, pues tuve el privilegio, en varias oca-
siones, de verlo actuar en un mismo acontecimiento no solo como
respetado dirigente del partido y del gobierno revolucionario, sino
también hacerlo como un verdadero profesional del periodismo.

En una de aquellas noches de junio de 1970 Fidel le plante6 a
Jorge Enrigue Mendoza, entonces al frente de Granma, publicar lo
mas pronto posible un suplemento especial sobre el Pert con su his-
toria, geografia, economia y otros aspectos de la vida de ese pueblo
sudamericano. A mi se me encargd la coordinacion y ejecucion de
tal suplemento. Fidel habia dispuesto, ademas, que podiamos con-
sultar enciclopedias y otros libros recientes sobre el Perd, y extraer de
ellos ilustraciones, documentos y datos, en su biblioteca privada,
ubicada en el piso en que vivia en la calle 11. Temprano llegamos el
fotografo Jorge Oller y yo a ese lugar, en el que nos esperaba Celia
Sanchez. Nos hizo pasar al local en que estaba la biblioteca, donde
ya Fidel se habia encargado de separar y situar encima de una mesa
todos los libros sobre Per que sugeria debiamos consultar. Trabaja-
mos, sin descanso, desde la mafana hasta la noche. En una salita
contigua Fidel trabajaba también sin descanso, conversando
telefonicamente o reuniéndose con diferentes personas a las que habia
mandado citar en la preparacion de una brigada médica y una de
constructores para ayudar al pueblo peruano.

Aquel dia descubrimos toda la estrategia politica en que andaba
el Comandante en Jefe y las razones que tenia para que viese la luz
aquel suplemento de Granma. A Oller y a mi nos dijo: «Un mayor
conocimiento sobre la vida y la lucha de ese pueblo hermano se tra-
ducir4 seguramente en una mas clara comprension de su proceso
actual, y hard mas fuertes los lazos y los sentimientos solidarios que
tan calidas manifestaciones han tenido en esta hora de dolor.

Por las paginas de aquel suplemento desfilaron muchas de las
principales figuras de la historia del Pert, entre ellas el Inca Garcilaso
de la Vega, Tupac Amaru, Bolivar, Sucre, San Martin y Leoncio Prado,
aquel que ofrecio sus servicios a la causa independentista del pueblo
cubano durante la Guerra de los Diez Afios.

El suplemento de 32 paginas sobre el Peri acompafo a la edi-
cién diaria de Granma del 23 de junio, luego que Mendoza se lo
envid y él lo devolvid, casi inmediatamente, con una nota en la que
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expresaba estar plenamente conforme con su contenido y forma. El
bichito del periodismo presente en la redaccion de Granma y en Fidel
hicieron posible muchas veces que se lograran trabajos Utiles, edu-
cativos e instructivos en apoyo a acciones solidarias y humanitarias
de la revolucion cubana. Lo del Perd, veintiséis afios atras, no fue
mas que un claro antecedente de la Mision Barrio Adentro en Vene-
zuela o de la Brigada Henry Reeve actualmente en Paquistan.

Dias después de la salida de ese suplemento un grupo de perio-
distas cubanos partimos hacia Perd. Sostuvimos entrevistas con dis-
tintos dirigentes del gobierno revolucionario peruano, entre ellos el
presidente Velasco Alvarado, y recorrimos el Callejon de Huaylas para
conocer de la tragedia sufrida por el pueblo peruano y, ademas, como
avanzaba la construccion de hospitales materno-infantiles por los
obreros cubanos en Supe, Recuay, Otuzco, Santiago del Chuco,
Carhuaz y Yungay, lugares todos afectados por el violento terremoto.

Usar a los medios de comunicacién como armas para la educa-
cion del pueblo ha sido una constante en la estrategia y tactica de Fidel
Castro. Los canales educativos de television estaban en su pensamien-
to desde 1959. Durante la clausura del IV Congreso de Educacion
Superior, el 6 de febrero de 2004, Fidel cont6 a los delegados:

«En julio de 1959, apenas seis meses después del triunfo revolu-
cionario, visité la provincia de Camagley para inaugurar una planta
de television. Se hace una planta alli, porque como ustedes saben
estaba empezando casi la television. Esto es en 1959. Habia dos
canales, ni siquiera habia television en todas las provincias, y alli me
hicieron una entrevista. Como todas esas cosas quedan grabadas,
asi yo pude recolectar las veces que hablé de este problema. Aprove-
charon y me hicieron una entrevista. Dije: Con el Ministerio de Edu-
cacion, precisamente estamos considerando establecer un sistema,
adquirir una planta de television y organizar una cadena nacional
con fines educativos. Estamos considerando la posibilidad de deter-
minados tipos de lecciones, determinados programas semanales, de
geografia, de historia, emplear un sistema de ensefianza grafica. Por
ejemplo, el miércoles, o el jueves, por la tarde, se va explicar de geo-
grafia —en general, fue la idea que estuvimos proponiendo alli en el
Consejo de Ministros—, las cataratas del Niagara, los mares, los rios,
todos los temas geograficos, muchas veces una materia de botani-
ca, de zoologia; en fin, cuanto no hubiéramos disfrutado nosotros si
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cuando muchachos, en esos dias de mitad de semana, que ustedes
saben que son los dias mas duros del estudiante, en vez de una clase
corriente, de rutina, nos hubiesen puesto por television peliculas, so-
bre todo aquellas cuestiones histéricas. Si la novela ensefia historia,
imaginense una pelicula historica los conocimientos que puede aportar
a los muchachos; no se les olvida nunca. No tienen mas que verla
una vez; conocimientos geograficos, conocimientos de la naturale-
za. En fin, utilizar la television como medio de educacién con una
estacion del estado, del Ministerio de Educacion, con televisor en
todos los centros y todas las escuelas donde simultaneamente, a la
misma hora, en todos los miles de aulas, la pelicula de determinada
educacion se les lleve a los muchachos. Esta es una idea mas que,
como la reforma agraria y otras muchas reformas, la vamos a llevar
en los planes de reforma de la ensefianza para hacer mas amenas
las clases, y poner todos estos medios técnicos al servicio de la edu-
cacion. Esa no sera una empresa comercial, ni sera de caracter po-
litico, sino sera simplemente de caracter educativo. Naturalmente que
el estado tendra que afrontar los gastos que signifique, pero que se
va a emplear la television como ese medio de educacion; y habra
otros tipos de programas que podran ser para la familia, las amas de
casa, para el hombre, para el hogar, para, en fin, todas las activida-
des [...]. Eso, para explicarles a ustedes la extraordinaria ventaja que
es la television, el formidable instrumento de educacion, de divulga-
cién de las ideas [...], como se llega a miles y a millones de personas
por el procedimiento facil de la television».

Esos suefios e ideas de 1959 se hicieron realidad varias décadas
después cuando las sefiales de los canales educativos 1y 2, creados
e impulsados por Fidel, salieron al aire, y se armonizaron sus trans-
misiones con los planes de estudio de las escuelas primarias, secun-
darias, los preuniversitarios y las universidades. Diferentes cursos que-
daron organizados dentro de lo que se ha llamado «Universidad para
todos» —de idioma, de geografia, de historia, de las artes, de la cien-
cia, etc.—, que pueden ser vistos y asimilados no solo por estudiantes,
sino por cualquier ciudadano.

Coincidentemente cred, en medio del secuestro del nifio Elidn
Gonzélez en Miami, el espacio «Mesa redonda» con dos variantes
diferentes, la informativa y la instructiva, para divulgar las ideas de la
revolucion y sembrarlas en la conciencia del pueblo y del mundo.
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Tuve el privilegio de participar como reportero en varios de los
viajes de Fidel por distintos paises de Europa, Asia, Africa y América
Latina. Permitanme contarles algunas cosas sobre sus relaciones con
los periodistas cubanos que le acomparfian en esos viajes, por lo ge-
neral un equipo muy reducido.

En el caso de su primer viaje a Vietnam, en 1973, tras concluir
la IV Cumbre de Paises No Alineados en Argel, tuve la fortuna de que
me ubicasen en el mismo avién en que él viajaba. También sucedid
igual en gran parte del recorrido que hizo en 1977 por varios paises
africanos. Eso, sin duda, da la posibilidad de una mayor vision al
periodista para la realizacion de su trabajo. Porque en pleno vuelo,
alguien tan inquieto como Fidel no pierde la oportunidad de acercar-
se a los periodistas para comentarles o escuchar comentarios sobre
temas de actualidad o relacionados con los paises que visitaba o que
se disponia hacerlo.

En aquel viaje de 1973, en el trayecto desde Argel a Hanoi, los
temas centrales fueron la Cumbre de los No Alineados y las noticias
sobre Chile. Saliendo de Bagdad y llegando a Nueva Delhi, que fueron
dos de las escalas, se recibid la noticia de que en Chile estaban ocurrien-
do hechos muy graves. La muerte de Allende y el golpe fascista tuvo su
confirmacion en Nueva Delhi. Y todo ello determind que el viaje de
Fidel a Vietnam, planificado para dos semanas, se redujese a una.

En una cronica sobre el regreso de Fidel a Cuba, que titulé «36
horas de Hanoi a La Habanay, tuve la oportunidad de contar a nues-
tro pueblo todo lo sucedido en dieciocho dias de ausencia de Fidel de
la patria; incluso los comentarios hechos por Fidel a los periodistas
sobre la Cumbre de Paises No Alineados, su viaje a Vietham y los
acontecimientos de Chile.

Minutos después que el IL-18 despegara del aeropuerto de Hanoi,
Fidel se acerco a Santiago Alvarez —a cuyo lado estaba yo sentado—, y
le comentd sobre la gran muchedumbre que se habia concentrado
en las calles de la capital viethamita. Con ese espiritu periodistico
que no lo abandonaba, le pregunt6 si habia podido filmar esos mo-
mentos. «Seguramente, Comandante, yo dejé en tierra un
camarografo para que filmara lo ocurrido». Ante tal respuesta Fidel
sonrid ligeramente y emprendio el regreso a su cabina.

En honor a la verdad, hay algo que no debo dejar de decir: en
esos viajes al exterior Fidel siempre ha preferido que los periodistas
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de Granma, principal érgano de prensa del pais, antes de enviar sus
crénicas sobre sus entrevistas y actividades hacia La Habana, las
viesen con él. No importaba el cimulo de actividades que tuviere;
siempre abria un espacio, por lo general ya entrada la noche o la
madrugada, para ver lo que se iba a publicar en Granma. Su inten-
cién jamas fue ejercer censura, sino ayudar a que el trabajo fuese
publicado con la mayor informacién, veracidad y precision. Yo pien-
SO que eso es una virtud, porque expresa, en primer lugar, la impor-
tancia que él le da el periédico, incluso cuando estd a miles de kil6-
metros de distancia de la patria. Siempre me parecié que él no podia
dormir tranquilo si no conocia previamente lo que los reporteros cu-
banos habian escrito. Veia con detenimiento los originales y, como si
fuese el jefe de redaccién del periddico, le afiadia cosas o suprimia
otras que consideraba no habian sido recogidas fielmente por el re-
portero. Ponia mucha atencion en las cifras, y cuando era menester
las corregia. En lugar de molestarnos, los periodistas agradeciamos
esa deferencia, pues en definitiva entendiamos que lo hacia para que
el pueblo cubano y el mundo pudieran tener una mejor informacion
y orientacion.

Sé que los periodistas en el occidente capitalista, educados y for-
mados en patrones de una sociedad bien diferente, donde lo que pre-
valece son los intereses de los duefios de las publicaciones y no los
intereses del pueblo, no comparten esas practicas, pues las interpre-
tan como injerencia y limitaciones a su trabajo profesional; pero para
un periodista revolucionario, educado y formado en una ética en la
que confluyen responsabilidad, vocacion patriética revolucionaria, com-
promiso y funcién social que exige asegurar el derecho del pueblo a
recibir una informacion agil, exacta y completa de los hechos, esas
précticas no provocan molestia alguna. Por el contrario, son de bene-
ficio para el trabajo y provechosas para los lectores. Hay un elemento
que influye en ello, y es que Fidel Castro actia siempre como un
colega de profesion. Darle a ver un original es algo tan natural como
lo que hacemos muchas veces en nuestras salas de redaccién de en-
tregarselo a un redactor o reportero para escuchar sus criterios antes
de enviarlo al jefe de redaccion o al jefe de pagina.

La presencia de Fidel en las redacciones de periddicos y revistas
ha formado parte consustancial de sus sentimientos, identificacion y
vocacion periodisticas.
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La portada del magazine que acompafo a la edicion del perio-
dico La Calle del 26 de julio de 1959 reproduce la foto de Fidel
ante una maquina de escribir y un titular que dice: «Fidel Castro
escribia sus articulos en nuestra redaccion». Hay un pie de graba-
do donde se lee: «Poco antes de sufrir su condena en las prisiones
de Isla de Pinos por el asalto al Moncada, el Dr. Fidel Castro Ruz se
reintegré a la lucha contra la tirania. Aqui lo vemos escribiendo
uno de sus violentos editoriales en la vieja redaccién del periédico
La Calle».

El suplemento, en su pagina ultima, bajo el titulo «Fidel lee sus
articulos», presenta una foto suya junto a Luis Orlando Rodriguez,
fundador de La Calle y a la sazon ministro de Gobernacion, y Radl
Quintana, director del periddico en la nueva etapa. En el pie de gra-
bado se consigna que Fidel estuvo mas de dos horas, donde recorrié
la redaccion y los talleres, y conversd con «los mismos amigos, los
mismos compafieros y los mismos periodistas que trabajaron con él»
en la etapa anterior al triunfo de la revolucién.

Las dos péaginas centrales de ese suplemento de La Calle —ubica-
do entonces en Zanja y Escobar, donde antes estuvo el peridédico
Pueblo, servidor de la dictadura, su redaccion y talleres—, también se
dedicaron a la visita de Fidel a la redaccion. Ahi, por ejemplo, hay
una foto de él junto a Jests Montané, que entonces era administra-
dor del periédico.

La historia del periédico y el vinculo de Fidel con esta publicacion
es contada en esa edicion. «Los trabajadores de La Calle conocieron
de cerca a Fidel en momentos duros. Lo vieron traer sus cuartillas,
corregir sus pruebas, gritar su indignacion. Cuando torturan a Juan
Manuel Marquez, dice a los batistianos: “estupidos”. Frente a la cen-
sura radial, acude al diario firme e insobornable y grita: “Lo que iba
a decir y me prohibieron por segunda vez”. Al fin, en ese Gltimo na-
mero que los esbirros destruyeron y ocuparon, habia un articulo que
era una declaracion de obijetivos: “Aqui ya no se puede vivir”. Fidel
Castro lo escribe y parte hacia México».

De igual modo, Fidel visit6 la revista Bohemia el 10 de enero
de 1959 cuando se elaboraba la Edicién de la Libertad, que tuvo
una tirada de un millén de ejemplares. Al triunfar la revolucion, uno
de los primeros mensajes de Fidel fue dirigido a Bohemia «porque fue
nuestro mas firme baluarte», segun escribio.
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También en 1959, el 7 de junio, en ocasion del Dia de la Libertad
de Prensa proclamado por la Sociedad Interamericana de Prensa
(SIP), Fidel se reunié en el restaurante El Palacio de Cristal, cercano
al Capitolio Nacional, con un grupo de directores y de periodistas de
algunos de los principales medios de comunicacién. El encuentro,
organizado por el Colegio Nacional de Periodistas, fue boicoteado
por los directores de varios de los medios, entre ellos los del Diario de
la Marina, El Mundo, El Pais, Avance, Diario Nacional, Bohemia,
CMQ Radio y CMQ TV, asi como el magnate Gaspar Pumarejo, otro
empresario de television. La accion de estos propietarios obedecia a
la Ley de Reforma Agraria dictada por el gobierno revolucionario y
que afectaba a latifundistas y terratenientes que figuraban entre los
principales suministradores de recursos financieros a esos medios.

En ese encuentro Fidel expreso la posicion de la revolucion cuba-
na sobre el tema de la libertad de prensa. «Periodismo —dijo— no
quiere decir empresa, sino periodismo, porque empresa quiere decir
negocio, y periodismo quiere decir esfuerzo intelectual, quiere decir
pensamiento, y si por algun sector la libertad de prensa ha de ser
apreciada es, precisamente, no por el que hace negocio con la liber-
tad de prensa, sino para el que gracias a la libertad de prensa escri-
be, orienta y trabaja con el pensamiento y por vocacion, haciendo
uso de ese derecho que la revolucidn reconquist6 para el pais y que
la revolucion mantiene para el pais, aun en medio de todas las cam-
pafias tendenciosas que tienen a concitar cuantos enemigos sea
posible contra la obra revolucionaria que estamos realizando».

En marzo de 1960 Fidel estuvo en una asamblea de trabajadores
de los periodicos Excelsior y El Pais, y alli anuncia el proposito de utili-
zar sus talleres para la Imprenta Nacional, lo que fue recibido con
gran alegria. Dias después, en esos talleres, se imprime la primera
edicion masiva de El Quijote de la Mancha, de Miguel de Cervantes y
Saavedra. En los talleres de esos periddicos y de otros que pasaron a
ser propiedad social, luego que sus propietarios abandonaron el pais,
se publicaron numerosas obras de la literatura universal y, ademas, los
materiales que sirvieron en 1961 para la campafia de alfabetizacion.

Las redacciones de los periddicos Revolucién y Noticias de Hoy
también fueron visitadas por el maximo dirigente de la revolucion.
Fueron numerosas las veces que estuvo en la redaccion de Revolu-
cion en medio de acontecimientos trascendentales. Asistio al naci-
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miento de Granma el 3 de octubre de 1965, en la redacciéon del
periddico Hoy, en Prado y Teniente Rey, y alli seleccion el logotipo del
nuevo periddico, resultado de la fusion de Hoy y Revolucién, que fue
obra del dibujante Horacio Rodriguez, ya fallecido. Los compafieros
de Juventud Rebelde han recordado con particular emocion la visita
que Fidel les hizo cuando se inici6 el periodo especial, en momentos
en que la falta de papel los llevo al triste paso de dejar de ser diario y
pasar a semanario. Fidel acudio alli para dar aliento a ese colectivo
periodistico, a decirles que saldriamos de la crisis y ellos volverian a
tener periodicidad diaria.

En septiembre de 1961 sali6 el primer nimero de la revista tedrica
Cuba Socialista. El articulo que abria la nueva publicacion aparecié
con la firma de Fidel Castro, quien expresaba que «Cuba Socialista
sale a la luz porque asi lo demanda el avance de la revolucién y el
progreso de la unidad de todas las fuerzas y elementos revolucionarios
[...]. Ser& util para cuadros y militantes revolucionarios que en cual-
quier parte quieren conocer y estudiar las experiencias y los problemas
de la revolucion cubana». Y terminaba con estas palabras: «Esta revis-
ta estara dedicada integramente a la noble y humana tarea de servir a
la lucha por terminar la explotacion del hombre por el hombre».

La UPEC ha tenido siete congresos. En los tres Gltimos, y a los ple-
nos ampliados que siguieron al VIl Congreso, que fueron en realidad
otros congresos, la presencia y participacion de Fidel Castro ha sido
de mucha relevancia. En esos encuentros los periodistas cubanos he-
mos tenido la posibilidad de escuchar sus reflexiones sobre el papel de
la prensa en una sociedad socialista y, en particular, como enfrentar la
desinformacioén y la mentira en el mundo globalizado. Y también en
esos encuentros hemos escuchado sus criterios sobre técnicas perio-
disticas, su permanente preocupacion respecto a los planes de forma-
cion de periodistas y a la superacién profesional de los que ejercen este
oficio. Solo enuncio o trataré brevemente esos temas.

En el VIl Congreso de la UPEC, por ejemplo, Fidel se extendio
hablandonos sobre lo que busca cuando escribe un articulo, la aten-
cidén que presta a que haya elegancia en el lenguaje y también ca-
dencia. «Creo —nos dijo— que el lenguaje es algo vivo, que no puede
ser sometido siempre a reglas. Defiendo mas el principio de comuni-
car la idea, que la regla de la gramatica, y repito deliberadamente
(algunas frases o palabras) porque a veces uno tiene que martillar;
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dar dos disparos, digamos. Mi especialidad es un poco la del
ajedrecista: combinar esto con lo otro, empezar por aqui y terminar
por acd, para lograr el efecto [...]. Si quiero demostrar algo —por
ejemplo, lo bandido que son los yanquis— voy buscando por distinta
via, y yo mismo, que ya estoy convencido, termino mas convencido
gue antes de empezar a escribir».

Recordemos que en aquel congreso Fidel promovié la participa-
cion de todos los periodistas cubanos en el curso de técnicas narra-
tivas, ofrecido a través de la television educativa, porque, en su crite-
rio, «el escritor debe tener las técnicas del periodismo y el periodista
las técnicas del escritor».

Desde que inici6 su lucha revolucionaria, Fidel Castro ha seguido un
principio en el terreno de la divulgacion: esclarecer, orientar y movilizar a
las masas diciéndoles, ante todo, la verdad. Cada vez que le fue propicio
utilizé a la prensa tradicional para denunciar y combatir situaciones y
fendmenos negativos y, de igual manera, a los enemigos del pueblo. Lo
hizo asi en las paginas del diario Alerta, hijo del Diario de la Marinay que
estuvo dirigido por Ramoén Vasconcelos, donde publicé, antes del golpe
militar de Batista el 10 de marzo de 1952, varios articulos denunciando
la corrupcion que habia en el gobierno de Carlos Prio Socarras.

Radio Rebelde, fundada por el Che en la Sierra Maestra el 24 de
febrero de 1959, fue no solo un importante centro de comunicacién
militar de los rebeldes, sino que Fidel, tras disponer su traslado para
la comandancia de La Plata, la convirtid en un instrumento de divul-
gacién masiva de la causa revolucionaria. Con la practica de decir la
verdad sobre lo que ocurria en la Sierra Maestra y en el resto de
Cuba, paso a ser la emisora radial con mayor audiencia en el pais, a
pesar de transmitir en onda corta y que la poblacion debia sintoni-
zarla y escucharla de modo clandestino.

No es casual que cuando la revolucion apenas tenia dos sema-
nas en el poder, en 1959, se organizase la Operacion Verdad para
enfrentar las campafas de calumnias y mentiras de los grandes me-
dios de comunicacion norteamericanos y europeos que hablaban de
«matanzas» y «Cuba convertida en un bafio de sangre» por los jui-
cios efectuados por los tribunales revolucionarios, en atencion al re-
clamo de justicia del pueblo, contra los sanguinarios oficiales del ejér-
cito, la policia, la marina y los cuerpos represivos de la dictadura de
Batista, algunos de los cuales fueron condenados a la pena capital.
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Fidel, ante tal situacion, convocd a La Habana a mas de cuatro-
cientos periodistas de todo el mundo para que viesen con sus propios
ojos la realidad. Como resultado de esa accidn, inspirada por Fidel y el
Che, nacio la agencia latinoamericana de noticias Prensa Latina para
enfrentar el control monopdlico de la informacién por las agencias
cablegraficas norteamericanas y unas pocas europeas.

Desde entonces, Cuba ha desafiado la guerra de mentiras y
desinformacién contra su revolucion y sobre las realidades del mun-
do. Un pensamiento de Fidel ha guiado esa lucha: «Intimidarse fren-
te a la propaganda es como intimidarse frente a los fusiles del enemi-
go. No se puede tener miedo a nada».

Para enfrentar el pensamiento hegemoénico y poder econémico
mundial, Fidel no ha descansado en crear distintos medios de comu-
nicacion y, a la vez, utilizar otros caminos para hacer llegar el mensa-
je de la verdad a Cuba y al resto del mundo. No ha descartado nin-
gunavvia: laradio, la prensa escrita, la television, los folletos, los libros,
los espacios que en determinados momentos pueden abrirse en los
grandes medios de comunicacion, los eventos y encuentros interna-
cionales, dentro y fuera de Cuba, incluyendo los de periodistas, los
contactos personales, etc.

En su bdsqueda y siembra de la verdad tiene un habito, que es el
mismo ejercitado por los buenos periodistas: informarse a diario de
todo lo que ocurre en el mundo. Fidel dedica, como nos cont6é una
vez, dos o tres horas al dia a la lectura y andlisis de los cables de
agencias cablegraficas. Eso le permite tener una idea cabal de los
mecanismos que usan para sembrar mentiras y crear desinformacion,
e influir en los paises donde penetran con sus mensajes. Y, de igual
modo, es un asiduo lector de los principales periddicos y revistas cu-
banas, y si ve un titular incorrecto, una cifra 0 un dato inexactos en
una informacién o en un articulo, reacciona de la misma manera en
gue lo hacemos los periodistas que actuamos como profesionales:
nos duelen mucho los errores por lo que representan para la credibi-
lidad de la prensa revolucionaria.

Pero, como conoce muy bien las caracteristicas de nuestro trabajo,
que se hace apremiado por el cierre y en condiciones a veces compli-
cadas, es capaz de decirnos en un congreso: «Prefiero los inconve-
nientes de las equivocaciones a los inconvenientes del silencio». Piensa
igual que nosotros. Es, en fin, un colega de cuerpo entero.
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Por Tubal Paez

Para hablar de Fidel no es posible evadir la responsabilidad de
tratar asuntos de la vida de un compariero extremadamente sensible
a lo que suele denominarse culto a la persona. Eso por un lado, y
por otro la obligacidén de acercarnos a su pensamiento con la exac-
titud y sinceridad que han caracterizado su actuar en méas de seis
décadas de ininterrumpida lucha revolucionaria.

Esta fecha la ve la UPEC, al igual que todo nuestro pueblo, como
una alegre victoria, al saber que nuestro jefe, a esa edad, sigue al
frente de su pueblo combatiendo invicto, mas experimentado y sa-
bio, mas generoso y exigente, mas universal y cubano, mas aleccio-
nador y ejemplar en su lealtad a los principios e ideas que abrazé
desde muy joven, mas comprometido con la sangre de sus compa-
fieros caidos, mas luchador contra la injusticia y més defensor de la
dignidad como el mas importante valor de los seres humanos.

En la medida en que millones de hombres y mujeres de Cubay de
otras partes del mundo han abrazado sus ideas, la vida del Coman-
dante en Jefe va haciéndose patrimonio de un mayor nimero de
personas. Disponiendo, pues, de una parte de ella, los periodistas
cubanos con este ciclo de conferencias sobre Fidel y el Periodismo se
suman a esa alegria con la seguridad de que contribuiran al logro de
un mejor trabajo en nuestros colectivos.

Por tanto, considero mas que valida, por su gran utilidad, la ini-
ciativa del Instituto Internacional de Periodismo José Matrti, organiza-
da por su Cétedra Juan Gualberto Gémez. Para ello han contado
con el enorme entusiasmo de Gustavo Robrefio, Guillermo Cabrera
y muchos otros compafieros.

Para los revolucionarios cubanos la vida no tendria sentido sin la
revolucion. Para los profesionales de la prensa cubana, sin el perio-
dismo aprendido de Fidel Castro no podriamos concebir la lucha
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desde nuestra trinchera. No se trata de técnicas ni de recursos expre-
sivos, que indiscutiblemente tiene su estilo periodistico, sino de la prac-
tica de un oficio que no puede divorciarse de la gran causa del mejo-
ramiento humano a través del socialismo.

Al igual que en 1953, cuando un acercamiento nacional a la
obray la vida de José Marti estimul6 el estallido glorioso de un grupo
de jovenes de la llamada Generacién del Centenario, los testimo-
nios, reflexiones y estudios de las peculiaridades de la obra periodis-
tica de Fidel, asi como los escenarios politicos en los que ha debido
desenvolverse, sin duda beneficiaran la labor de politicos, investiga-
dores y estudiantes, y ayudaran al debate y la superacién necesarios
para un mejor ejercicio del periodismo en Cuba.

Una vez Fidel declar6 que todo politico debia ser comunicador,
economista y cientifico. Fue sin duda el resultado de sus meditacio-
nes y experiencias como estadista serio y consciente de sus respon-
sabilidades.

No es posible separar ninguna de las tres caracteristicas que €l
menciona como pilares imprescindibles en todo liderazgo; pero he-
mos querido tratar, como tema central de nuestro ciclo, el desempe-
fio del lider de la revolucion cubana como comunicador por excelen-
cia, que tiene un profundo sentido periodistico de la vida.

Quizas la efectividad de su extraordinario poder de persuasion
radique en un principio que observa, y hasta creo disfruta, como
regla de oro en la politica: «La condicién de un comunista —le hemos
oido decir- se mide por la capacidad que tenga de ponerse en lugar
del otro». El periodismo, como lo entendemos los cubanos, tampoco
puede desempefiarse sin esa divisa. Muchas desviaciones y vicios en
nuestra labor tienen raiz en el desconocimiento fatal del otro.

Acercarnos al periodismo ejercido por el Comandante en Jefe es
aproximarnos a la vastedad de su erudicion y a la profundidad de su
pensamiento. Parafraseando a Julio Verne, es algo asi como un viaje
al centro de Fidel. Semejante empresa puede infundir temor, dadas
las dimensiones del propoésito, pero esto no puede paralizarnos ante
el deber, la necesidad y el beneficio de abundar en las influencias del
periodismo en Fidel y las de este en aquel.

Son numerosisimos los ejemplos de la importancia que nuestro
maximo lider le ha dado siempre a la prensa en su trabajo revolucio-
nario, ayer y hoy, con un respeto indeclinable a la verdad y un des-
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precio profundo a la mentira y la demagogia. Quizas sea esa una de
las principales razones por las cuales sus adversarios lo respetan y
nuestro pueblo lo sigue incluso en las situaciones mas adversas.

Enumerar las ocasiones en que esa conducta se ha manifestado
en los medios de comunicacion llevaria meses, y cada uno de noso-
tros podria exponer muchisimas vivencias personales o citar al res-
pecto infinidad de hechos. A mi ahora me asoman en el recuerdo
tres momentos dramaticos.

El primero, cuando Fidel, recién llegado como prisionero al vivac
de Santiago de Cuba tras los sucesos del 26 de julio de 1953, ro-
deado de militares de Batista, no perdié la oportunidad de aprove-
char la presencia, grabadora en mano, de un periodista de una ra-
dioemisora local, para dirigirse al pueblo y explicarle las razones de
los asaltos a los cuarteles Moncada y Carlos Manuel de Céspedes.

El segundo, cuando inform6 en un acto que no era posible cumplir
la meta de los 10 millones de toneladas de aztcar en la zafra de 1970.
En la medianoche, lleg6 al periddico Granma y escribié con tinta roja
y en letras de molde en el reverso de un despacho cablegrafico la pa-
labra derrota. Era su propuesta de gran titular para la edicion del si-
guiente dia. Los que estabamos alli no podiamos creer semejante cosa,
conociendo su descomunal esfuerzo personal y la hazafia nacional de
millones de cubanos que, no obstante el incumplimiento de la meta,
lograban la produccién azucarera jamas alcanzada por el pais.

Nos oponiamos con distintas razones, pero él se mantenia firme.
El principal argumento que nos esgrimia, de una honestidad impre-
sionante, era que el dia anterior, cuando se logro la libertad de los
pescadores secuestrados por un comando terrorista, el principal dia-
rio cubano habia salido a la calle con un cintillo casi a media pagina
que decia «Victorian.

Cuando se marché, quedamos mudos y desencajados por el enor-
me peso de aquella palabra. Katiuska Blanco ha hablado en una de
las conferencias de este ciclo de la obsesion de Fidel por la utilizacion
de la palabra exacta y del tiempo que suele dedicar a encontrarla
para que un texto pueda ser entendido en su cabal sentido. Es posi-
ble, lo mas seguro, que el compafiero Fidel haya debatido mucho en
su interior sobre el término preciso y haya vivido como tantas veces el
drama de todo periodista de encontrar el recurso para decir lo més
posible en el menor espacio.
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A proposito, permitanme un paréntesis aqui para recordar aque-
lla sintesis conmovedora de Eduardo Garcia Delgado, quien, com-
prendiendo que se moria, encontré una palabra para expresar todo
lo que de una manera vertiginosa le venia a la mente, y entonces
escribio con su sangre el nombre de Fidel. Era el Unico e inequivoco
término con el que el joven, herido en el bombardeo mercenario a
Ciudad Libertad el 15 de abril de 1961, podia resumir y comunicar
lo que sentia en los Ultimos instantes de su vida.

Lo cierto fue que, avanzada aquella madrugada de mayo de 1970,
Fidel regresé y dijo: «vamos a titular de otra forma». En la primera
plana del dia 20 se asume la autocritica con honor y se llama al
combate: «No alcanzaremos los diez millones» «<Hemos trabajado
como los mas por esto, hemos dedicado hasta el tltimo atomo de
nuestra energia, de nuestro pensamiento, de nuestro sentimiento, y
lo Unico que me resta por decirle a cualquier cubano, a aquel que en
lo més hondo le duela esta noticia, que ese mismo dolor es el dolor
gue sentimos nosotros y el mismo dolor que sienten todos nuestros
compafieros». «jMas coraje y valor que nuncal!». Y como conclu-
sion, el pensamiento que guid las acciones posteriores: «Debemos
tener la entereza revolucionaria de convertir el revés en victoria.

El tercero, mas reciente, se produjo solo unos minutos después de su
caida accidental en Santa Clara. No pens6 en algo mas inmediato, in-
cluso antes que la atencién médica urgente, que la comunicacién con
su pueblo, para informarlo, calmarlo y pedirle que el acto, preparado
con tanto esmero, continuara y cumpliera su cometido. Sin poder disi-
mular en su rostro el dolor que todos presentiamos, cumplié lo que con-
sidera un deber sagrado: la comunicacion permanente con el pueblo.

A los periodistas, por supuesto, aquella noche nos dio una leccion
que jamas olvidaremos y que motivé que lo respetaramos y aprecia-
ramos mucho mas.

No existe Jefe de Estado que rinda méas cuenta que Fidel. Explica
sus ideas, sus planes, sus acciones con lujo de detalles, aunque sean
necesarias horas y horas, de manera que todo el mundo sepa, com-
prenda, analice y apoye. Siempre estd comunicando algo importante
a los demas, enviando mensajes, captando mentes, persuadiendo,
sumando...

Quizas algunos recuerden cuando en el Gltimo periodo de sesio-
nes de la Asamblea Nacional lleg6 a su escafio, y sin haberse apaga-
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do los aplausos de saludos del plenario, mostrd una hoja de papel en
la que se veia en un mapa meteorologico la zona de probable afecta-
cion del ciclon Alberto, que incluia la region occidental de la isla.
Con aquel mensaje visual, sin comentario alguno, nos comunicaba
la principal noticia de la mafiana y nos indicaba a todos que la jorna-
da iniciada no podia obviar tal situacion.

Es un hombre que tiene una capacidad extraordinaria de descu-
brir y utilizar el poder de las palabras para describir las ideas con un
enorme sentido comun. Esas caracteristicas, unidas a una logica y
una coherencia aplastantes, le dan un poder tremendo tanto cuan-
do habla como cuando escribe. No pocas veces nos ha hablado de
la diferencia y el estilo de una y otra forma de comunicar ideas.

Hay muchos ejemplos de la capacidad de Fidel de prevenir los
acontecimientos. Hay quien dijo que Fidel es capaz de viajar al futu-
ro, regresar y describirlo. Otros llegan a sefialar que puede ver lo que
pasa al doblar de la esquina. Esas imagenes expresan una realidad
gue, como en esas afirmaciones, solo puede comprenderse desde el
absurdo. Ya Marti habia apuntado que la politica es el arte de prever,
y mas puede prever quien esté mas y mejor informado. Mas adelante
me detendré en ese aspecto.

Pero primero deseo evocar hoy una experiencia que conté a los
asistentes al VIl Congreso de la UPEC. En una de las sesiones, tras el
anuncio de los premios nacionales de Periodismo de 1999, conside-
ré dar mi opinidn sobre los méritos de Fidel como profesional del
sector, y me referi concretamente a esa capacidad admirable que
posee de adelantarse a los acontecimientos, clave para todo perio-
dismo de excelencia. De todo lo que conté fueron testigos también
otros colegas de Granma. Me perece que fue Juan Marrero quien
expuso aqui como el Comandante en Jefe trasladd la conduccion
del pais a la redaccion del periddico durante las varias semanas que
duraron los acontecimientos desencadenados por la provocacién en
la embajada de Pert en mayo de 1980, y las respuestas que se suce-
dieron como las marchas del pueblo combatiente y la salida de emi-
grantes por la bahia de Mariel.

De forma simultanea evaluaba, orientaba o escribia personalmente
los materiales periodisticos, de distinto género, dirigidos al pueblo
cubano y a la opinién publica internacional. El trabajo se conducia
de manera cuidadosa, pues cada palabra debia desempefiar el pa-
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pel similar al de un engrane de relojeria, y paulatinamente nos fui-
mos familiarizando con el complejo proceso, de manera que estaba-
mos «empapados» en el asunto o, al menos, eso creiamos.

Un dia Fidel llegd, pidi6 papel y comenz6 a redactar lo que nos
parecia un articulo. En silencio fue llenando cuatrtillas, y al concluir
nos entrego el texto. A pedido suyo, uno por uno, los tres que estaba-
mos alli, Jorge Enriqgue Mendoza, Elio Constantin y yo, lo fuimos le-
yendo. Me correspondio ser el tltimo, por lo que pude observar como
la lectura no causaba una buena reaccion en el semblante de mis
compafieros. Cuando el manuscrito cayo al fin en mis manos com-
prendi el porqué. Aquello era impublicable. No encajaba con nada.
A mi entender era un disparate, pues no respondia a la l6gica que
hasta ese momento enmarcaba las acciones.

Tuvo la indulgencia de no pedirnos opinién y nos dijo que no lo
incluyéramos en la edicion. Indicd que lo guardadramos, y a conti-
nuacién pasamos a otros asuntos de la noche. Los acontecimientos
continuaron su curso y la situacion se tornd6 mas compleja en sus
diversas aristas, de manera especial en el campo internacional y di-
plomético, y nuevas piezas se incorporaron a un tablero cada vez
mas enredado, segun lo veiamos desde nuestro angulo.

Unos diez dias después, segun mis recuerdos, Fidel pidi6 las cuar-
tillas engavetadas y casi olvidadas ya por nosotros. El contenido se
publicé de inmediato sin adicionarle o sustraerle una coma. Era sen-
cillamente la posicion que exigia el momento. Aquella experiencia
motivd en nosotros largas y profundas conversaciones que siempre
terminaban en un punto clave del ejercicio del periodismo: para in-
formar bien hay que estar bien informado. Similar principio es decisi-
vo para la politica o la guerra.

Siguiendo este hilo histérico, en una ocasién los combatientes en
la Sierra Maestra calificaron de brujo al jefe guerrillero por haber
anunciado la hora exacta en que a la mafiana siguiente la zona de la
comandancia seria bombardeada por la aviacion batistiana. Enton-
ces ordend desmantelar urgentemente una casita, lo que impidié asi
que fuera tomada como referencia por los pilotos atacantes. Afios
después nos explicaria que por la informacién que logré sacar a un
visitante, este se le hizo sospechoso; después calculd el tiempo que
demoraria el sujeto tras abandonar las posiciones rebeldes, en con-
tactar con el ejército enemigo, y finalmente el momento del dia en
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que las condiciones meteoroldgicas hacian mas propicio los vuelos
en esas montafas.

En todo esto intervienen, de manera decisiva, la cultura general y
los conocimientos, hasta el detalle, de los procesos en cuestion, princi-
palmente los de caracter historico, econdmico, politicos, sicologicos...
Para un hombre como él, haberse enfrentado a casi una decena de
administraciones estadounidenses lo coloca en una situacion de ven-
taja, que algunos resumen con la expresion de que Fidel se sabe al
imperialismo de memoria.

La velocidad en la lectura y en la asimilacién de conocimientos
esta relacionada, fundamentalmente, con el nivel de cultura del lec-
tor. No es un secreto que un semianalfabeto lee en silabas, y a medi-
da que asciende en educacién va dando saltos cada vez mas largos
mientras lee un texto. En una persona muy culta los saltos son tan
largos que propician algo asi como «adivinar» lo que hay debajo sin
detenerse. A mi juicio, al igual que en la lectura, la experiencia politi-
ca favorece en mucho la prevencion de los hechos que algunos refie-
ren como adivinar. En el caso de Fidel, se unen la acuciosidad en su
manera de ser, su aversion a dejar cabos sueltos y la entrega total a
sus responsabilidades, con la confesada caracteristica de que el dis-
frute del trabajo es su forma de descansar.

Muchos comparieros que de forma permanente u ocasional han
estado bajo sus érdenes pudieran agregar numerosisimos ejemplos
de esto. Pero yo quisiera mencionar uno que me impacté, cuando se
decidié enviar a Washington a los compafieritos de aula de Elian
para que este no se atrasara en sus estudios mientras permanecia en
Estados Unidos en espera de la decision de una corte. Fidel exigia
que se averiguara cudles nifios no se sabian acordonar los zapatos,
cuales solian hacer pipi en la cama, como beberia agua si alguno lo
deseaba de madrugada... Mi asombro lleg6 al limite cuando alguien,
para facilitar esto, sugirié subir un refrigerador al dormitorio de los
pioneros cardeneses, y situarlo en un determinado lugar, y el Co-
mandante en Jefe le aclaré que alli no se podia, pues en ese lugar
estaba el acceso a la escalera. jEn su cabeza, en La Habana, esta-
ban los detalles de una casa en la capital de Estados Unidos!

No quiero insistir en lo anecdotico, pero me parece adecuado
detenerme en una caracteristica de su personalidad que es impres-
cindible en un buen periodista: la exactitud, pues tras muchos de
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nuestros errores estan la superficialidad, la ignorancia o la ingenui-
dad. Nada justifica la inexactitud. Considero que es una ensefianza,
y también una exigencia que se derivan de sesenta afios de periodis-
mo practicado por Fidel Castro.

El propdsito de estas opiniones mias no eran exponer ejemplos,
sin duda interesantes, ni mucho menos pretender una valoracion his-
torica o académica de su obra periodistica; prefiero resaltar el méto-
do de la exposicion, desarrollo e implementacion de ideas concretas,
sustanciadas, como estrategia principal.

Hay un lema de reciente difusion en la Federacion Latinoamerica-
na de Periodistas —me parece inspirado por Cuba— que resume muy
bien esta concepcion del trabajo revolucionario: «En la lucha de ideas,
las ideas que no se conocen, no luchan». Esa consigna expresa muy
bien el desempefio periodistico del compafiero Fidel, su claridad al
poner las ideas a combatir, a unir voluntades y a crear conciencia
para que se conviertan en accion en un sentido transformador. ¢ Pue-
den tener otro objetivo los revolucionarios? Es por esa razon que
siempre busco en la prensa el arma para extender y multiplicar el
accionar de las ideas, por arriesgado que pudiera resultar en deter-
minadas circunstancias.

A este hombre, en cuya vida revolucionaria se unen los elementos
de la teoria de la relatividad como masa, velocidad y energia, yo le
doy el calificativo de precursor del «cruce genético» de ideas que pro-
ducen otras mas elaboradas y otras y otras y otras..., y de descubri-
dor de la ley de generacién de las ideas que en los actuales progra-
mas sociales y culturales esta presente con fuerza admirable y
resultados impresionantes.

De cientos de horas con nosotros, en casi todos los congresos de
la UPEC y en los plenos de su Comité Nacional, hemos conocido
facetas cautivantes de sus experiencias como periodista y del método
que utiliza. A nuestras vivencias se suman los recuerdos de tipogra-
fos, impresores, taquigrafos, correctores, gramaticos, camarografos
o fotdgrafos, secretarias...

Con sus opiniones definen a Fidel, mas que como un hombre,
como un concepto moral y un referente histérico, como una forma
humana de existir para los demas y de reproducirse en los demas.

Basta recordar que formé a gigantes como el Che, a Camilo, a
Raul y a miles de jefes y combatientes; que ha colocado a nuestro pais
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en una cima prestigiosa y admirada de este mundo convulso y desorien-
tado, y que se ha puesto al frente de su pueblo para llevar adelante la
hazafia colosal de un combate permanente contra las fuerzas mas
tenebrosas que existen sobre la tierra y dentro del alma de los hom-
bres, y que amenazan la existencia misma de la humanidad.

El nombre de Cuba suena cada vez mejor en los oidos del mun-
do, a pesar de la colosal camparia de mentira, cinismo y manipula-
cion. La frustracion que varias generaciones de cubanos sufrieron
durante més de medio siglo, por la interrupcion del proyecto martiano,
fue transformada en dignidad en virtud del combate justo y heroico
que libramos los cubanos. Esta lucha ha dado a Cuba, a América
Latina y al mundo, un lider indiscutible, defensor incansable de miles
de millones de personas en el planeta que ni siquiera conocen sus
derechos como seres humanos, y de la necesidad de conjurar los
peligros que se ciernen sobre la naturaleza amenazada por la voraci-
dad insaciable del capitalismo depredador.

Es un orgullo enorme y un compromiso muy serio para todos
nosotros que ese hombre sea, ademas, periodista.
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El periodista siempre presente en Fidel
Por Katiuska Blanco

Cuando se comento la idea de realizar un ciclo de conferencias
con el tema «Fidel periodista» y se invitaba a un grupo de profesiona-
les del sector para abordar ese aspecto de la vida del Comandante
en Jefe, esa arista suya, expliqué que aunque durante afios de lectu-
ra he conocido sus experiencias en ese campo, nunca he registrado,
anotado concienzudamente, ni delineado una cronologia al respec-
to. Lo leido ha sido parte de un conjunto, de un acercamiento gene-
ral a la personalidad y no una aproximacién detallada de lo escrito, 0
de los medios en que ha publicado, o de aquellos en que su partici-
pacion ha sido fundadora.

Claro, puedo explicar, comentar o abundar sobre el tema partien-
do de la conviccion de que ser periodista es algo mas que pertenecer
a la némina de un periddico o escribir una crénica o un reportaje; es
un espiritu de vida, una pasion y una voluntad por expresarse, por
dar a conocer una idea, tener un sentido de la historia y de los acon-
tecimientos politicos de un pais y de la humanidad.

Para alimentar esa disposicion es imprescindible, a su vez, el interés
por la prensa. En Fidel alentaba desde tiempaos inmemoriales, no como
ejercicio activo, sino pasivo, porque desde que era nifio leia periodicos;
lo hacia en voz alta para informar al cocinero de la casa, el gallego
Antonio Garcia, que era un furibundo partidario y defensor de la repa-
blica espafiola, y a quien Fidel leia las noticias, al principio tal como
eran reportadas, y luego con cuidado para que no lo entristecieran las
adversidades que sobrevinieron con el curso —favorable a la reaccion—
de los acontecimientos en la guerra civil. Entonces, Fidel agradecia el
hecho de que no todos los diarios llegados a Biran —el lugar de Oriente
donde nacié y crecié— fueran tan extremadamente de derecha como
lo era el Diario de la Marina, donde las informaciones publicadas siem-
pre fueron ferozmente contrarias a los republicanos.
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Empezando por ahi, por el afan temprano de conocer las noticias
de actualidad por los diarios y las estaciones de radio, puede vislum-
brarse al Fidel periodista. Primero pasivamente y sin proponérselo:
acopiando datos, recuentos, historias, vivencias..., luego activamen-
te, cuando comienza desde muy joven a escribir.

Las primeras publicaciones de Fidel en la prensa no fueron ma-
teriales escritos para los diarios, ni pensados con ese propésito;
fueron discursos, palabras pronunciadas en mitines, actos, encuen-
tros estudiantiles. Luego comienza una labor meditada, cuando ya
graduado ejerce como abogado, es miembro del Partido Ortodoxo
y aspira a diputado por una circunscripcion de La Habana. Para la
difusion de las ideas tiene un programa en la emisora Radio Alvarez,
y poco antes del golpe de estado del 10 marzo habia publicado
varias denuncias sobre la corrupcién del gobierno de Prio en el pe-
riodico de mayor circulacion entonces, que era Alerta. Ya en esa
etapa Fidel tiene una clara conciencia del papel de los medios en la
difusion de las ideas, en la importancia de escribir sus andlisis acer-
ca de aquella sociedad y sobre sus ideales y el futuro de Cuba.
Confiere un peso preponderante a los medios como ambito para la
denuncia.

En aquellos trabajos publicados en Alerta afirmé con pruebas
contundentes que no era necesario ir a Guatemala para verificar la
corrupcion de las autoridades civiles y militares del gobierno priista.
En la preparacion de los reportajes fungié como camarografo, foto-
grafo, redactor. A veces Chenard Pifia captaba las imagenes; en otras
ocasiones lo hacia el propio Fidel. Fue una etapa en que, ademas,
econdémicamente se resintieron mucho sus bolsillos, pues tuvo que
alquilar la avioneta para sobrevolar las fincas donde se empleaban
soldados en obras particulares. Era una investigacion seria y riesgosa
la que desarrollaba; era como un corresponsal de guerra, pero en
una guerra muy especial.

En un testimonio Fidel evoca como van a las fincas que en las
circunstancias mencionadas tenia el jefe del regimiento militar de Pi-
nar del Rio. Ese dia detienen a René Rodriguez y Fidel consigue salvar
los rollos. Periodista en ciernes, va acumulando cada vez mayor ex-
periencia, pues conoce que no solo debe publicar las imagenes, sino
guardarlas, preservarlas como prueba vital y contundente de su ver-
dad. No podia sucederle como a Chibas, que no conté con las prue-
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bas en el momento en que debia presentarlas, y ello lo llevd a una
decisién tremenda para salvar su honor.

Constantemente pueden citarse ejemplos de la importancia que
Fidel concede al ejercicio periodistico. Casi todo lo que escribe a
partir de que tiene un rol protagénico en la lucha por la revolucion
lo hace para argumentar sus razones, explicar los fundamentos y
estrategias revolucionarias, y para lograr la movilizacién conscien-
te del pueblo. Nunca debe olvidarse aquel principio enunciado
como un rayo de luz: «Al pueblo no le vamos a decir cree, le vamos
a decir lee». Los medios de difusion masiva constituyen en ese ca-
mino los puentes.

Cuando el ataque al Moncada, estaba previsto, como parte de los
acontecimientos que tendrian lugar en una segunda fase del plan, que
através de una estacion de radio se transmitiera el discurso que Chibés
pronuncié antes de su «ultimo aldabonazo», y luego, una alocucion
del movimiento insurreccional para explicar las leyes que se adopta-
rian (estas aparecieron después en el alegato de Fidel La historia me
absolverd), y exhortar al pueblo a la huelga general, algo similar a
lo ocurrido el 1 de enero de 1959 cuando, ya derrotada la tirania,
tuvo lugar el golpe de estado en la capital.

En México, durante el exilio, Fidel trabajé por mantener informa-
do al pueblo cubano acerca de todos los esfuerzos del movimiento
revolucionario, de su postura integra y diafana, de los principios que
le eran irrenunciables a la revolucion. El envia lo escrito en madruga-
das de invierno a los medios en Cuba. Los Manifiestos 1 y 2 del
Movimiento 26 de Julio son preparados en hojas sueltas en la vieja
imprenta de la familia Vanegas.

En la Sierra es conocida su participacion en Radio Rebelde, dan-
do a conocer en forma de noticias partes de guerra, comunicacio-
nes, anécdotas, homenajes de recordacion y decisivos mensajes al
pueblo.

Tras el triunfo revolucionario de 1959 las personas que cuentan
mucha mas experiencia y estan presentes esta tarde saben que era
perenne la presencia de Fidel en los programas de television, y que a
menudo escribia a los periddicos. Creo que el programa televisivo se
titulaba «Ante la prensa», de CMQ.

Siempre sefialo con particular interés el hecho de que la primera
visita de Fidel a Estados Unidos, después del triunfo de la revolucion,
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no es de cardcter oficial. Responde a una invitacién de la Asociacion
de Editores de Periddicos de Estados Unidos, lo que da la medida de
como era considerado Fidel: ademas de primer ministro y lider de la
revolucion, era visto como un hombre de prensa. Me refiero no pro-
piamente a que suscitaba el interés de los medios, lo cual también
sucedia desde antes, sino a que se le consideraba como un hombre
del sector, como alguien que pertenecia al medio. Fidel habia asumi-
do el premierato en febrero, y va en abril. Cuando asiste a las Nacio-
nes Unidas, la Sociedad de Corresponsales Periodisticos de ese or-
ganismo mundial le ofrecié una recepcion y un almuerzo los dias 21
y 22 de abril de 1959. En Nueva York visito el periddico La Prensa,
editado en espafol.

Comentaba que en el umbral de este encuentro —entre otras tan-
tas circunstancias histéricas que pueden mencionarse que unen a la
ciudad de Nueva Orleans con Cuba-, podria citarse el hecho de que
por un cable de la agencia AP, fechado alli, se confirm6 que por
primera vez, después del triunfo revolucionario, Fidel visitaria a Esta-
dos Unidos invitado por los editores de ese pais.

Durante todos estos afios se ha probado la importancia que Fidel
concede a los medios de difusion, porque no solo ha seguido su
trabajo, sino que ha formado parte de él, se ha involucrado directa-
mente, lo mismo ante la inminencia del paso de un huracan que
para explicar una decision politica 0 un acontecimiento histérico, para
orientar y movilizar al pueblo. El conoce y prioriza los medios en su
inagotable interés por informar, explicar, convencer, sumar, intercam-
biar opiniones en pos de un conocimiento también mas profundo de
la opinién publica.

Nunca olvido que fue precisamente en encuentros con periodis-
tas, intelectuales y artistas de la UNEAC y de la UPEC, en la década
del ochenta, que analiz6 el rumbo de la sociedad socialista en Cuba
y otros paises, y esboz6 los inicios de la rectificacion de errores, de-
nominada «Por el camino correcto».

Creo que «Fidel periodista» podria ser un excelente tema de inves-
tigacion para un joven estudiante de periodismo.

Decia que no haria un recuento detallado de la participacion de
Fidel en los medios, sino que abordaria mas bien el espiritu que le
anima no solo a la hora de ofrecer una informacion o hacer una
denuncia publica, o de explicar, razonar a través de los medios de
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difusién masiva, sino del espiritu que alienta cuando escribe. El ha
confesado que en una futura reencarnacion habria querido ser es-
critor. También expresd una vez que le habria gustado ser médico.
Pero en un mensaje a Garcia Marquez, cuando se iba a publicar
Vivir para contarla, el primer volumen de la autobiografia del autor
colombiano, Fidel confes6 que le habria gustado en su reencarna-
cién ser escritor, pero no como cualquier escritor, sino serlo como el
Gabo; y es que le fascinan las palabras, los conceptos, los significa-
dos. Recuerdo que en 1996, cuando ibamos en avién hacia Holguin,
tuve la oportunidad de presenciar un encuentro entre él y el Gabo;
Estuvieron conversando sobre un diccionario que Garcia Marquez
habia obsequiado a Fidel por su cumpleafios setenta. Era un volu-
men muy particular. Junto a la significacién de los vocablos citaba
ejemplos de elocuentes y maravillosas frases de la literatura ibero-
americana en que se apreciaba el uso excepcionalmente correcto,
literario, artistico y simbdlico de la palabra de interés.

Era un material prodigioso, y ellos se perdieron en una prolonga-
da e interesantisima conversacion. Garcia Marquez defiende una
postura, con toda probabilidad sacrilega para los gramaticos y los
mas ortodoxos académicos de la lengua, sobre el innecesario uso de
los acentos y de letras del alfabeto con similar pronunciacion. Fidel
le decia que compartia esa misma vision. Charlaron largamente so-
bre el tema. Ambos coinciden en que la realidad y la fantasia, la
realidad y la imaginacion, se desdibujan entre nosotros. En nuestro
continente, la realidad es tan sorprendente, insélita, exuberante y
desgarradora, que no hay argumento mas novelado, fantasioso e
imaginativo que pueda ser creado por los escritores que la propia
realidad de los pueblos de nuestras tierras. Nunca olvido que fue
Ultimas noticias de un secuestro el libro que el Comandante en Jefe
me obsequiara, en el invierno de 1993. Entonces era su lectura predi-
lecta entre toda la obra garciamarquiana. El volumen narraba la
historia de personas secuestradas en Colombia por el cartel de la dro-
ga de Medellin. Era una novela apasionante cuyo argumento se ba-
saba en la realidad misma.

Fidel y Gabo comparten también una obsesion muy grande por la
busqueda de la palabra exacta. Fidel afirma que en su trabajo de
hombre publico, de hombre que todos los dias tiene que escribir y
que nosotros sabemos que lo hace también para los medios, porque
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es un periodista de espiritu, no descansa, no tiene paz hasta que
encuentra la palabra exacta para expresar una idea, un concepto.

No se conforma nunca. Su busqueda de la perfeccién no termina
hasta que, sin remedio, el tiempo le arrebata de las manos el papel
en que anota, perfila, pule sus ideas. En fin, la palabra exacta en su
caso es algo inalcanzable, porque cuando considera que encontrd
la palabra precisa, apenas un instante después cambia de parecery
sigue buscando la palabra sofada.

Solo recuerdo a alguien asi como antecedente —-no como perso-
nalidad politica, ni tampoco por su disposicion para la vida—, pero si
como inconforme tenaz con lo escrito y también por los habitos
trasnochadores: Balzac. El método de Fidel recuerda el método de
Balzac al escribir: una perenne busqueda de la perfeccidn de la linea
y de la fidelidad entre el contenido y la forma.

Otra cuestion raigal en Fidel es que al escribir nunca abdica de
una idea, por muy dificil que sea expresarla con claridad. Otros en
su lugar dicen que esto es muy complicado y que hay que obviarlo.
El no. Recuerdo una vez que un grupo de compafieros analizaba
un documento, y en una parte, para demostrar que la revolucién
cubana en un momento determinado de su historia aun no habia
adoptado medidas que pudieran ser consideradas muy radicales,
se afirmaba que la reforma agraria de mayo de 1959 era nada
socialista. Comprendia perfectamente lo que se deseaba expresar:
no era lo suficientemente radical como para ser considerada socia-
lista, pero aun asi sefialé como inadecuada la expresion «nada so-
cialista». El tono era como despectivo hacia lo socialista, y por otro
lado, apunté que de alguna manera toda accién o medida que
tenga un componente provechoso para la sociedad, para el pue-
blo, de alguna forma es socialista. Propuse no hacer referencias al
tema. Era una pequefia sutileza en el lenguaje y podia extender la
discusion y sugeri bojear el asunto, eludirlo. En primera instancia,
la propuesta fue aceptada.

Al dia siguiente, cuando tuve en mis manos la segunda y acabada
version del documento, habia ya una formulacion correcta de la idea,
redactada en el espiritu que habia defendido. El no habia quedado
conforme y volvio a retomarla para buscar la forma de expresar el
contenido correctamente. No deseché la idea, no abdico, lo cual
constituyé para mi una gran ensefianza.
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Hace ya algun tiempo lei una definicién de Fidel acerca de los
discursos martianos. De la oratoria del Apdstol dijo que era una ca-
tarata de ideas en un pequefio arroyo de palabras. Se referia a la
confluencia de un torrente de ideas y de la sintesis, algo que también
esta muy presente en Fidel. Es decir, para él vale también esa bellisi-
ma frase. Por supuesto, la impronta de José Marti es grande en Fidel,
como resultado de todas las lecturas que hizo del Apostol, en espe-
cial de su Diario de Campafia.

Como escritor, Fidel cuenta con la luz de todas las lecturas que ha
realizado de la historia de la humanidad y de las vidas de los ilustres.
Siempre ha dicho que se fasciné primero por los grandes héroes de
la antigliedad, por los grandes mitos de la historia universal: Anibal,
Alejandro, César, Napoledn. Luego se deslumbré ante los héroes de
nuestra region como Simon Bolivar, José Artigas, San Martin, Sucre,
Benito Juarez, y de ese sentimiento paso a la admiracion por los hom-
bres de nuestra historia patria: Carlos Manuel de Céspedes, Maxi-
mo Gomez, Antonio Maceo y José Marti. Influyeron marcadamente
en él los diarios de Gomez, el epistolario de Maceo, las cronicas de
Mir6é Argenter y toda la obra martiana.

En presidio tuvo tiempo para leer, y 1o hizo infatigablemente. Entre
sus libros favoritos menciona siempre la novela Juan Cristobal de
Roman Rolland, y las biografias de Stefan Zweig, la de Balzac... Creo
que él puede haber recibido alguna influencia de Balzac en los méto-
dos y ritmo de trabajo, los horarios, la dindmica de su quehacer, y
sobre todo la obsesion por el parrafo perfecto, la linea perfecta, la
palabra exacta. Fidel ademas encuentra distinciones importantes entre
la oratoria y la escritura.

Pienso que conoce dos cuestiones esenciales para su comunica-
cién con la gente: una, la importancia de los medios; otra, la predi-
leccion de la gente por la improvisacion. El afirma que, aunque pue-
de ser mas preciso, mas exacto en lo escrito, aprecia que la gente
valora, disfruta, siente deleite cuando ve al hombre frente al reto, al
hombre frente a la necesidad de discurrir con fluidez, con elocuen-
cia, con un hilo conductor, sin perderse en la marafia de lo que esta
diciendo.

Nosotros sabemos que es una capacidad tremenda de Fidel la de
escribir en la mente. Realmente aprecio en €l esa capacidad extraor-
dinaria. No puedo retomar algo que dejé prendido con un alfiler un
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buen rato atras. Fidel lo hace maravillosamente, y con intervalos de
tiempo increibles. Nunca he hecho esa investigacion. Podria estu-
diarse profundamente lo escrito desde el punto de vista literario, a
cuantas incidentales, parrafos, cuartillas, consigue retomar una idea.

Pero ahora pienso: ¢a cuantos minutos en su discurso es capaz
de retomar algo que dejo pendiente? No dudo que haya casos en
que ha discurrido durante media hora, o una hora, o mas, y vuelve al
asunto que dejo atras, inconcluso, para redondearlo, afirmarlo, con-
cluirlo.

Un ejemplo clésico fue su discurso en la Universidad de La Habana
a comienzos del actual curso escolar. Se cumplian sesenta afios de su
ingreso a la alta casa de estudios, del inicio de sus luchas revoluciona-
rias. Abordd un tema, y creo que como una hora o dos después retomoé
el hilo inicial; incluso advirtié a los presentes que sabia que habia he-
cho una digresion y que tenia que regresar al punto de partida. Esto
altimo tiene que ver con la capacidad de escribir. Hablar es escribir en
el momento, escribir con la celeridad de la luz.

El comentd con mucha simpatia una ocurrencia suya. Lo hizo en
un congreso de la Union de Periodistas de Cuba, al referirse a los
libros publicados sobre las misiones de nuestros médicos en diversas
partes del mundo. Pensé en el libro que escribi hace afios: Después
de lo increible, y ahora en los testimonios de Voces y nifios del mila-
gro, donde trabajamos conjuntamente un grupo de comparieros,
volimenes de unas cien o doscientas paginas... jAh, bueno —decia
él-, entonces escribo un libro cada vez que hablo! Y era verdad,
porque después los discursos se publican y usted se pone a ver que él
escribio en tres, cuatro, seis horas, o que a nosotros nos demora un
mes 0 mucho mas tiempo.

El periodista esta presente en todo Fidel. No se puede diferenciar
entre el estadista excepcional, la personalidad ilustrisima de la histo-
ria de la humanidad, el guerrillero, el revolucionario y el periodista.
Es algo que esta implicito en su vida, en todo lo que hace y de una
manera muy marcada. Es una mirada, una conviccién, un espiritu
palpitante en Fidel a partir del sentimiento genuino de que ser perio-
dista en sus obras es util a la causa de la revolucion, a la causa del
pueblo.

Cuando redactaba las 6rdenes que después serian transmitidas
por Radio Rebelde durante la guerra, conocia que lo iba a escuchar

269



Katiuska Blanco

la persona que debia cumplir la orden, pero también todo el pueblo;
la verdad se propagaria y ello serviria al triunfo.

El esta consciente, ademas, de la gran repercusion de sus pala-
bras, y por eso pienso que es cada vez mas celoso de lo que escribe.
Sabe que una palabra vale, que una palabra pesa, que una palabra
puede ser determinante. Entonces hoy es el mismo y a su vez otro
diferente.

He notado la diferencia entre los discursos de los primeros afios
de graduado de la universidad y los de ahora. Ahora es muy didacti-
co; es un orador que ha ido dejando a un lado, por ejemplo, el uso
de frases en latin. Lo digo como una impresion general que tengo;
no he realizado un estudio minucioso, apuntando datos ni cruzando
variables. Ahora es diferente —sin perder profundidad, todo lo con-
trario, ganando en ella. Su lenguaje es mas sencillo, de mas facil
comprensién para las grandes mayorias, o que me recuerda la pro-
sa magistral de Hemingway.

Claro, las grandes mayorias también han sido ilustradas por el
ejercicio cotidiano de Fidel de hablarles, de llevar a todos su desco-
munal erudicién. Recordemos de nuevo aquella frase tremendamen-
te augural de Fidel: «Al pueblo no le vamos a decir cree, le vamos a
decir lee». Fidel siempre ha hecho todo porque la gente conozca,
alcance un alto nivel cultural, una capacidad de discernimiento y,
por supuesto, una calidad superior de vida, una felicidad mayor que
solo es posible gracias al disfrute, al goce del conocimiento.

Cuando él estudiaba en la universidad, el &mbito era como de
orden académico; eran tiempos diferentes. El estilo de la época era
como muy docto en la oratoria. Era mas frecuente en él citar a los
clasicos, a los sabios antiguos. Eso ha ido variando en Fidel, sin ab-
dicar, todo lo contrario, de la profundidad de las ideas, que es cada
vez mayor. La complejidad de los asuntos abordados hoy es muy
superior al de otros tiempos, tal vez porque conoce de la gente un
nivel también superior de reflexion y meditacion.

Fidel nunca olvida para quién estd hablando. En Palabras a los
intelectuales uno descubre hoy su excepcional prevision y su apego
a José Marti cuando sefialaba: «Arte soy entre las artes/ en los mon-
tes, monte soy».

Fidel periodista, reitero, es todo él. No es posible separar al ser
humano, al erudito, al hombre genial, del periodista. Todo lo expe-
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rimentado, percibido y leido, esté vivo en lo que escribe en el papel o
en el pensamiento mientras habla. Pone énfasis especial en la expli-
cacion de las ideas, desmenuza, detalla, precisa, y lo hace como si
conversara con una persona, cuando se esta dirigiendo a mas de un
millén, lo que prueba que no desestima a un solo ser humano. Esa es
la razon por la que sus discursos son como conversaciones, diélo-
gos, confesiones.

Lo otro es que siempre ha sido un hombre timido, y entonces para
hallar la fluidez, para sentirse mas desinhibido o menos abrumado
por una presencia multitudinaria, trata de hablar como si lo hiciera
con una sola persona. Lo explico como cuando uno quiere ser intimista
al escribir y lo hace como si hiciera una carta a alguien, y entonces el
tono le brota a uno distinto.

Fidel, ademas, no solo ha hecho una labor periodistica, sino que
ha concitado que otros la hagan, ha promovido que otros la reali-
cen. Pienso en los libros de testimonio escritos sobre las misiones
internacionalistas cubanas, promovidos y alentados por él. Pienso
en Nifios del infortunio, el poemario-testimonio escrito por William
Tarek Saad, el poeta venezolano, gobernador de Anzoategui, cuyo
volumen fue presentado en la ultima Feria Internacional del Libro
de La Habana. El es un revolucionario que admiro. William explicd
en la inauguracion de la Feria del Libro que fue a instancias de Fidel
que él se dispuso a vivir la experiencia de Paquistan tras el terremoto,
con la intencion de recoger en un libro los testimonios paquistanies y
de los médicos cubanos en un lugar tan singular del mundo, donde
era posible la solidaridad entre pueblos lejanos.

Muchas veces Fidel ha expresado una idea, ha dicho que seria
bueno que alguien investigara tal tema, y ha habido quien presté
atencion y ha llevado la propuesta a una realidad. Pienso en compa-
fieros como Guillermo Cabrera Alvarez. Aprendi mucho de él y de
Robrefio en el periddico. Recuerdo aquella noche del primer encuen-
tro con el Comandante en Jefe, cuando él narré cosas tremendas
relacionadas con el exilio en México y los tiempos de la guerra en la
Sierra Maestra, y sobre el destino tragico del Che, pues siempre en
los momentos mas dificiles le faltaba el inhalador. Yo no habia lleva-
do grabadora ni tomado apuntes. Consideraba una indelicadeza
decirle: «¢Usted me permite anotar?». No me habian localizado para
una entrevista, solo para conversar... y al llegar al diario, de regreso
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del Palacio de la Revolucion, Guillermo me sugirio escribir en un pa-
pel todo lo acontecido, escribir una segunda edicion del libro Des-
pués de lo increible y publicar la version de la conversacion con Fidel
en Granma, en diciembre, con motivo de un aniversario mas del desem-
barco de la expedicion revolucionaria. Guillermo, persona previsora
y con experiencia, me dijo: «Redactas y le envias una versién. Debes
tener esa gentileza porque las respuestas no parten de una transcrip-
cion literal, ni siquiera de una grabacion, sino de lo que recuerdas, y
él debe contar con la posibilidad de revisar la versién que das de sus
palabras; luego propones que el material se publique en diciembre».

Guillermo me hablaba en enero y ya estaba pensando en la pa-
gina central del periédico del 2 de diciembre de ese afio. Fue una
leccion para mi. Aprendi a golpes no de infortunio, sino de maravi-
lla, porque fue a partir de experiencias hermosas que constituyeron
un reto, como aquella del centenario de la caida en combate de
José Marti. Entonces tampoco fui previsora. Cuando termind el acto
en Dos Rios salimos con rumbo a Santiago de Cuba, a Santa Ifigenia.
No pensé que Fidel hablara a los periodistas aquel dia. Como él no
habia pronunciado palabra en Dos Rios, pensé que el silencio era
algo asi como un solemne homenaje. Pero ese dia esa apreciacion
fue equivocada. Cuando los periodistas le preguntaron, €l respon-
dié de manera entrafiable que Marti era un arbol que crecia. No
hice preguntas, no las habia pensado. Quedé como anonadada,
ensimismada en lo que él decia, sin pensar en preguntar. También
lo explico porque sé que violento mi espiritu cuando debo hacer de
reportera, y que mi voz se escuche por encima de la de otros cole-
gas... Y de subito, el tiempo termind. Soy una persona muy reposa-
da y entretenida, y para ser reportero se necesita dinamismo y la
chispa que no poseo.

En fin, también aquel dia fue memorable para mi porque vivi algo
gue no ocurre con frecuencia en el periodismo capitalista. Pese a que
no pregunté, el Gnico diario matutino al dia siguiente era Granma. Los
demas compafieros debian esperar varios dias para publicar en
sus medios. A mi me parecia terrible e indelicado, incluso injusto,
que yo, que no habia hecho una sola pregunta, al dia siguiente
publicara al detalle las respuestas de Fidel y, al mismo tiempo, no
podia dejar de dar la informacién con la calidad y todo el senti-
miento profundo que habia suscitado aquel homenaje que le tributa-
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ra el Comandante en Jefe a José Marti, al viajar de Dos Rios a Santa
Ifigenia para detenerse alli, ante la tumba del Maestro y colocar un
ramo de rosas blancas. Decidi no abordar las respuestas a las pre-
guntas que los periodistas de Juventud Rebelde, Trabajadores, la
AIN y otros medios de prensa habian hecho, sino escribir una créni-
ca del encuentro. Los colegas, sin saber lo que habia escrito y sin
imaginar el gesto, se dispusieron a ayudarme. Esa madrugada ellos
me auxiliaron en la transmision del texto para que Susana Lee, quien
esperaba hoja a hoja la entrega en el Departamento de Teletipos de
Granma, la recibiera con prontitud. De todo lo vivido se aprende.
En 1996 los pioneros prepararon un homenaje a Fidel por sus seten-
ta afos. Existia la probabilidad de que él asistiera, pues le seria muy
dificil rehusar una iniciativa de los nifios. Debia cubrir
periodisticamente ese acontecimiento, y me prometi que ese dia no
dejaria de hacer preguntas. Al amanecer las medité y me preparé,
pero de nuevo estuve a punto de quedarme sin dialogar, porque no
me animaba interrumpir a otros compafieros, y solo consegui al final
llamar su atencién. Casi fui compulsada, porque alguien dijo que ya
era hora de concluir la conferencia de prensa, y en ese instante deci-
di alzar la voz. Le pregunté sobre la dimension que a sus setenta afios
tenian los conceptos tierra, hombre, Quijote, revolucién. La otra pre-
gunta fue si a él continuaban conmoviéndole los amaneceres. Me
puso la mano aqui, en el hombro, el dedo en el pecho y me respon-
di6: «Cuando es un buen libro siempre amanezco leyendo», y co-
menz6 a hablar de un libro testimonio de Pombo, el combatiente de
la guerrilla del Che.

Alguien me dijo una vez que al verme hablar con Fidel no me not6
nerviosa. Esa persona me comento que me veia natural cuando con-
versaba con él. Le respondi que siempre me emociono y siento exal-
tacion, porque invariablemente sucede ante una persona como é€l, a
quien uno quiere y respeta tanto. Pero también —agregué— me siento
segura, porque creo en la sinceridad y en la naturalidad al conversar
con él. No me preocupa lo que pregunte. Una vez preguntd que
cuanto costaba el papel bond. Soy malisima para los nimeros y las
cifras. Soy minuciosa, minuciosa con las fechas histéricas; trato de
ser fiel a la rigurosidad con que él considera que en un texto deben
abordarse los detalles, con suma precision, pero soy malisima sa-
cando cuentas al vuelo, y por esa misma razon estoy desentrenada
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en tales menesteres. En la asignatura de matematicas, mientras es-
tudiaba el preuniversitario, dilucidaba ecuaciones, pero siempre de-
jaba planteada la cuenta, pues no me gustaba calcular.

Nunca he sido diestra en el calculo o manejo de cifras, y ese dia,
sencillamente, le dije que no sabia. A rengldn seguido, como lo co-
nozco por los numerosos encuentros, eventos, convenciones... des-
de hace como veinte afios de ejercicio de la profesion, por la misma
oportunidad que hemos tenido todos los periodistas cubanos en tan-
tas actividades, le dije rapidamente: «¢Usted no me va a sacar los
colores preguntando, verdad?». «Bueno —me dijo en tono risuefio y
como resignado—-, justedes los intelectuales nunca saben cuanto
cuestan las cosas».

Una posibilidad de encuentro con él es algo magico, y tendra
siempre el encanto de que uno habla con alguien que perdurard en
el tiempo. Recuerdo una vez, en el 2002, durante su cumpleafios, en
una conversacién con dirigentes del partido, dijo: «Que hable la his-
toriadora. ¢Cuando yo naci?, ¢a qué hora?».

Le digo: «Bueno, los documentos dicen que a las doce de la
mafiana, pero yo tengo una opinion...». Entonces dice: «¢A las doce
del dia?». Yo no habia terminado de explicarle y él comenta: «A esa
hora no hay un parto», a esa hora lo Unico que puede ocurrir es un
aborto», y comenz0 a reirse. Afiadio: «Naci a las dos de la mafa-
na, en la madrugada, que eso es lo que dice toda mi familia». Le
comento: «Estoy de acuerdo con usted, primero por la propia tradi-
cién oral. Como usted sefiala, todo el mundo coincide en que fue
de madrugada; pero ademas, pienso que en el documento hay un
error del escribano, y es muy facil de detectar porque en el habla
espafiola nunca se dice las “doce de la mafiana”. Lo habitual es
decir las “dos de la mafiana” o “las doce del dia”, nunca “las doce
de la mafiana”. Es decir, que usted nacié en la madrugada». Fue
muy simpatico aquello que él dijo de que a esa hora lo Gnico posi-
ble era un aborto.

La verdad es que ya me he desembarazado un poco del nerviosis-
mo tradicional. Ademas, estoy convencida de que en algin momen-
to va a preguntar algo que no sé, porque su acuciosidad es desco-
munal. Fidel confiere una gran importancia al detalle y la pregunta;
la indagacion es el camino por recorrer hasta él. Le da importancia
al detalle porque conoce que para ofrecerlo, una persona tuvo que
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estudiar, indagar, ser minuciosa. El detalle da la medida de cuan se-
rio y riguroso fue alguien en una indagacion. Si estas hablando de
algo tan sencillo como los azulejos y mencionas el lugar donde se
cred la costumbre o la tradicion de dibujar los azulejos o de hacer los
azulejos, quizas tu estds solo mencionando un detallito, pero para
eso tuviste antes que leer la historia, saber qué pueblos o paises los
fabricaron primero, quiénes son los mas famosos artistas, a qué re-
giones del mundo llevaron su arte, cual es la formula y la técnica, y
qué tendencias, conocimientos, cultura y pasajes de la vida se expre-
san en esa tradicion milenaria.

En nuestra oficina trabaja una compafiera que siempre esta pre-
guntando todo, y nosotros decimos que ese ejercicio es el resultado
de la cercania a una persona con el habito de preguntar, porque
hacerlo es el camino, la Unica manera de saber, de conocer el maxi-
mo sobre un tema, o al menos, intentar la aproximacién al conoci-
miento total.

Con Fidel siempre llega el momento en que pregunta algo que no
sabemos, algo que no previmos. Y lo mismo puede ser una fecha
que un dato como el calado de la Bahia de Nipe, por ejemplo.

Ante Fidel siempre desearia saber, pero si no s€, digo la verdad.
Aquel dia que pregunt6 sobre el precio de la tonelada de papel
bond en el mercado internacional, yo me anoté una incapacidad
al no poder responderle. Debi haberlo conocido. De inmediato pre-
gunté a un compafiero relacionado y actualizado sobre esos temas
y le aseguré que lo haria con frecuencia al respecto, porque los
precios fluctian. No creo que sea buena tampoco la autocritica
sin la conviccién de que uno debe resolver el desconocimiento. Por
otro lado, sinceramente, considero incorrecto cuando alguien que
no sabe no lo reconoce y empieza a dar vueltas. Fidel sabe mas que
todos nosotros juntos. Cuando pregunta, a veces lo hace cono-
ciendo un dato que desea confirmar o quiere saber si la persona
dispone de otra informacién para conocer ain mas. La Unica res-
puesta valida es la verdad, sepas o0 no. Puede suceder que alguien
responda con una respuesta aproximada, con palabras como «no
sé bien, pero aproximadamente pienso que tal vez pueda ser este el
dato». jAh! Ya esa es otra cuestion muy diferente a que alguien
diga que sabe y no conozca nada, o diga un dato, y el real sea
diametralmente opuesto.
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Considero que a la hora de entablar una conversacion con él vale
la verdad. En eso soy valiente. Digo la verdad. La verdad para mi es el
respeto a él, la estimacion que le tengo desde todos los puntos de
vista, la admiracién; todo va en esa respuesta que le voy a dar, y soy
lo més natural posible, a pesar de la exaltacion del espiritu frente a
una leyenda y, por supuesto, siempre quisiera saber; pero también
estoy convencida de que al fin va a preguntar algo que no sé, porque
él es un universo.
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